[i| SIMBOLO SACRO | &0

DELLA

i
‘- —— 1 ), « p %)

i—t'___‘—'.:, — — —
Collana diretta da Leonardo Ancona




In questa sua ultima opera Szasz* dispiega il suo enorme sapere
e la sua stringente logica in un attacco al concetto di « schizofrenia»,
intesa come la pit comune e temuta delle grandi malattie mentali. De
lineando lo sviluppo della moderna psichiatria ricostruisce anche la
nascosta anatomia dell'antipsichiatria e prende posizione, rispetto alla
tradizione e alla innovazione radicale. Esaminando le varie concezioni
della schizofrenia mostra esattamente in che senso gli psichiatri hanno
« creato », € continuano a « creare», schizofrenici. | n un capitolo chiave,
opportunamente intitolato: Schizofrenia: Sindrome psichiatrica 0 scan-
dalo scientifico?, I'autore attacca da grottesca ricerca delle cause psi-
cochimiche della schizofrenia e pone in un’adeguata prospettiva stori-
ca e socide gli abusi ddlla « diagnosi » schizofrenica; presenta infine
un caso convincente a suffragio della sua tesi centrale, vale a dire che,
piu che una malattia, la schizofreniaé in realtail smbolo sacro della
psichiatria.

11 linguaggio di questa operazione culturale & awincente. Szasz
spreme gli stereotipi, li dissolve nell'ironia, strappa le maschere. Gli
psichiatri tradizionali, dice, sequestrano il paziente imbavagliandolo
in una etichetta, da loro costruita, senza giustificazioni verificabili. Non
€ questo un reato? Gli anti-psichiatri non sono da meno. ldealizzano
lo psicotico, e asserendo che non ¢ malato lo fanno perd curare dalla
societa, con costi sproporzionati e, spesso, con esiti « boomerang ».

Szasz afferma che ndle scienze socidli la funzione religioso-simbo-
lica dei modelli & maggiore che nelle scienze naturali. Di conseguenza
la schizofrenia rimarra il problema «centrale » della psichiatria fino
a che la societa avra interesse a favorire il personale terapeutico e le
pratiche ormai definite come terapeutiche in relazione ad essa; ma con-
tro il parere di Szasz cozzano non poche esperienze con tragici effetti.

Libro raffinato e brillante, questo di Szasz fara ancora discutere.
E la prefazione di L. Ancona é gia l'élaborazione di un interesse teo-
rico e pratico che non manchera di espandersi ad un pubblico colto.

* Taomas Szasz ¢ professore di pschlama dla State Unvers%
Yok e all’lUP State Medical Center di Syracuse. E' autore di una ina d|
%ggl tracui The Myth d Mental Iliness, ed. riv. 19/5; Pain and Pleasure,
riv. 1975 e The Ethics of Psychoanal S|S economica 1975 (tr. it. L'etica
della psicoanalisi. Teoria e método d & icoterapia autonoma, Ar
Roma 1979, AD); Karl Kraus and the ul-Doctors. A pioneer Critic and
His Criticism o Psychiatry and Psychoanalysis, 1976 (fr. it. Karl Kraus e'i
medici dell'anima, Armando, Roma 1982).
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Questa collana deriva la sua ispirazione e ragion d'essere dalla
comune rilevazione del fatto che la moderna psichiatria sembra
0ggi essa stessa impazzita. Cio non solo per le innumeri moltepli-
cita, la reciproca contraddittorieta, la frequente inconsistenza cli-
nica e la frammentazione ideologizzata dei suoi contenuti attuali;
ma specialmente per il fatto che molti psichiatri, travolti dall’orien-
tamento anti-medicale assunto dalla speciatita professionale che li
qualifica, sono partiti alt’attacco della propria disciplina, dichiarando
col fattoo con la parola che ala psichiatria &€ ormai morta! », E il
nostro Paese si ¢ particolarmente distinto in questo programma.

Sembra d'altra parte evidente che la causa del disastro cultu-
rale psichiatrico che stiamo vivendo in Italia e nel mondo si collo-
chi a livello dell'episteme, cioé della fondazione conoscitiva di una
competenza che si rivolge alla rilevazione del disturbo mentale, per
conoscerlo e trattarlo. Proprio la carenza di una epistemologia ca-
pace di promuovere la sintesi creativa fra gli innumerevoli aspetti
della psichiatria e della psicoterapia di oggi riduce questi a tron-
coni disarticolati che non si riconoscono piu come parti integrabili
a vicenda, anzi si lottano forsennatamente, mirando ciascuno alla
soppressione dell'altro. Di conseguenza anche la didattica, quella



propedeutica e quella di specialita, minaccia di accrescere la con-
fusione. Dire che per owiare a tale stato di cose la psicoanalis
dovrebbe essere la ispirazione ultima della psichiatria, ¢ un program
ma insieme troppo riduttivo e troppo inflattivo; dire invece che la
psichiatria deve essere traguardata secondo un nuovo modello, che
articoli la sua ineliminabile dimensione biologica con quella del’in-
CONSCio, in uno spessore pitl complesso e dinamico, significa colli-
marla con la autentica conoscenza dell'uomo, nella sua evoluzione
espansiva 0 regressiva.

La collana si ispira a questa concezione che si dovrebbe dire
propriamente « antropologica », se il termine non fosse estenuato
dall'uso del tutto improprio che se ne e fatto; per questa ragione il
suo programma & aperto -a contributi di vario livello e natura con-
cettuale, ed & marcato dalla scelta preferenziale di quelli che, per
il fatto di non proporsi come auto-sufficienti e come spiegazione
ultima del problema psichiatrico, si dimostrano disponibili alla ibri-
dazione inter-disciplinare; che e quella che fonda il progresso e
costituisce la falsificabilita, cioé la verifica di ogni scienza. Ma in
particolar modo della psichiatria nel suo essere irreversibile di
« scienza umana» che trova il suo specifico nello studio teorico e
clinico delle avventure del pensiero e della emozione: del singolo
e dei suoi gruppi.

Nella collana saranno inserite opere gia pubblicate da questa
editrice in diverse « serier, e riconosciute valide per le finalita che
la collana stessa si propone.

DIRETTORE DELLA COLLANA: LEONARDO ANCONA
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PRESENTAZIONE.

LEONARDO ANCONA

Soffuse di uno spirito caustico che non demorde dalla prima
all'ultima pagina, sostenute da una ricchezza di forma e di conte-
nuto che rendono la lettura awincente e rapida, ritmate da un
continuo ripetersi di metafore azzeccate, barbagli di metonimie
utilizzate con insolente spregiudicatezza, raffiche di denunce mor-
daci a destra e a manca (alla psichiatria come all’anti-psichia-
tria, a Kragpelin come a Freud, alla schizofrenia come al matri-
monio, ala mitologia come alla Religione) le pagine di Thomas
Szasz che seguono si srotolano davanti agli occhi e alla mente
come una smagliante sequenza cinematografica: che sembra non
mancare il bersaglio anticipato.

Questo si riassume nel principio che la schizofrenia non ri-
guardala medicinain quanto non & una malattia, ma solo il nome
di una presunta malattia, pitt precisamente il « mostro sacro »
che ha consentito alla psichiatria di erigersi come scienza e svi-
lupparsi, allo stesso modo che il Cristo crocifisso € il simbolo
sacro della Cristianital Al punto che una smitizzazione della ma
lattia mentale « minerebbe e distruggerebbe la psichiatria, come
branca della medicina - allo stesso modo in cui la smitizzazione
dell’Bucarestia minerebbe e distruggerebbe il Cattolicesmo della
Chiesa Romana come religione ».

11 metodo, baldanzoso e mai privo di sarcasmo, che Szasz
segue per giugtificare questo principio € quello di una rigorosa
consequenziaitalogica, che poggia solidamente su questi pilastri:

1 La schizofrenia ha niente a che fare con la medicina, o
con una psichiatria ammantata presuntuosamente della qualifica
di specialita medica, e appartiene piuttosto « ai territorii dell’eti-
ca e dedlla palitica, della retorica e della legge, dell’aggressione e
della difesa, della violenza e della guerra»; infatti manca di una
istopatolpgia e di una fisiopatologia che siano dimostrabili, gli
unici criteri che fondano la medicina
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2. 11 cosiddetto paziente schizofrenico non ha il diritto di
rifiutare la diagnos che di lui fa il medico psichiatra, né il trat-
tamento giustificato da essa; né puo, speciamente nelle fasi acu-
te del suo disagio, scegliere liberamente chi 1o deve aiutare: la
medicina invece, quella vera ache serve gli ideai di una o
cieta», & stabilita sul libero consenso fra le parti direttamente
interessate. Poiché la psichiatria manca di tale requisito, non di
medicina si tratta ma di un regime di schiavity; come tale, i
rapporti normativi tra psichiatra e psicotico sono assurdamente
coercitivi, rigpecchiano gli interventi penali, la esazione'delle
imposte, la leva militare.. e dato'che non sono né I'una né l'altra
di tali eccezioni, dovrebbero aessere considerati reati come lo
stupro, l'aggressione, il sequestro di persona, quindi punibili e
puniti dalla legge ».

3. Leparole e le azioni degli psicotici, come d'altronde quel-
le degli psichiatri, sono niente altro che coercizioni e contro-
coercizioni, a volte letterali, a volte metaforiche e cio pare suffi-
ciente per confermare che di cid la medicina non pud né deve
interessarsi. Gia Bleuler aveva sottolineato che la sola cosa « sba
gliata» nel c.d. schizafrenico & il «parlare per metafore inaccet-
tabi i da parte di chi lo ascolta» e Szasz commenta al proposito
che questo stesso fatto asvela cio che vi & di pit profondamente
umano» e a contempo questo linguaggio « pud essere usato per
privare gli individui della loro umanita». Ma mentre cid aveva
portato Bleuler alla conclusione che I'uso di a metafore inappro-
priate» €& indice di un dissesto psichico che si deve chiamare
amalattia», per Szasz e tutto I'opposto. Questa conclusone per
lui & un arbitrio, semplicemente perché « la psicologia e le scien-
ze sociali sono in larga parte fase e pseudo-reigioni... n.

E alora evidente che la schizofrenia non esiste scientificer
mente: non puod essere provata obbiettivamente, non s configura
come un rapporto libero, si pud dimostrare determinata da puri
scopi politici, economici, di potere e di comodo; non & quindi
materia medica, come non lo € ... il matrimonio; gia, perché I'unio-
ne della donna al'uomo ¢ il modello paradigmatico dell'unione
fra lo psichiatra (il marito) e lo psicotico (la moglie)!

Dopo di che Szasz afferma categoricamente che egli € e n-
mane « psSichiatra» non certo un anti-psichiatra, termine impre-
ciso e fuorviante come se i chimici volessero definirsi anti-alchi-
misti. M proposito Szasz adopera molto bene il suo sarcasmo
forbito e corrosivo per acousare gli anti<psichiatri ingles di voler
forzatamente’ esaltare |0 psicotico facendolo risultare migliore di
chi non lo ¢ e di continuare a curare di fatto gli schizofrenici, a
spege della societa, pur negandone a parole l'esstenza. E nem-
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meno vuole essere considerato, Szasz, uno psichiatra tradizio-
nale, coercitivo, poiché egli opta per una psichiatriai cui tratta-
menti siano aliberamente scelti » € dove i rapporti terapeutici
si svolgano fra « persone adulte e consenzienti »; infatti, si chiede
retoricamente I'A., «¢é lecito agli psichiatri (o ad altri medici)
diagnosticare che una persona & schizofrenica se quella persona,
il presunto paziente, non ha richiesto aiuto psichiatrico? E' lecito
a loro fare cio, se il paziente rifiuta esplicitamente di essere dia
gnosticato?s.

A questo punto ci si pud legittimamente chiedere a cosa s
riduca l'a essere psichiatra» di Szasz; forse ad una prass di
counselling? Non e forse lui stesso a ricordare che tra psichiatra
e psicotico € inevitabile l'instaurazione di un braccio di ferro
(come tra marito ¢ moglie) nel quale ordinariamente predomina
il primo ma dove a questi ¢ possibile perdere il controllo della
situazione e diventare a sua volta psicotico? E cido non cont ad-
dice farse la formula |'assunto che Schizofreniaé auna fornpula
giustificatoria che legittima gli interventi psichiatrici non volon-
tarii » e che in s& non & che una parola inventata da Eugenio
Bleuler come CocaCola € un nome inventato da un tizio che ha
prodotto una bevanda analcolica?

E come pud affermare Szasz che la terapia psichiatrica che
egli contesta, anche la meno invasiva, in quanto non richiesta, &
«|'unica eccezione» di tutta la moderna terapia medica? I1 trat-
tamento delle malattie infettive, 0 comunque contagiose, in iso-
lamento non & forse meno medico in quanto € impositivo? La
pratica della quarantena, la vaccinazione profilattica obbligatoria,
non collimano forse con la imposizione? Non riconosce o stesso
Szasz che « gli incidenti, o le .ferite, che provocano uno stato di
incoscienza sono curate dai medici senza I'esplicito consenso del
paziente perché egli non pud dare il proprio consenso ed il per-
messo viene in tal caso dato dai parenti o da dltre autorita le
galmente riconosciute?».

Ancora, non e fonse vero che generamente i minori rifiuta-
no le cure, specialmente quelle dolorose, senza che percio le
relative affezioni diventino qualcosa di non-medico, di non-chi-
rurgico? E se questo & vero, non & forse incontrovertibile che gdli
psicotici sono da considerarsi anch'ess vittime di process psi-
chici regressi alo stadio infantile e pertanto bisognos della de-
cisone di altri?

Sarebbe peraltro vano ricercare le contraddizioni che co-
stellano le pagine lievi del volume di Szasz; anche perché nel
contesto uUnilaterale e sineddotico nel quale egli s & posto le
aporie sembrano perdere salienza e sono comungue facilmente
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ribaltabili. E' per esempio evidente a tutti che e «ingiusta ed
ingiustificabile la incarcerazione di persone innocenti negli ospe-
dali psichiatrici », ma la domanda da porsi # piuttosto quella
di come siano finiti 1a dentro. Ovviamente la risposta di Szasz
e pronta e coerente con la sua impostazione di fondo: sono la
per azione della societa che si prende cura del « matto» asso-
ciandolo in un ghetto cosi come si prende cura delle adonne»
condannandole a matrimonio perpetuo! Perché «le funzioni di
differenziazionee di identificazione sociale, un tempo assolte dal-
I'istituziane del matrimonio, vengono ora assolte dall'istituzione
della psichiatria»; e infatti, « Cosa rimane del matrimonio senza
I'obbligatorieta che deriva dalla legge? E cosa della schizofrenia
senza l'affidamento psichiatrico? s

E' tuttavia lecito ed interessante chiedersi se questo tipo di
ragionamento si regga 0 nhon assomigli un po' troppo, Sino a coin-
cidere, con la logica del pensiero in delirio di quei pazienti che
san detti schizofrenici!

In realta il «ragionamento» di Szasz appare fondato su di
una consensualita privata, idiosinorasica, che troppo frequente-
mente mostra la corda di un pregiudizio che si potrebbe siglare
con l'aforisma celebre « politique, d'abord » e che proprio per
questo si pone al di fuori del campo medico: precisamente come,
secondo T'A., sta la schizofrenia e chi ne persegue lo studio e il
trattamento!

Alla lettura del libro di Szasz si rileva che se c'é qualcuno che
sta al di fuori del campo medico, questi & proprio lui, e un esem-
pio valga per tutti; Szasz contesta ad un certo punto, qualifican-
dola come un insieme aincredibile di stupidita, di immoralita e
della pii grossolana stortura mentale» la seguente affermazione
di H. Huessy, un noto psichiatra americano: «La comprensio-
ne delle cause & importante per la prevenzione, ma non per la
cura.. Possiamo curare i sintomi acuti della schizofrenia con
mezzi medici, nonostante la nostra carenza di conoscenza delle
cause di questo disturbo. Le terapie che pretendono di giustifi-
carsi sulle basi delle cause dovrebbero essere sempre sospette,
poiché la sola giustificazione valida per un intervento terapeutico
e che produce miglioramento».

L'Autore dell'affermazione incriminata da Szasz si ¢ rife-
rito, evidentemente, ai « sintomi acuti » del mae; ci& alle cd.
bouffées deliranti, o fasi critiche, della schizofrenia, nonché a
loro trattamento, quando si decide di doverlo fare anziché aspet-
tarne |la fine naturale. Orbene, i varii presidii disponibili al ri-
guardo (ferotiazine, butirrofenoni, psicoterapia di gruppo, emo-
dialis sino a famigerato ma mai completamente disatteso trat-
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tamento di schock), non possono non prescindere dalle cause
del male che debbono curare; per il semplice fatto che queste
cause non sono ancora sufficientemente o quanto meno consen-
sualmente validate. Eppure questi trattamenti si fanno, accertato
il %attoche sono in grado di produrre una remissione dei sinto-
mi, piuttosto che niente o un peggioramento degli stessi. Né vi &
in cid motivo di scandalo... Non s fa molte volte cosi in clinica?
S rimane forse con le mani in mano di fronte alle sindromi c.d.
essenziali della cui etiologia si ¢ ancora all'oscuro? |1 criterio
ex juvantibus cui si ricorre in mancanza di meglio non & forse
un corretto principio della clinica medica, insegnato nelle scuole
di medicina e correntemente applicato nella pratica?

L'errore epistemologico che Szasz crede di rilevare nella af-
fermazione di Huessy &€ quindi tutto suo, e viene reso piu incisi-
vo da una ulteriore considerazione: 1'Autore americano parla di
cura, escludendo esplicitamente di voler parlare di prevenzione,
per la quale soltanto riconosce indispensabile la comprensione
delle cause. Ed ha perfettamente ragionel Szasz ignora infatti
evidentemente che nel campo teorico della psichiatria si puo,
anzi si deve, porre una distinzione qualitativa fra etiologia e pa-
togenesi (L. Ancona, 1978) e che quindi occorre assumere un di-
verso atteggiamento operativo nel riguardi dell'una e ddi'dtra

Diversamente dalla medicina generale, dwe questi due mo-
menti del processo diagnostico sono isomorfi e della stessa na
tura biologica, al limite sono intercambiabili, in psichiatria ed in
psico-somatica ass sono qualitativamente divers, eteromorfi, in-
frammischiabili. Perché la etiologia & specificamente psichica e
attiene alla dinamica di rapporti intra- e inter-personali che sono
andati a male; la patogenesi € invece organica e attiene alle ri-
percussioni funzionali e tissutali con cui le distorsioni relazio-
nai si manifestano ne soma. Gial Ma per accettare questi prin-
cipii occorre far posto ai fattori psico-dinamici, che sono invece
ostracizzati da Szasz come non scientifici e religios. €id vien
fatto in nome ddlla « scienza», che € poi quella derivata da mo-
delli fisico-chimici applicati ala biologia, modelli di tipo deter-
ministico quantitativo che hanno fatto il loro tempo persino nel
campo fisico. Essi appartengono di fatto a suo periodo pre-rela-
tivistico e pre-quantistico; si sono dimostrati inadeguati per la
spiegazione della realta oggi conosciuta (quella galattica come
quella subatomica) ed hanno prodotto il viraggio epistemologico
dal principio di causalita a quello informazionale (E. H. HUTTEN,
1974); in un modo del tutto corrispondente a quelloda tempo
insegnato in Psicologia, quindi applicato alla Psichiatria ed alla
Psico-somatica (L. ANcoNa, 198).

11
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Non vi e pertanto niente di stupido, immorale, distorto, nelle
affermazioni che sono state ricordate di Huessy, certamente esse
sono piu « mediche» di quelle che Szasz awentatamente propone
in chiara chiave metonimica dicendo che «il consenso, ed
solo, giustifica la cura ed il trattamento, come opposto al con-
trollo ed alla torturams

Ma di tutto cido Szasz ha I'amabilita di non accorgersi!

Diviene per0o evidente, allora, dove si nasconde il vizio di
origine delle argomentazioni dell’Autore: egli parte col piede sba-
gliato e le sue deduzioni si sgranano secondo una logica conse-
quenziale che non perde un colpo, ma che porta ad aporie aber-
ranti che non sfuggono a chi, se pure per poco, rimane al di fuori
della logica del sistema. In verita, nel leggere le pagine di Szasz
Si sperimenta quella bizzarra sensazione di curiosita, di diverti-
mento ma anche di sottile apprensione che capita nel leggere
le celebri disquisizioni di Don Ferrante:

« In rerum natura, non ci son che due generi di cose: so
stanze e accidenti; e se io provo che il contagio non pud esser
né l'uno né l'dtro avro provato che non esiste, che € una chi-
mera... Posti questi principi, cosa serve venirci tanto a parlare
di vibici, d'esantemi, d'antaaci...? ...la scienza & scienza; solo bi-
sogha erla adoperare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bub-
boni violacel, foruncoli nigricanti, son tutte parole rispettabili,
che hanno il loro significato bell'e buono; mgq dico che non han
che fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste
cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder di dove vengano... ».

E dopo aver sostenuto che il contagio era dovuto ad una
« fatale congiunzione di Saturno con Gioveo ecco la conclusione
di Don Ferrante, secondo uno stile sorprendentemente sSimile a
quello di Szasz:

«Ma quel che non mi pu6d entrare, € di questi signori me
dici; confessare che ci broviamo sotto una congiunzione cosi ma
ligna, e poi venirci a dire, con faccia tostas non toccate qui, non
toccate 14, e sarete sicuri! Come se questo schivare il contatto
materiale de' corpi terreni, potesse impedire ['efifetto virtuale
de' corpi celesti! tanto affannarsi a bruciar de cenci! Povera
gente! brucerete Giove? brucerete Saturno? ».

Basta sostituire in questo mirabile testo il termine di « cor-
po celeste» non quello di « pressione politico-sociae», il termine
di influenzamento con quello di mistificazione in senso marxistico,
il termine di peste con quello di schizofreniae i sintomi pestilen-
ziali con quelli della schizofrenia, per averne uno sconcertante
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parallelismo... Ed & proprio sulla base di tali paralogismi che e
possibile a Szasz affermare: «11 senso in oui 10 intendo che la
psichiatria crea la schizofrenia € chiaramente illustrato dall’ana-
logia fra la psichiatria istituzionale e la schiavitu. Se non cé
schiavitt non d possono essere schiavi».. « Allo stesso modo,
se non c¢’¢ psichiatria, non d pud essere schizofrenia. In altri
termini l'identita di un individuo come schizofrenico dipende
dall’esistenza del sistema sociale della psichiatria (istituzionale).
Percio se la psichiatria viene abolita, gli schizofrenici scompaio-
no... » Lo sappiamo bene in Italia quanto poco sia vera la scon-
certante affermazione di Szasz; in Italia abbiamo infatti abolito la
psichiatria istituzionale, ma nessuno si puo sognare che con cio
sia scomparsa |a schizofrenial Né che quelli che una volta erano
detti schizofrenici ora siano soltanto i protagonisti di problemi
«¢etici, politici, semantici, sociologici, hon di medicinal ». La pe
ste c'era, nella Milano del 1630, nonostante la ferrea «logica»
delle disquisizioni di Don Ferrante e di egli mori; come la
schizofreniamalattia continua ad esistere, nonostante i caustici
commenti di Szasz!

Ed ora una parola di commiato da questa gia sin troppo lun-
ga presentazione. Essa si esprime con una domanda: perché l'in-
clusione di un libro cosi, in una Collana fondata, ispirata, orien-

tata a principi che si pongono in posizione antipodica a quelli
" espressi dal volume? La risposta &€ semplice e consiste nel sotto-
lineare che si tratta di un libro esemplare di una certa cultura
psichiatrica prevalsa negli ultimi lustri ed ancor oggi ampiamente
presente nel mondo occidentale, pur dopo aver raggiunto e gia
lasciato il tetto della propria espansione.

E' un libro che si legge di un fiato per I'ammirevole scan-
sione del contenuto e che dimostra come, partendo con una
chiave melodica sbagliata lo strumento del pensiero pud &un-
gere a qualsivoglia conclusione, a sostenere qualsiasi sofisma. 11
pensiero di Szasz e pervaso di un fascino che awolge, sconvolge,
avvince ma non convince; come quel ragionamento che soste
neva essere la tortura un fatto pienamente degittimo, anzi cri-
stiano e canonicamente autorizzato, in quanto esemplarmente
sofferta e profferta agli uomini da Cristo in croce...

Per queste ragioni, e per l'insegnamento in contro-luce che
ne viene, questo libro e stato accettato nella Collana di Psicoana
lisi e Psichiatria del profondo.
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I legittimi poteri del governo si estendono solo agli atti
che sono lesivi nei confronti degli altri. Ma non mi lede
il fatto che il mio vicino affermi che esistano venti dei, o
nessun Dio. Cid non mi ruba il portafoglio, né rompe la
mia gamba.. La costrizione.. pud renderlo ostinato nei
suoi errori, ma non curarlo da essi.

Tirwas Jorrmsars (1731 "

* Da Thomas Jefferson, Notes on the State d Virginia, in The Life and
Selected Writings of Thomas Jefferson, a cura di Adrienne Koch e William
Peden, Modem Library, New York 1945, p. 275.
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RICONOSCIMENTI

Verso la fine del 1974 fui invitato a tenere una conferenza a 72° Con-
gresso annuale dell’Associazione giapponese di Psichiatria e Neurologia
L'argomento principale del convegno, che si sarebbe svolto a Tokyo nel
Maggio 1975, doveva essere « Che cosa ¢ la schizofrenia?e

Suesto invito e la gradita prospettiva di parlare anche all'Universita
di Kyoto, mi spinsero a rivedere gli articoli da me scritti su questo
argomento in vent'anni! per poter riproporre in moda pit sistematico il
mio punto di vista su (1uello che, sia in psichiatria che in antipsichiatria,
passa attualmente sotto I'etichetta di schizofrenia. Mi sono immediatamente
accorto che gli appunti che stavo buttando giu rappresentavano qualcosa
di piu di quello che avrel potuto dire in una conferenza. Da ci0 & nata
I'idea di questo libro. Gli occasionali riferimenti alla psichiatria giapponese,
che non avrel altrimenti fatto e che non ho poi trovato motivo di cancel-
lare, sono quindi da attribuirsi a questa circostanza.

Desidero cogliere questa occasione per ringraziare ancora una volta i
miei ospiti giapponesi: il dott. Tadao Miyamoto, Presidente del 72¢ Con-
gresso annuale dell’Associazione glappon&ee di Psichiatria e Neurologig;
il dott. Tomio Hirai, Presidente delia Societa giapponese di Psichiatria e
Neurologia; il dott. Kiyoshi Ogura di Tokyo; il dott. Hiroshi Ohashi,
professore di Psichiatria e Neurologia dell'Universitda di Kyoto; il dott.
Kotaro Nakayama di Kyoto e il dott. Kenji Sakamoto di Osaka. Sono
loro molto grato non solo per avermi invitato in Giappone, ma anche per
aver reso la mia visita piacevole e soddisfacente sia da un punto di vista
personale che professionale.

Desidero anche ringraziare mio fratello George Szasz; le mie figlie
Margot Szasz, Peter e Susan Marie Szasz; i miei colleghi e amici Ronad
Carino, Joseph De Veaugh-Geiss, Jonathan Ecker e Kathleen McNamara;
il mio editore ala Basic Books e la mia segretaria Debbie Murphy. 11 loro
Iqi t;Jto generoso e comprensivo ha reso possibile la redizzazione di questo
ibro.

1 Cfr. T. S. Szasz, Some Observations on the Relationship Between
Psychiatry and the Law, aAMA, Archives of Psychiatry and Neurology »
757 (1956); 297-315; idem, Malingering: Diagnosis or Soctal Condemnation?
ibid. 76 "(19%6): 432-443; idem, The Problem of Psychiatric Nosology, « Ame-
ncan Journal o Psychiatry » 114 ( . 406413 idem, Some Observations
on the Use o Tranquilizing Drugs, aAMA, Archives ot R?chlatry and
Neurology, 77 (1957). 8692, idem, Commitment of the Mentally 111 "Treat-
ment or Social Reéstraint? aJournai of Nervous and Menta Diseasese
125 (1957): 293-307; idem, Psychiatry, Ethics, and the Criminal Law, « Colum-
bia Law” Review» 58 JB% 183198 idem, The Myth of Mental Ifiness,
« American Psychologist » (1960): 113-118; idem,” Mental Illness as a
Metaphor, « Nature» 242 (Marzo 30, 1973): 305-307.
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PREFAZIONE

Ogni gruppo od organizzazione, i cui membri siano uniti dalle
stesse idee e dagli stessi 'ideadli, possiede ssimboli e rituali suoi
propri. Per i cristiani il ssimbolo pir sacro é da croce e il rituale
pilt comune e la messa; per i medici sono la laurea in medicina
e la diagnos ddla malattia

Le persone, sia come individui che come membri di un grup-
po, sentono questi smboli e questi rituali come preziosissme
proprieta che devono assolutamente difendere dall'usurpazione
da parte di altri, soprattutto se estranei. Li considerano real-
mente come cose sacre, la cui purezza va attentamente sava
guardata dalla corruzione sia all'interno che all'esterno de
gruppo.

Gli psichiatri costituiscono un gruppo. Siccome sono sanitari,
la loro corporazione & un sottogruppo della professione medica
I due gruppi hanno percio in comune, come loro principale sm-
bolo e rituale, la laurea in medicina e la diagnos della malat-
tia Ne hanno in comune anche altri, come il camice bianco, il
ricettario e lI'impiego di ospeddli, cliniche, infermieri e farmaci.
Se dunque questi sono i simboli e i rituali che gli psichiatri han-
no in comune con i medici, quali sono quelli che invece li di-
stinguono?

11 simbolo che pit specificamente caratterizza gli psichiatri
come membri di un gruppo particolare di medici e il concetto
di schizofrenia; il rituale che piu chiaramente i distingue & la
diagnosi di questa malattia in persone che non vogliono diven-
tare loro pazienti.

Quando un prete benedice I'acqua, la fa diventare santa, e,
in tal modo, portatrice dei piti benefici poteri. In nbdo analogo,
quando uno psichiatra maledice un essere umano, diventa
uno schizofrenico, g, in tal modo, portatore dei piu malefici po-
teri. Come « divino » € « demoniaco», « schizofrenico» € un con-

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



cetto meravigliosamente vago nel suo contenuto e terribilmente
Spaventoso nelle sue implicazioni.

In questo libro cercherd di mostrare come la schizofrenia
sia diventata il Cristo in croce venerato dagli psichiatri, in nome
del quale lottano per il recupero della ragione dalla sragio-
ne, della normalita dalla follia; come la supina riverenza ad
essa segni il confine tra l'ortodossia psichiatrica e l'eresia; e
come la nostra comprensione, sia della psichiatria che della schi-
zofrenia, possa ampliarsi se ¢i awiciniamo a questa « diagnosi »
pit come ad un simbolo rdigioso che ad una malattia.

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



Capitolo primo

PSICHIATRIA: IL MODELLO DELLA
MENTE SIFILITICA

Che cos’® la schizofrenia? Che cosa significa il termine schi -
zofrenia? Ne suo senso piti elementare, schizofrenia & una parola
= un'idea e una « malattia» - inventata da Eugen Bleuler, cosi
come psicoanalisi € una parola = unidea ¢ un « trattamento » -
inventati da Sigmund Freud, e Coca Cola ¢ un nome, — un'idea e
una bevanda analcolica - inventata dal tizio che I'ha prodotta*.

Con questo voglio mettere in evidenza fin dall'inizio, che la
pretesa affermazione secondo la quale alcune persone hanno una
malattia definita schizofrenia (e altre presumibilmente non I'han-
no) non e fondata su una particolare scoperta, ma soltanto sull’au-
torita medica: non ¢ stata, in altre parole, la conseguenza di
un lavoro scientifico ed empirico, ma di una presa di posizione
etica e politica?, Per valutare appieno la natura e la portata di
questa distinzione, dovremo riesaminare, brevemente ma con
atenzione, il nostro concetto di malattia e come, in particolare,
veniva concepito nel contesto della cultura medica nella quale
Bleuler annuncio la sua invenzione.

Proviamo a tornare indietro e ad entrare nella mentalita dei
medici e degli psichiatri del 1900. Che cosa intendevano dire
quando usavano la parola malattia? Avevano in mente, in gene
re, qualcosa di simile ala difilide. « Una volta che conosci la
sifilide in tutte le sue manifestazioni e relazioni», dichiarava
Sir William Osdler (1849-1919), «comprenderai di conseguenza
tutti gli altri fatti clinici »3. Ovviamente ci0 non & piu vero. Ne
gli Stati Uniti I'affermazione di Oder e stata sostituita da un'al-

-
* In effetti, la bevanda, che conteneva in origine un miscuglio‘ di co-
caina ed estratto dalla noce di Cola, fu composta nel 188 da John S. Pem-
berton. La denominazione fu inventata dall'amico e segretario di Pemberton,
Frank M. Robinson!. aCoca Colan e « Coke» sono attualmente i brevetti
pilt imitati e piu disputati. Dal momento che né « schizofrenian, né
« psicoandlisi » potevano essere, o furono mai, registrati come brevetti, e
sorprendente come gli psichiatri e gli psicoanalisti siano riusciti a tenere
sotto stretto controllo Il mercato di questi due . prodotti n.
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tra secondo la quale «la malattia mentale e il pilt importante
problema di salute della nostra societa». Tale asserzione porreb-
be la schizofrenia = la pit comune e da pit inabilitante delle co-
siddette malattie mentali — a posto della sifilide di Odler, per-
mettendoci immediatamente di cogliere I'abisso che ci separa da
lui e dalla sua epoca. Un medico, infatti, pud sapere tutto sulla
schizofrenia e essere tuttavia completamente ignorante in me
dicina.

L’affermazione di Oder tende a darci in tal modo una lezio-
ne che spesso dimentichiamo a nostro rischio e pericolo. Quella
lezione e rappresentata dall'intesa - tacita, ma comungque asso-
luta - stabilita frai medici e gli scienziati moderni per distinguere
fra disturbi e lesioni, fra essere Un paziente e avere una malat-
tia, e dalla decisone di considerare come malattie solo quei pro-
cessi, che si verificano nel corpo (umano 0 animale), identifica-
bili, misurabili e dimostrabili in modo fisico-chimico e obietti-
vo. Questo € uno dei motivi per i quali la sifilide fu considerata
il modello della malattia alla fine del secolo. Un altro motivo fu
che era una malattia multo comune. E un terzo fu che l'infezione
sifilitica poteva interessare innumerevoli organi e tessuti cau-
sando lesioni distinte, con specifiche denominazioni, facenti tut-
tavia parte di un unico sistema patologico generale chiamato si-
filide. Grazie a lavoro di numerosi ricercatori, verso la fine del
secolo finalmente i medici si resero conto che fenomeni biolo-
gici completamente differenti, come l'ulcerazione de genitali
nel primo stadio, la dermatite nel secondo e la paralisi generale
del demente nel terzo erano in realtd manifestazioni dello stesso
processo di malattia chiamata sifilide.

Cio che rese importanti queste fondamentali scoperte me-
diche, oltre ai vantaggi nel campo della profilassi e della tera-
pia per cui furono essenziali, fu il fatto che esse servirono ad
aprire una discussione di carattere epistemologico sui criteri
empirici per stabilire se una persona aveva o no da sifilide. In
altre parole, con lo sviluppo di chiari criteri anatomici, istologici,
biochimici, immunologici e clinici per |la sifilide fu possibile sta-
bilire con grande precisione non solo che alcune persone, fino a
quel momento non sospettate di avere quella malattia, erano in
effetti sifilitiche, ma anche che altre, sospettate di averla, non
le erano affatto.

Questi progressi ebbero un'enorme importanza per i medici,
psichiatri compresi, che lavoravano in quell'epoca. Intorno al 1900
fa psichiatria era in Europa una ben definita specializzazione me-
dica. I1 rispetto di cui godeva, sia scientificamente che politica
mente, si basava interamente sulla prospettiva medica — forse
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dovremmo dire sull'ipotesi medica - che i pazienti dello psichia
tra, come quelli de medici e dei chirurghi, soffrissero di una
malattia. La differenza, secondo questo punto di vista, fra i pa
Zienti dello psichiatra e gli altri era che le malattie di questi
ultimi provocavano in loro febbre e dolori, mentre quelle dei
primi provocavano deliri e adlucinazioni.

Theodor Meynert (1833-1892) professore di Freud alla Scuo-
la Medica di Vienna, percio, riteneva che la malattia fosse ca
ratterizzata da una anomalia anatomica; di conseguenza egli an-
dava in cerca di tali anomalie e le postulava per spiegare tutte
le cosiddette malattie mentali. Questa ateoria vasomotoria »,
scrive Zilboorg, «insieme ad un abbozzo sistematico su cid che
ogni parte del sistema nervoso centrale fa 0 non fa nelle ma
lattie mentali, permise al Meynert di fare una classificazione dd-
le malattie mentali su una base esclusvamente anatomica®n
Egli cerco di ridurre la psichiatria a neurologia e, in modo mol-
to razionale e chiarificatore, si oppose non solo alle spiegazioni
in termini psicologici delle cosiddette malattie psichiatriche, ma
anche al termine stesso di psichiatria.

La scoperta dell'origine sifilitica della paresi fu una brillante
conferma scientifica di questa ipotesi organico-psichiatrica— cioe
del fatto che persone il cui cervello presenti anomalie probabil-
mente manifesteranno un comportamento generale giudicato
anormale. Di conseguenza la psichiatria divenne la diagnosi, 1o
studio e il trattamento delle amalattie mentali » - cioé di pro
cess biologici anormali all'interno della testa del paziente, che
si manifestavano attraverso asintomi» psicologici e sociali. La
psichiatria - organica o no, dal momento che Freud e i suoi se
guaci hanno sottoscritto questo modello altrettanto supinamente
quanto i loro oppositori organicisti* — venne in tal modo ineso-
rabilmente legata alla medicina e ai suoi concetti pit profondi
di malattia e di cura. E' opportuno rendersi esattamente conto
di come ciO sia avvenuto.

Queste sono esperienze che possiamo leggere e comprendere
intellettualmente, ma di cui non possiamo, non avendole vissute
personalmente, apprezzare appieno l'incidenza. Chi sta bene non
puo, in questo senso, rendersi completamente conto di cosa vo-
glia dire essere maati senza speranza; coloro che sono ricchi
non possono capire cosa voglia dire essere disperatamente po-
veni. Allo stesso modo non c¢i si pud rendere conto ddi'influenza
che la neurosifilide esercitd sulla psichiatria durante i primi
quattro decenni della sua esistenza, cioé fra il 1900 e il 1940.
La maggior parte degli psichiatri che lavorano oggi nelle piu
importanti societa industriali non hanno mai occasione di ve-
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dere un paziente con 1a neurosifilide e molti medici non ne han-
Nno mai visto uno nel corso dell'intera vita. Per gli studenti que-
sta malattia & gia diventata quasi leggendaria, come lo ¢ la leb-
bra ormai da generazioni.

E in questo contesto che dobbiamo riprendere in esame e
riconsiderare il ruolo della neurosifilide durante i decenni forma
tivi della moderna psichiatria. Fino ala scoperta dela penicilli-
na, negli anni 40, un'ampia percentuale di pazienti ricoverati negli
istituti per malattie mentali di tutto il mondo erano affetti da
paralisi generalizzata. Ecco acune cifre dimostrative. Nell’ospe-
dale psichiatrico di Ddldorf a Berlino, dal 2 al 35% dei pazienti
ricoverati fra il 1892 e il 1902 erano affetti da paralisi. Al Central
State Hospital di Indianapolis, nell'Indiana, fra il 1927 e il 1931,
dal 20 a 25% dei ricoverati piu recenti erano paretici. All’Ospe-
dale per Madati Mentdi di Tokyo, nel 1930, il 30% de pazienti
ricoverati erano pareticié, Andoga era la situazione in tutto il
mondo.

G s pud dunque meravigliare se la paresi era profonda
mente impressa nella mentalita e nella memoria della psichia
tria? E che la psichiatria ragioni ancora con concetti mutuati
dalia neurosifilide?

Cambiando un poco la metafora, € come se la paresi fosse
stata uno O piuttosto una serie di eventi traumatici nel'infanzia
della psichiatria. Mentre dorme, essa sogna ancora tali eventi e,
quando e sveglia, vede il mondo come se |0 spettro della paralisi
si celasse dietro ogni volto un po ebete o dietro ogni pensiero
un po distorto. In tal modo I'immagine della perfida spirocheta
che rendeva le persone folli & stata ora sostituita, nella mente
di molti psichiatri, da quella dell'infida cedlula che li fa im-
pazzire.

Vista nel contesto storico che ho illustrato, la storia della
origine del moderno concetto di dementia praecox e di schizo-
frenia appare, per lo meno a me, in una luce dd tutto diversa
da quella in cui essa viene generamente presentata.

La versione ufficialmente accettata di questa storia € che,
pella seconda meta del diciannwesimo secolo, di scienziati fu-
rono in grado di identificare il carattere morfologico preciso e
le cause fisologiche di molte malattie e che oid portd presto
a mettere a punto efficaci metodi di prevenzione, trattamento
e cura ddla maggior parte di esse. Ad esempio, riuscirono ad
identificare molte malattie infettive e le loro cause: la febbre
puerperale, |la tubercolosi, da sifilide, la gonorrea, la scarlattina
e cosi via E molte di queste riuscirono a prevenirle e a curarle.

Secondo questa versione della storia della psichiatria, allo
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stesso modo in cui alcuni ricercatori scoprirono e identificarono
la difterite, cosi altri, in particolare Kragpelin, scoprirono e iden-
tificarono la dementia praecox; e come alcuni scoprirono e identi-
ficarono la gfilide, cosi altri, in particolare Bleuler, scoprirono e
identificarono la schizofrenia

* Secondo me le cose non si svolsero affatto cosi. E' senz’altro
vero che alla fine dell’800 alcuni medici scoprirono e identifi-
carono un gran numero di malattie, e piu { precisamentee mag-
giori malattie infettive di quell’epoca, ma non e affatto vero
che i ricercatori psichiatrici scoprirono e identificarono altre
malaitie come la dementia praecox, la schizofrenia o altre cosid-
dette psicos funzionali (0 nevros). Gli psichiatri non fecero pro-
prio nessuna scoperta che permettesse di applicare i criteri di
Virchow - gli unici scientificamente vaidi in quell’epoca - su
persone affette secondo loro da tali malattie.

Vorre sottolineare, a questo proposito, il fatto che, fino dal-
Siimportantissma opera di Rudolf Virchow (1821-1902), Die Cel-
lularpathologie* (1858), il concetto di malattia era astratto e
teorico pilt che concreto ed empirico, e che divenne di nuo-
VO 'astratto e teorico con dintroduzione nella nosologia di termi-
Nni e concetti psicopatologici, psicoanalitici, psicosomatici e psi-
codinamici.

Prima di Virchow, il moddlo della malattia era la «patolo-
gia umorale », dopo di lui & diventata la « patologia cellulare».
Piu precisamente S riteneva che circa 1800 malattie fossero do-
vute a uno squilibrio fra i quattro umori fluidi dell’organismo, e
cioe il sangue, la flemma, la bile gialla e la bile nera. Tale con-
cetto risaliva ai Greci. Nd 1761, Giovanni Morgagni, un anatomi-
sta italiano, dimostro che le maattie non erano dovute a uno
squilibrio Ba gli umori, ma a lesioni degli organi. Intorno al
1800 Xavier Bichat, un anatomista francese, dimostro che il cor-
po umano era composto di ventuno tipi diversi di tessuti e avan-
z0 I'ipotesi che anche solo alcuni di questi tessuti potevano es
sere colpiti in un organo malato.

Comunque, il concetto di malattie come patologia delle cel-
lule, non fu definitivamente acquisito prima del 1858, anno in
cui Virchow tenne |le sue famose venti (lezioni, pubblicate in Die
Cellularpathologie in ihrer Begrundung auf physiologische und
pathologische Gewerbelehre™ **. Secondo questa concezione « Una
malattia del corpo & una malattia di cellule. La cura del corpo

*[La patologia delle cellule (N.d.T.)].
N ;*T[I;’]atologia delle cdlule basata sullistologia fisiologica e patologica
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si pud effettuare curando le cdlule. 11 vero quesito che si pon-
gono i moderni medici scientifici quando vengono chiamati a
curare un caso e questo: quali sono le cellule in disordine e che
cosa si puo fare per curarle? »8 Questo rimane il concetto di
base e il modello di malattia nel paesi occidentali e nel discorso
scientifico di tutto il mondo.

Bisogna osservare, percio, che Kragpelin e Bleuler non sco-
prirono alcuna lesione istopatologica, né alcun processo fisiopa
tologico nei loro pazienti. Perd Si comportarono COmMe Se aves-
sero scoperto tali lesioni o processi; di conseguenza votarono se
stessi e i doro seguaci al compito di identificare in modo inequi-
vocabile la natura e le cause aorganiche» di tali malattie. In
altre parole, Kraepelin e Bleuler non scoprirono le malattie che
li hanno resi famosi; le inventarono*.

A causa dd ruolo e dell'importanza predominante della schi-
zofrenia nella psichiatria moderna, & facile cadere nel tranello
di credere che la schizofrenia Sia sempre stato un problema im-
portante in questo campo € in tutto il mondo. Non & assoluta
mente vero.

In realta il concetto di dementia praecox, come lo conoscia
mo oggi, fu inventato da Emil Kraepelin (1855-1926) nel 1898. Da
alora egli e stato ritenuto un grande scienziato, come se avesse
scoperto una nuova malattia o sviluppato un nuovo sistema di
cura; in verita non aveva fatto né una cosa né l'dtra. Cio che
fece, secondo I'opinione di Arieti (che del resto ¢ molto rispetto-
FO venso i suoi risultati), fu questo: «L'intuizione di Kraepelin
cpnsistette nell'includere tre condizioni in una sola sindrome » 1,
L= tre «condizioni» erano la acatatonia», o stato di stupore,
descrigto in origine da Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899); I'« ebe-
frenia », 0 comportamento puerile e fatuo, descritto in parte da
Ewald Hecker (1843-1909); e la « vesania tipica», o deliri e allu-

" F' jmparteme @ questo punto notare che gli psichiatri hanno consi-
derala ta paresi ceme il modelo non solo dele psicos, ma anche delle
neveasl. Mel 194 Freud espresse nuovamente l'opinione che «le vere
naveod apaofans=e assomigliavano moltissmo ai fenomeni dintossicazione
e di msiincoza, <he Si producono attraverso la somministrazione o la priva
e di certe sostanze tossiche..»9. Tale opinione, egli afferma, «appa
mwa» la sua acoscienza medica» perché dopo essere arrivato ad essa
ai0 sperai di aver riempito un vuoto della scienza medica che, trattando
4l una funzione di tale fondamentale importanza biologica, aveva trascu-
rato di prendere in considerazione qualunque altra lesone all'infuori di
quelle provocate da infezioni o da evidenti lesioni anatomiche» 20,

Come dimostrano queste due frasi = e del resto l'intera sua opera -
Fr=ud non mal daccarezzare l'idea di estendere il moddlo della pa
ralisi dalle alesioni.. provocate da infezioni o da evidenti lesioni anato-
mlche = alle « loionE » provocate da sostanze chimiche tossiche. In breve,
sia la nevrosi che la psicosi erano, secondo lui, malattie « organiches.
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cinazioni, anch'essa descritta precedentemente da Kahlbaum. |1
punto che voglio qui mettere bene in evidenza ¢ che ognuno di
questi termini si riferisce ad un' comportamento, non a una ma
lattia; a una condotta socialmente non accettabilee non ad altera
zioni istopatologiche. Percio esse possono essere anche chiamate
disinvoltamente « condizioni », ma non sono, per esprimersi in
modo rigoroso, condizioni mediche. Se nessuna di queste « con-
dizioni » € una malattia, anche il metterle tutte insleme non ne
fa una malattia. Cid nonostante la spiacevolezza delle persone
che mostravano tale comportamento « psicotico», il vero o ap-
parente disadattamento sociale dei « pazienti » e il prestigio pro-
fessionale di medici come Kragpelin furono sufficienti a definire
la dementia praecox una malattia la cui istopataiogia, etiologia
e cura adesso attendevano solamente gli ulteriori progress della
scienza medica

Senza per0 attendere che awenissero tali ,progress,la malat-
tia crebbe etimologicamente dimportanza. 11 suo nome fu cam-
biato dal latino a greco, cioé da dementia praecox a schizofre-
nia. E la sua incidenza, cioé il suo significato epidemiologico, fu
aumentata con un tratto di penna. Tutto cio venne fatto da Eu-
gen Bleuler (1857-1939) che, ancora oggi, secondo Arieti,

« accetto il concetto nosologico di base di Kragpelin, ma lo am-
plio, dandogli un piu vasto significato, perché egli considerava
riferite alla dementia praecox molte altre condizioni, come la
sicos con personalita psicopatiche, allucinosi acooliche, ecc...

di piu riteneva che la maggior parte dei pazienti non venis
sero mai ricoverati in ospedale perché i loro sintomi non erano
abbastanza gravi; erano, ciog, cas latenti » 12,

La casistica e il vocabolario della sifilologia S ritrovano qui
inequivocabilmente: «cas gravi» che richiedono isolamento e
« cas latenti » in agguato senza che il paziente si renda conto di
essere ammalato. (Secondo Freud, anche l'omosessualita e in
pratica ogni altro tipo di «psicopatologia » potevano essere pa
lesi o latenti). Poiché anche Bleuler non aveva né scoperto una
nuova malattia, né sviluppato un nuovo sistema di cura, la sua
fama deriva, a mio parere, dal'aver inventato una nuova malat-
tia e, con questo, dall'aver trovato una nuova giustificazione per
considerare lo psichiatra come un medico, lo schizofrenico come
un paziente e la prigione in cui il primo confina il secondo come
un ospedale.

Rimaneva ancora la domanda: Che cosé la schizofrenia?
Eugen Bleuler rispose in un modo che, se non altro, ha soddi-
sfatto la maggior parte degli psichiatri, passati e presenti.
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Prima del 1900 questi credevano che la paralisi fosse dovuta
a tare ereditarie, all’alcoolismo, al fumo e ala masturbazione.
Tali idee sono oggi solo dinteresse storico, come il credere nelle
possessioni diaboliche o negli esorcismi. Noi celebriamo e attri-
buiamo scoperte a medici come Alzhemer, Schaudinn, Wasser-
mann, Noguchi e Moore, |le cui opere dimostrarono senza ombra
di dubbio che la paralisi era provocata dalla sifilide ed era una
manifestazione di questa malattia

Analogamente, oggi gli psichiatri pensano che la schizofrenia
sia provocata da una malattia organica del cervello e ne sia una
manifestazione. Ce lo illustrano le parole di Batchelor: « Sia Krae-
pelin che Bleuler credevano che la schizofrenia fosse la conse-
guenza di una alterazione di ordine chimico, anatomico O pato-
logico del cervelo» B, Ma perché dobbiamo preoccuparci di cio
che Kragpelin e Bleuler credevano? Bleuler riteneva anche che
fosse giusto astenersi dal'acool e credeva néll'interpretazione
metaforica e non letterale della Eucarestia. Queste convinzioni
di Bleuler sono altrettanto irrilevanti per l'istopatologia della
schizofrenia quanto le credenze religiose di Heming per i poteri
terapeutici della penicillina. Perché, allora, gli psichiatri conti-
nuano a riferire le opinioni di Kragpelin e Bleuler circa la na
tura della schizofrenia? Perché invece non sottolineano maggior-
mente la loro totale incapacita a sostenere quelle opinioni con un
briciolo di prova di qualche importanza?

Kragpelin e Bleuler erano solo psichiatri clinici e non scien-
ziati. Non erano percido nella posizione pin favorevole per pro-
curarsi prove consistenti a sostegno delle loro opinioni sull’etio-
logia o la patologia della schizofrenia. Riuscirono, invece, a ri-
definire in modo sottile il criterio di malattia dall'istopatologia
ala psicopatologia, e cioe da una struttura fiSca anormale a
un comportamento personale anormale. Poiché era indiscutibil-
mente vero che la maggior parte delle persone confinate negli
ospedali per malati di mente « s comportavano maeo, cio apri
la via alla definizione delle mappe della psicopatologia, identifi-
¢ando in tal modo, di volta in volta, le malattie mentali « gla

-esistenti o e le malattie nuove « che si venivano scoprendo ».
“gara Utile andare a rivedere esattamente come Bleuler riusci ad

effettuare questo colpo di mano scientifico. Le seguenti cita
zioni sono tratte da Dementia Praecox, o il Gruppo delle Schizo-
frenie di Bleuler pubblicato nd 1911

«Col termine "dementia praecox™ o "'schizofrenid’ vogliamo
indicare un gruppo di psicos il cui decorso é a volte cronico, a
volte contraddistinto da attacchi intermittenti e che pud fenmar-
si 0 regredire in qualunque stadio, ma che non permette in
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alcun caso una completa restitutio ad integrum. La malattia é
caratterizzata da un tipo specifico d'alterazione del pensiero.. o #,

Ma al'dterazione del pensieroo e irrilevante da un punto di
vista strettamente medico o fisico-chimico. |1 fatto che la paralisi
sia una affezione del cervello non sarebbe mai potuto essere sta-
bilito osservando il modo di pensare del paretico. E allora per-
ché studiare quello dello schizofrenico? Non certo, a mio parere,
per provare che egli sia malato; questo € stato gia stabilito dalla
presunzione dell'autorita psichiatrica il cui potere né il paziente,
né il magistrato possono contrastare e che nessun collega osa
sfidare. |11 modo di pensare dello schizofrenico ¢ percio anato-
mizzato € patologizzato in modo da creare una scienza della psi-
copatologia, € poi della psicoanalis e della psicodinamica, tutte
specializzazioni che servono a legittimare il folle come un pa
Ziente (psichiatrico), e il medico de folli come un guaritore (psi-
chiatrico).

Lungo tutto il suo libro Bleuler mette in rilievo il fatto che
il paziente schizofrenico soffre di una « confusione di idee» che
si manifesta in una « confusione di linguaggioo. 11 suo libro &
pieno di episodi, di osservazioni, lagnanze, lettere ed altre pro-
duzioni linguistiche di cosiddetti pazienti schizofrenici®. Egli
fornisce molti commenti sul loro modo di esprimersi. Eccone
un tipico esempio:

« Blocco dd pensiero, ottusita, poverta di idee, incoerenza,
nebulosita, deliri ed anomalie emotive vengono alla luce nd modo
di esprimersi dei pazienti. Comunque, |'anomalia non risiede nel
linguaggio in se stesso, ma nel suoi contenuti » 6,

Qui e altrove si nota come Bleuler cerchi di non dare l'im-
pressione che nel descrivere un paziente schizofrenico stia sem-
plicemente descrivendo qualouno che parla in modo strano o
diverso da come fa lui e col quale egli, Bleuler, non & daccordo.
Non cessa di sottolineare che non & cosi e che, a contrario, il
paziente & malato e il suo comportamento linguistico & solo un
asintomo» della sua « maattiao. Ecco una sua affermazione
che riassume questa linea di argomentazione:

« La forma dell’espressione linguistica pud mostrare ogni im-
maginabile anomalia oppure essere assolutamente corretta. Spes-
so troviamo in individui intelligenti un modo di parlare molto
convincente. Certe volte non mi e riuscito convincere tutti gli
ascoltatori presenti alle mie dimostrazioni cliniche che tale lo-
gica cosl gravemente schizofrenica era segno di patologia» 7,
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L'affermazione e la posizione di Bleuler precludono (e sem-
brano infatti proprio intese a precludere) ogni discussione sul
fatto che il cosiddetto schizofrenico sia « malatoi. e che egli sia
un «paziente » in buona fede. Ci viene solo consentito di chie-
derci in qual modo sia maato, che tipo di malattia abbia, che
genere di « patologiai. mostri il suo « modo di pensare». Sotto-
mettersi a cio significa ovviamente dar per perso il gioco prima di
averlo giocato.

In realta, spesso la sola cosa « shagliata» (selo &) nel cosid-
detto schizofrenico € il parlare per metafore inaccettabili per
chi lo ascolta, in particolare per il suo psichiatra. A volte, Bleuler
e vicino ad ammetterlo. Per esempio quando scrive chey

« un paziente dice di essere "oggetto di stupro™, nonostante che
il suo ricovero in ospedale psichiatrico costituisca un genere di-
verso di violazione della sua persona. | n larga misura vengono
impiegate figure retoriche inappropriate, in particolare il termi-
ne « assassinio», che ricorre costantemente per tutte le forme
di tormenti e nelle piit varie combinazioni i. (I1 corsivo € mio) .

Qui, va sottolineato, abbiamo una rara occasione di osservare
come nel linguaggio si sveli cio che vi & di pil profondamente
umano e, a tempo stesso, di vedere come lo stesso linguaggio
possa essere usato per privare gli individui della loro umanita
Quando persone imprigionate in un ospedale psichiatrico parla
no di «stupro» e di «assassinio», esse impiegano figure retori-
che inappropriate che ne dimostrano i disturbi del pensiero;
quando invece gli psichiatri chiamano le loro prigioni « ospeda
liu, i loro prigionieri « pazienti i € «malattia» il loro desiderio
di liberta, non stanno impiegando figure retoriche, ma stanno
esponendo fatti obiettivi.

Interessante ¢ in tutto questo discorso il fatto che Bleuler
capiva perfettamente, probabilmente meglio di molti altri psi-
chiatri, che I'apparente stranezza del linguaggio schizofrenico di-
- pende dal modo in cui queste persone usano le metafore. Cio
nonostante si senti in diritto, sulla sola base di questo fatto,
come illustra la seguente descrizione, di considerare tali persone
affette da malattia in senso letterale invece che in senso meta-
forico:

« Quando una paziente afferma di essere la Svizzera 0 quan-
do un’altra vuole portarsi a letto un mazzo di fiori per non do-
versi piu svegliare, queste espressioni sembrano del tutto incom-
prensibili a prima vista. Ma otteniamo una chiave di interpreta-
zione se veniamo a conoscere che queste pazienti sostituiscono
prontamente le similitudini alle identith e pensano in simboli
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infinitamente pit spesso delle persone sane: impiegano simboli
senza preoccuparsi se sono appropriati 0 no in una data Situa-
zione» b,

La spiegazione che Bleuler da di questi « sintomi» non pub
che creare ulteriori problemi allo psichiatra, a chi ragiona e a
un qualunque libero pensatore. Tale classica prospettiva psichia-
trica ci propone, infatti, questi pressanti interrogativi: se cid
che rende le espressioni « schizofreniche» «sintomi» e il fatto
che siano incomprensibili, rimangono ancora tali quando non lo
sono piu? E se tali espressioni divengono comprensibili, perché
rinchiudere ne manicomi coloro che le esprimono? E ancora
perché rinchiudere delle persone anche se .le loro espressioni
sono incomprensibili? Queste sono domande che Bleuler non si
pone mai. E per di piu tali (quesitinon si possono sollevare nem-
meno oggi, perché un simile tipo d'indagine esporrebbe gli im-
peri della psichiatria al rischio di apparire privi di malattie vi-
sibili proprio come I'imperatore della favola era privo di abiti
visibili.

Consideriamo a questo proposito la paziente che, come scri-
ve Bleuler, «possiede |la Svizzera; e nello stesso senso dice: "'lo
sono la Svizzerd'. Potrebbe ugualmente dire: “lo sono la liber-
t&”, poiché per lel la Svizzera non significa niente altro che la
liberta»®, Che cosa rende questa donna una « schizofrenicao
invece che una « poetessa?». Ce lo spiega Bleuler:

« La differenza nell'uso di queste frasi da parte di una per-
sona sana e da parte di una schizofrenica risiede nel fatto che
er la prima esse sono una pura metafora, mentre per la seconda
a linea di confine fra la ,rappresentazionediretta e quella indi-
retta € divenuta indistinta. Il risultato € che lo schizofrenico
spesso pensa queste metafore in senso letterale» 2.

La radice dell’egocentrico ed etnocentrico errore di Bleuler
si rivela a questo punto con drammatica evidenza. Uno psichiatra
cattolico, che avesse scritto in un paese cattolico, s sarebbe for-
se espresso in modo altrettanto disinvolto sul fatto che il pren-
dere dla lettera una metafora possa costituire il sintomo fonda-
mentale della schizofrenia, la pit maligna forma di follia che
la scienza medica conosca? Cose, infatti, da un punto di vista
protestante, la dottrina cattolica della transustanziazione se non
il prendere dla lettera una metafora?2, Mutatis mut andi s, sosten-
go che la concezione psichiatrica della malattia mentale € anche
una metafora presa alla lettera. La differenza principale,
secondo me, tra queste metafore, cattolica e psichiatrica, e le
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metafore dei cosiddetti pazienti schizofrenici non risiede in a-
cuna particolarita linguistica o logica dei ssmboli, ma nella loro
legittimazione sociale: le prime sono metafore legittime e le se-
conde sono illegittime.

Cosl in modo lento e sottile, ma tranquillo e scuro, Bleuler
(e naturalmente Freud, Jung e gli altri pionieri della psicopato-
logia e della psicoanalisi) riuscirono a portare avanti la grande
trasformazione epistemologica della nostra epoca medica: dal-
I'istopatologia alla psicopatologia. Non s considera oggi a suf-
ficienza quanto strettamente abbiano lavorato insieme questi tre
uomini in quei pochi cruciali anni precedenti lo scoppio della
prima guerra mondiale e quanto intimamente si siano intrecciati
i primi sviluppi della psicoanalisi e della ~psicopatologiall primo
giarnale psicoanalitico, pubblicato nel 1909, s intitolava Jahrbuch
fur Psychoanalytische und Psychologische Forschungen®. | cu-
ratori erano Eugen Bleuler e Sigmund Freud e I'editore Carl Jung.
Bleuler era allora professore di psichiatria e Jung un Privatdozent
dla facolta di Medicina dell'Universita di Zurigo 2.

L'aspirazione di Freud a far acquisire un carattere patolo-
gico alla psicologia (e cioé alla vita stessa) gid Si era manife-
stata nella sua pienezza otto anni prima, nella sua famosa opera
Psicopatologia della vita quotidiana (1901) #, In questo libro
aveva sviluppato appieno «la sua ferma convinzione nell’appli-
cabilitd universale del determinismo anche agli avvenimenti che
riguardano la mente» ¥, Concetti come «idee», « scelta» e « de
cisone» divennero tutti, nelle mani di Freud, «eventi» e tutti
a determinati ». « o credo » egli scrive, « negli eventi casuali ester-
ni (reali), ma non negli eventi accidentali interni (psichici)» %.
In tal modo Bleuler, Freud e i loro seguaci hanno trasformato la
nostra immagine, il nostro concetto di malattia e il vocabolario
che usiamo per descriverla e definirla; in tal modo hanno sosti-
tuito lesione con linguaggio, malattia con devianza, fisiopatologia
con psicostoria e, in genere, istopatologia con psicopatologia.

Sebbene la psichiatria moderna sia cominciata con 1o studio
della paralisi e con il. tentativo di curarla, essa si rivolse ben
presto allo studio della psicopatologia e al tentativo di tenerla
sotto controllo. La psichiatria sostitui in tal modo quella che
prima era stata conosciuta come medicina degli alienati; gli psi-
chiatri da allora ebbero il ruolo di medici degli alienati, cioé di
coloro che tenevano sotto controllo non le malattie, ma i de
vianti. Attraverso tale trasformazione pseudoscientifica dell’'alie-
nista in psichiatra, la psichiatria divenne — come e tuttora uni-

* Annuario d'indagini psicoanalitiche e psicopatologiche (Nd.T.).
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vensalmente accettato — lo studio « scientificoo di un comporta
mento anormale e del suo trattamento « medicon. E la schizo-
frenia ne e il sacro simbolo, il gran sacco pigliatutto di tutti i
comportamenti inaccettabili, che gli psichiatri, ormai costretti
dalla societa o convinti dal proprio zelo, sono pronti a diagnosti-
care, prognosticare e terapizzare. Questo ruolo liturgico dela
schizofrenia nella psichiatria € reso evidente dalla pubblicazione
del recente International Pilot Study d Schizophrenia®, realiz-
zato sotto gli auspici dell’Organizzazione Mondiale della Sanita
(OM.S),

Gli autori di questo studio elencano le seguenti quattro ca
ratteristiche - definite = criteri inclusivin - che, se vengono os
servate in una persona o le sono attribuite da uno psichiatra, la
qualificano come schizafrenica:

« (1) Deliri, (2) Comportamento chiaramente disadatto o in-
solito, (3) Allucinazioni, (4) Gravi disordini psicomotori; iper e
ipoattivita.. | criteri inclusivi (1) e (4) abilitano immediatamen-
te il paziente al'inclusione, 'qualunque sia la gravita della sinto-
matalogia» 2.

11 pilt superficiale esame critico fa immediatamente Svanire
in questo elenco ogni pretesa scientifica e medica, come le paure
di un bimbo spaventato scompaiono al brillare della luce nella
stanza.

Deliri. Sappiamo in che consistono: credersi un membro del
Popolo Eletto; o che Ges € il figlio di Dio, che & morto, ma che
poi € stato resuscitato e ora € vivo;, o che Freud era uno scien-
Zziato e la psicoanalisi € una scienza dell'inconscio; o che l'oro
varra sempre 35 dollari I'oncia.

Comportamento scorretto o insolito. Siamo in grado di rico-
noscere anche questo, quando lo vediamo: attaccare Pearl Har-
bour o invadere il Vietnam; portare i capelli troppo lunghi o
troppo corti 0 andare pelati; darsi fuoco, fare harakiri o buttarsi
giu dal ponte di Golden Gate.

Allucinazioni. Nessun problema anche per questo: comuni-
care con la divinita o con i morti (e non riuscire a sostenere di
avere avuto una « chiamata divina» o di essere uno spiritualista)
oppure riuscire a vedere gli avvenimenti dell'infanzia della gente
o altri awenimenti di un lontano passato (con gli occhi della
mente) e riferirli a qualcuno che sia convinto che chi gli parla
li vede « veramenteo.

I per e ipoattivita. Questo ci tocca molto da vicino: le di-
ciotto O venti ore lavorative di un indaffaratissimo medico ame
ricano; lo stare seduto alla veranda o davanti ala televisione
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del lavoratore ancora in ottima salute, ma ormai in pensione.
O, ancora pill a proposito: viaggiare mezzo mondo per parteci-
pare a un convegno psichiatrico e addormentarsi mentre § ascol-
ta la (presentazionedelle relazioni.

Spero che mi si perdonino queste battute. Le dico di pro-
posito, perché risulti in modo pit drammatico il livello di de
gradazione a cui € stata ridotta la psichiatria da gente che pre-
ferisce fare un lavoro da poliziotti piuttosto che da medici.

Non dimentichiamo che la medicina ha partorito la psichie
tria in quasi 250 anni; dalla meta del XVII secolo, quando era
tutta presa datla fondazione di ricoveri per gli alienati mentali,
fino alla fine del XIX secolo e l'inizio del XX, quando Kraepelin
e Bleuler dettero vita al'attuale speciadizzazione medica della
psichiatria. Questa nascita fu anche celebrata, come é doveroso,
con un battesimo. 11 nome della neonata fu duplice, come ¢ giu-
sto per chi ha una nobile origine: medicina, da parte di madre e
psichiatria, da parte di padre. Da qui venne la speciadizzazione
di « medicina psichiatrica». La neonata, inoltre, fu dotata anche
di altri nomi: le furono conferiti dai suoi due grandi ostetrici,
Kraepelin e Bleuler, ai quali dobbiamo i nomi di « dementia
praecox » e « schizofrenia». La loro autorevole legittimazione a
considerare malate — o meglio mentalmente malate - ogni spe-
cie di persone sane da un punto di vista medico, fu 1’avvenimen-
to fondamentale che segnd la nascita della psichiatria moderna.
Questo, in breve, & cid che awenne.

Quando Kraepelin, Bleuler e i loro contemporanel divennero
psichiatri, la psichiatria era gia un affermato tipo di attivitd me-
dica e medico-legale. 11 luogo proprio di tale pratica erano i ma
nicomi o gli ospedali psichiatrici, esattamente come il luogo
proprio dell'attivita chirurgica era la sala operatoria. Cid che
distingueva uno psichiatra importante e di successo dai suoi
colleghi meno affermati o da colleghi appartenenti ad altre spe-
cializzazioni era il fatto di essere direttore o sovrintendente di
un manicomio o di un ospedale psichiatrico. Questo significava
che egli aveva l'autorita, allo stesso tempo medica e legae, di
poter mettere e tenere sotto chiave uomini e donne innocenti,
spesso a migliaia

Per giunta, essendo le definizioni mediche e sociali della fol-
lia quello che erano (e che sono ancora), la maggior parte dei
pazienti sottoposti all'attenzione di uomini come Kraegpelin e
Bleuler erano considerati mentalmente malati prima, spesso mol-
to prima, di arrivare a questi psichiatri. La conclusione era che
questi uomini regnavano su ospedali pieni di persone conside-
rate dai loro ,parenti, dagli altri medici, dalla legge, come pa-
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Zienti a tutti gli effetti. Le pressioni, sia scientifiche che sociali,
su queste persone andavano percio in una sola direzione: defi-
nire il pazzo un malato e scoprire in che modo o per quale ra-
gione egli fosse malato!

Avrebbero potuto questi psichiatri istituzionali assumere una
posizione pitt indipendente e pitt onesta da un punto di vista
scientifico? Avrebbero potuto dire a se stessi che, come ricerca
tori medici, uno dei loro primi doveri sarebbe stato di accertare
cosa era e cosa hon era malattia? Avrebbero potuto scoprire
quali tra le persone che accusavano sintomi O erano sospettate
di malattia erano malate e quali non lo erano? E avrebbero po-
tuto comportarsi di conseguenza?

Se quei medici avessero assunto questa posizione, avreb-
bero potuto chiedersi ancora se, in effetti, il loro primo dovere
verso gli ospiti dei loro ospedali non sarebbe stato quello di
esaminarli da un punto di vista medico e poi di dichiarare, in
base a questo esame, se erano o0 no affetti da una malattia? Ef-
fettivamente, dati i criteri di Virchow di definizione della malattia
e la situazione sociale della psichiatria che allora prevalevano,
non credo che Kraepelin e Bleuler o gli altri psichiatri di quel
periodo avrebbero potuto assumersi un simile ruolo e portarlo
avanti. 11 motivo & molto semplice. Sarebbero dovuti giungere
alla conclusione che la maggior parte dei « pazienti » dei loro
ospedali non erano malati; per lo meno non avrebbero potuto
trovare nulla che non andava nella struttura anatomica e nel fun-
zionamento fisiologico del loro organismo.

Ma cido avrebbe scardinato la giustificazione del ricovero in
manicomio dei pazienti (e tutti sapevano questo, anche se nes
suno era disposto ad ammetterlo) che in fondo rappresentava il
vero motivo per cui queste persone venivano definite « pazien-
ti » ed erano « ospedalizzate» come prima cosa*.

* Nelle sue «confessioni» psichiatriche, su cui avrd altre cose da
dire fra poco, Bleuler riferisce le pressioni per diagnosticare ﬁ” alienati
come veri e propri malati su cui lavoravano lui e i suoi colleghi: « Quasi
altrettanto difficile che il dire "Non posso essere di alcun aiuto” o "Non lo
so" o anieno troppo difficile per un gran numero di medici e la dichiara-
zione "non trovo nulla di anormale” quando si visita un paziente. Quando
un medico si sente costretto professionalmente a trovare qualcosa, seb-
bene senza basi sufficienti d'evidenza e solo per accontentare il paziente
0 se stesso, gli si pone un delicato problema»?. Pi esattamente, non
e tanto il fattoche si ponga un problema scabroso, quanto che venga
eluso e si creino nuovi problemi scabrosi, cioé nuove « malattie», nuovi
interventi « medici » e nuove complicazioni causate da tali interventi.

Alcune pagine dopo, Bleuler ritorna sull'argomento con questa osser-
vazione: «Allo stesso modo ci lasciamo influenzare e (fuorviare) da altri
membri o conoscenti della famiglia tanto nella nostra attivita clinica quanto
in quella istituzionale » ¥,

a2
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E, infatti, del tutto evidente che gli psichiatri istituzionali
non avrebbero potuto dichiarare i loro « pazienti » « clinicamen-
te sani » e sopravvivere professionalmente come medici e come
psichiatri. E, del resto, ancora oggi hon possono farlo. | parenti
dei « malati », i medici e la societa nel suo complesso volevano
isolare certe persone che davano disturbo e ci erano riusciti con
i manicomi. Questo era gia un fatto compiuto, € su scala massic-
cia, a tempo in cui Kraepelin e Bleuler arrivarono sulla scena
della psichiatria. Se avessero detto che i cosiddetti pazienti (o
ameno molti di essi) non erano malati, avrebbero minato le fon-
damenta dell'ormai accettata giustificazione ala loro segrega
zione. L'organizzazione medica, quella psichiatrica, quella legale
e l'intera societd non lo avrebbero tollerato. Si sarebbero sbaraz-
zati di tali psichiatri e 1i avrebbero sostituiti con persone di-
sposte a far cio che ci si aspettava da loro. E avrebbero ricom-
pensato generosamente coloro che in tal modo soddisfacevano il
bisogno proprio del sistema di controllo sociale e di capri espia-
tori, come, infatti, sono stati ricompensati Kragpelin, Bleuler e
tutti i loro leadi e acritici seguaci.

Questo, in breve, & il motivo per cui io considero Kraepelin,
Bleuler e Freud come « conquistadores» e colonizzatori della
mente umana. La Societa, la loro societa, esigeva che esten-
dessero i confini della medicina sopra la morale e la legge, ed
essi |0 fecero; voleva che estendessero i confini della ma
lattia dal fisco al comportamentale, ed lo fecero; voleva
che facessero passare il conflitto come psicopatologia e la
segregazione come terapia psichiatrica, ed lo fecero™.

Ho sostenuto il fatto che nell'isolare |a schizofrenia, Bleuler
non identifico « un’altra » malattia, come il diabete o la difterite,
ma dette una legittimazione ala prassi ormai consolidata di se
gregare gli dienati per mezzo del ricovero coatto. Bleuler ne
era consgpevole. Nella sua monografia sulla schizofrenia os
serva. « Una volta che la malattia e stata riconosciuta, si deve
anche risolvere il problema se il paziente debba essere istitu-
zionalizzato oppure no»3%*, Da chi? Evidentemente Bleuler non
intende dire che debba decidere il paziente! Percio, dal punto di

* Come ho gid sottolineato, Kraepdin, Bleuler e Freud non furono i
primi conquistatori e colonizzatori. |11 processo che sto descrivendo comincio
durante I'llluminismo e i suoi veri pionieri furono gli alienisti della fine
de '70031, Tuttavia questi primi Inventori della «infermitda mentale »
sono in relazione con Kraepdin, Bleuler e Freud (che fecero della nostra
V'epoca delle « malattie mentali ») come gli inventori del motore a com-
bustione interna sono in relazione con Henry Ford e gli altri geni del-
I‘ing_LfSria e ded commercio che fecero della nostra anche I'epoca dell’auto-
mobile.
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vista del « paziente» che non vuole essere confinato in un ospe-
dale psichiatrico, la cosiddetta « ricognizione della malattia» &
ovviamente un atto dannoso invece che un atto d'auto. In parte
Bleuler o riconosce:

« L'istituzione come tale non cura la malattia. Puo, comun-
que, essere valida da un punto di vista educativo e puo alleviare
stati acuti di agitazione dovuti ad influenze della psiche. Nélo
stesso tempo, pero, porta in sé il pericolo che il paziente si estra
nei troppo dalla vita normale e che i (parenti si abituino all’idea
dell'istituzione. Per questo motivo & spesso estremamente diffi-
cile dimettere un paziente che & rimasto in ospedale molti anni,
anche se € molto migliorato » 3,

In altre parole, la funzione del ricovero coatto dello « schi-
zofrenico» & di sollevare i parenti dal peso che egli rappresenta
per loro. Comprendendo tutto questo, Bleuler fu preso nella morsa
di un dilemma morale che non riusci a risolvere in modo soddi-
sfacente. Comei giuristi americani prima della Guerra Civile disap-
provavano la schiavitu, ma si sentivano vincolati dalla Costituzione
ad appoggiarla come legge, anche Bleuler si trovo invischiato fra
le esigenze della giustizia e i dettami della necessita®. La giu-
stizia richiedeva che le persone con diagnosi di schizofrenia fos
sero trattate a pari di ogni altro paziente, come cittadini liberi
e responsabili. La necessita esigeva, invece, che gli = schizofre-
nici » fossero privati, come i criminali, della loro liberta. 11 risul-
tato fu che, se da un lato Bleuler predicava la liberta per gli
schizofrenici, dall'altro praticava la schiavitu psichiatrica legit-
timando, mediante un'elaborata « teoria pseudomedica», il fatto
che la « malattia» trasfonma liberi cittadini in esseri psichiatri-
camente schiavi (cioe in pazienti schizofrenici) .

Bleuler sapeva perfettamente che, in pratica, una diagnosi di
schizofrenia funzionava, ed era usata, come giustificazione per
il ricovero coatto, allo stesso modo in cui, in un altro contesto,
la « diagnosi » di avere la pelle nera funzionava, ed era usata, come
giustificazione per la schiavitu. Tuttavia sostiene che « non dovreb-
be» essere usata in tal modo: « Il paziente non dovrebbe essere
ricoverato in ospedale solo perché é affetto da schizofrenia, ma
solo quando ¢i sia una precisa indicazione per il ricovero»*. Ma
fino a quando il « paziente» diagnosticato come schizofrenico
viene privato del suo diritto di autodeterminazicme, € inutile pre-
dicare questo invito alla moderazione psichiatrica. Infatti, se il
ricovero per schizofrenia & una opzione legale, quale forza di op-
posizione esiste per impedire ai parenti, ale istituzioni sociali
e agli psichiatri di internare alcune o tutte le persone diagnosti-
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cate come schizofreniche? Non ce ne sono, e Bleuler 1o sapeva.
E tuttavia egli si spinge oltre definendo i criteri per poter indivi-
duare « correttamente» i casi in cui sia opportuno il ric8vero di
uno schizofrenico:

aL'indicazione, naturalmente, viene data quando il paziente
da troppo disturbo 0 diventa pericoloso, quando Si rende neces
sario un controllo, quando eg?li rappresenta una minaccia per
la salute dei membri sani della famiglia 0 quando non da piu
possibile influire su di lui. In quest'ultimo caso, l'istituzione cer-
chera di educare il paziente a comportarsi in un modo piu accet-
tabile; poi potra essere dimesso» ¥,

Al ragazzo indisciplinato § impone di mettersi in un angolo
e poi gli si permette di nuovo di raggiungere i compagni. Sarebbe
difficile trovare o immaginare una punizione piu grave dell’inter-
namento psichiatrico coatto, camuffato da intervento medico, per
« educare» il ragazzo-paziente che si comporta mae. Per colmo
di ironia, in una nota a pié di pagina, Bleuler critica « quelle pes
sime igtituzioni sovraffollate », nelle quali gli schizofrenici ven-
gono resi «schiavi del lavoro dal personale ospedaliero che li
tratta come persone sane, ma molto ostinate » %,

Fino alla Guerra Civile, molti Americani non riuscivano ad af-
frontare chiaramente il fondamentale problema morale di una
schiavitu non volontaria, cioe: Che cosa ¢ se c'é, che giustifica
la schiavitu? Analogamente Bleuler e la maggior parte del suoi
contemporanel non riuscivano - e la maggior parte della gente
ancor oggi hon riesce — ad affrontare chiaramente il fondamen-
tale problema morale della psichiatria istituzionale, e cioé: Che
cosa e, se c¢ che giustifica il ricovero coatto in un ospedale
psichiatrico e altri interventi psichiatrici coercitivi? Questo ¢ il
motivo per cui uomini come Jefferson esaltavano la liberta, ma
tenevano gli schiavi, e per cui perfino uomini come Bleuler loda
vano la tolleranza in campo psichiatrico, ma esercitavano la
tirannia psichiatrica.

E' sonprendente che i miel assunti e le mie osservazioni pre-
cedenti trovino sostegno nel testo originale di Bleuler sulla schi-
zofrenia e che siano, inoltre, quasi tutti contenuti nell'ultimo para
grafo del suo lungo libro. Ecco, con le stesse parole di Bleuler,
il riconoscimento di due delle mie obiezioni pili gravi, cioé che
la psichiatria istituzionale non agisce a beneficio del paziente,
ma della societa, e che molti del suoi interventi non sono tratta
menti. ma torture:

all piu grave dei sintomi schizofrenici & la tendenza suicida.
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Colgo anzi l'occasione per affermare chiaramente che il nostro
attuale sistema sociale esige a questo riguardo dallo psichiatra
una grande e del tutto inappropriata crudelta. Certe persone sono
costrette a continuare una vita che e diventata loro insopporta
bile per validi motivi; gia questo & abbastanza terribile. Ma cio
che e anche peggio € il rendere ancora piti intollerabile la vita
a questi pazienti, usando ogni mezzo per sottoporli a una con-
tinua umiliante sorveglianza»¥.

Questa € da parte di Bleuler una ammissione molto onesta,
ma & anche un'autoaccusa. Riconosce infatti hon solo che lo psi-
chiatra agisce come agente della societa nei confronti dei malati
mentali non volontari, ma anche che cid che la societa richiede
al suo agente psichiatra ¢ «crudelta»! Cido mi sembra estrema
mente simile al fatto di riconoscere, per esempio, che in una
societa dedita a metodi violenti di esecuzione, si lascia agli ese-
cutori il potere di torturare le loro vittime; o che, in una societa
totalitaria, ci si aspetti che i giudici presiedano processi nei quali
persone innocenti siano sistematicamente condannate a pene se
vere. Per riprovevoli che siano tutti questi ordinamenti, & impor-
tante ricordare che in ognuno di loro il torturatore & pitt 0O
meno, un agente libero. Lo Stato, anche il piu totalitario, non
impone agli individui di essere esecutori brutali o giudici cor-
rotti, o psichiatri istituzionali. Sono gli individui che assumono
questi ruoli volontariamente e di buon grado, in cambio dei soldi
e dei vantaggi, del prestigio e del potere che la societa elargisce
loro per compiere in sua vece il loro sporco mestiere. Bleuler 1o
riconosce:

«La maggior parte dei nostri peggiori strumenti di coerci-
zione non sarebbe necessaria se non fossimo legati a dovere pro-
fessionale di salvaguardare nei pazienti una vita che, per loro
stessi come per gli altri, ha salo valore negativo. Se tutto questo
servisse almeno a qualche scopo!... Sono convinto che nella schi-
zofrenia e proprio tutta questa sorveglianza che desta, sostiene e
aumenta la tendenza suicida. Solo in casi veramente eccezionali
i nostri pazienti si suiciderebbero, se fosse loro permesso di fare
come vogliono. E anche se si uccidesse qualcuno in piu, quésto
giustifica il fatto che noi torturiamo centinaia di pazienti e aggra-
viamo il loro male? Oggi noi psichiatri portiamo il peso della
tragica responsabilita di obbedire alla mentalita crudele della col-
lettivita, ma & responsabilita nostra fare tutto quanto sta in noi
perché maturi una trasfomnazione di questa mentalita nel pros-
simo futuro»a

Non dubito della sincerita di Bleuler. Ma & una sincerita la
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cui forza ¢ infirmata dal fatto di essere al servizio di se stessa
Avrebbe dovuto sapere che nessuno, specialmente in Svizzera, e
costretto ad essere crudele verso chicchessia. E avrebbe anche
dovuto sapere che attribuire tutta la crudelta con cui vengono trat-
tati i folli alla Societa (speciamente a quella svizzera, che ha
un livello eccezionalmente civile e decoroso di vita) € malafede.
11 risultato, chiaramente a beneficio di se stesso, della sua spie
gazione sulle barbarie degli psichiatri ¢ di dare ad intendere
che essi, nel loro complesso, e lui stesso in particolare, non hanno
alcuna colpa per questo. Al contrario, stanno tutti quanti cer-
cando di migliorare il sistemal

Ahimé, fosse stato vero! La maggior parte del XX secolo e
gia passata da quando Bleuler scrisse quelle righe. E' stato un
periodo di mutamenti tecnologici e di trasformazioni sociai fra
i piu importanti. La sola cosa che é rimasta in pratica inate-
rata e stata la psichiatria non volontaria: i malati di mente, spe-
cidlmente se = pericolosi a sé e agli altri », sono ancora tenuti
in segregazione, proprio come lo erano nel 1911; la loro reclusione
viene ancora definita « cura», proprio come allora; ed essi sono
ancora oggetto di violenze e di torture (sebbene siano cambiati
i metodi con i quali vengono redlizzate) molto simili a quelle
di un tempo.

E avrebbe potuto essere altrimenti solo se qualche persona
di prestigio o qualche gruppo avesse denunciato pubblicamente il
fatto o avesse assunto una posizione responsabile, opponendosi
alla psichiatria non volontaria. Bleuler e i suoi colleghi pratica-
vano una psichiatria coercitiva, attuando in tal modo proprio
quelle pratiche che Bleuler denuncia. | fatti parlano piu delle
parole. Gli psichiatri non potevano correggere le storture morali
che Bleuler indicava mentre collaboravano a portarle avanti. E non
ci riescono neanche ora. Non é sufficiente mormorare che la coer-
cizione psichiatrica e sbagliata; € necessario condannarla ed evi-
tarla sistematicamente. Questo e il semplice ma inevitabile inse-
gnamento che ci propone la storia della psichiatria istituzionale.

Una conferma ulteriore delle tesi che ho appena esposto si
puo trovare in una fonte inattesa. Nel 1919, quando Bleuler aveva
62 anni e la sua fama e la sua clinica psichiatrica non erano
seconde a nessuna nel mondo, scrisse un libretto che ¢ in pra
tica, un attacco a ricovero psichiatrico. Questo libro porta lo
strano titolo « Un modo di pensare indisciplinato e autistico in
medicina e come superarlo», ed & pochissimo conosciuto®. Non
viene mai citato nei circoli psichiatrici. E per dei buoni motivi,
come cerchero ora di dimostrare.

Nella prefazione del libro, il cui titolo allude all'autismo,
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uno dei fondamentali sintomi « bleuleriani » della schizofrenia,
Manfred Bleuler, figlio dell’autore ed eminente psichiatra egli
stesso, osserva che, quando scriveva quel libro, il padre era « co-
nosciuto soltanto per le sue pubblicazioni che trattavano pro-
blemi psicopatologici... [Tuttavia] aveva avuto l'audacia di scri-
vere una mardace e cruda critica alla pratica e alla scienza medica
con parole semplici, rozze, certe volte addirittura contadine-
sche » %, Gran parte delle critiche presenti in questo testo sono di-
rette, in realta, non alla medicina, ma ala psichiatria o forse ad
entrambe, in quanto Bleuler spesso non fa una netta distinzione
fral'attivita medicae quella psichiatrica. E' importante sottolineare
di nuovo il fatto che Bleuler abbia scritto questo libro in un
linguaggio semplice, « rozzo... contadinesco». Perché questo netto
abbandono del pomposo gergo medico proprio da parte di colui
che aveva coniato alcuni dei principali termini psichiatrici come
= autismo» e «schizofrenia»?

Ritengo che ci0 sia indice di come Bleuler riconoscesse che
['uso di una terminologia pseudomedica in campo psichiatrico era
antiscientifico o addirittura immorale. Ma lasciamo la parola allo
stesso Bleuler nel panni di chi si confessa, non in quelli del con-
quistador. Cercando di sfatare il concetto che una persona sia
malata salo perché é in « cura», riferisce questo episodio:

« Non ricordo i particolari, ma spero di riuscire ugualmente
a rendere il succo dell'episodio. La Signora mi disse: "Mia figlia
passo lo scorso inverno in riviera e si curo 1a. Poi ando a Baden-
Baden, al sanatorio del dott. N." (e cosi via in alcuni posti rino-
mati), “'e ora sta facendo la cura delle acque a St. Moritz e quella
dell'aria pura nell’Engadina”.

"Che cosa ha sua figlia?" le chiesi.

"Oh, vede, deve riprenders."

Non diversa da questa e la situazione riguardo ai motivi
di altre (prescrizioni mediche che impongono una cura di riposo.
Tutto il problema della convalescenza non ha nulla a che vedere
con lo svago, e la vita pigra di un sanatorio reca pit danno che
beneficio » 4.

Qualche riga dopo, nella stessa pagina, Bleuler ci propone
una illustrazione chiara di quella che in fondo ¢ veramente la
« schizofrenia». Cé una bella differenza dalla sua descrizione di
un tempo della schizofrenia come « malattia mentale »!

«Una ragazza, dimessa da poco [da una casa di cura], e
ancora un po' delicata e anche "nervosa’, e il medico le proibisce
di intraprendere un lavoro o di imparare qualcosa di utile che
dia un significato alla sua vita. Che cosa puo fare? Non puo
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neanche sposarsi. Percio é condannata a fare della malattia il
lavoro della sua vita, in altre parole, a vegetare e a rovinarsi
nell’ozio... DAl momento che una donna riesce anche senza lavo-
rare a procurarsi da vivere con relativa facilitd, una simile deci-
sione € estremamente pericolosa. E' ancora un problema aperto,
e molto serio, se le donne abbiano reamente una disposizione
maggiore ale malattie nervose o se invece il fatto di poter con-
durre una esistenza parassitaria non costituisca il vero motivo
della loro pit elevata morbilita naurotica.* (11 corsivo & del-
['autore) =+,

In questo libro Bleuler arriva realmente a riconoscere che
il concetto di malattia mentale, specialmente come & usato nella
psichiatria istituzionale, non ¢ affatto un concetto medico:

« Su certi aspetti del concetto di malattia si & discusso abba
stanza spesso... € la legisazione moderna ci obbliga a dare qua
e la delle definizioni chiare se pur frammentarie. Ma definizioni
di questo tipo sono forensi e non medichex» %,

Queste osservazioni, che sottoscrivo, sono in netto contrasto
col trattato di Bleuler sulla schizofrenia e col suo testo di psi-
chiatria, tesi entrambi ad identificare e a definire le « malattie
mentali » come concetti ed entita mediche, non certo forensi!

Verso la meta del libro, Bleuler paragona i medici agli schi-
zofrenici, perché tutti e due credono in cose indimostrabili e
perché tutti e due amano nascondere la propria ignoranza con
un linguaggio fiorito:

« Noi somministriamo ogni sorta di trattamenti la cui effi-
cacia non &€ mai stata provata, come l'éettricita, o trattamenti
sui quali non abbiamo sufficienti informazioni, come I'acqua nel-
I'idroterapia... ¢’ sempre |I'impulso a "fare qualcosa" per combat-
tere una malattia, invece di abbandonarsi ad una serena rifles
sione... Osserviamo questo irrefrenabile bisogno di loquacita tra
i bambini piccoli, fra i sevaggi, frai medici e nelle favole mito-
logiche, in una certa misura anche nel ragionamenti dei filosofi,
e in forma morbosa fra gli schizofrenici in particolare.. E' su
questo impulso primitivo che si fonda il potere della pratica
medica» %,

Man mano che si infervora su questo argomento, alternativar
mente, o perfino in una stessa frase, ridicolizza il gergo medico
e lo reimpiega

« Quando il medico vuol dare a paziente una piccola dose

* Prenderd in esame le relazioni esistenti fra matrimonio e psichiatria,
incapacita personale e invalidita psichica nel capitolo 4.
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di incoraggiamento, gli dice che il cattivo stato dei suoi nervi
e dovuto al superlavoro; se vuole invece darsi delle arie e tenere
su il suo ego a spese del paziente, gli dice che le sue condizioni
nervose sono dovute a masturbazione. Sia I'una che I'altra di
queste affermazioni sono autistiche.. Un modo di pensare non
accurato e oligofrenico e conduce all'errore; un modo di pen-
sare autistico € paranoide e conduce alle allucinazioni» .

Nonostante i suoi tentativi di lasciare da parte la forma pom-
posa del linguaggio medico e di essere chiaro pili che « scienti-
fico», Bleuler soggiace qui ala sua abitudine, ormai profonda
mente radicata, di considerare ogni comportamento sotto il pro-
filo patologico. Cos definisce un comportamento, che € semplice-
mente stupido, tornacontista, sopraffattore o malvagio, « oligofre-
nico» e «autistico ». Forse e lo spettro della sifilide, che appare
nel sottofondo e che gli fa prendere un comportamento (sbagliato
in questo caso) per malattia, come suggeriscono le frasi seguenti,
profondamente rivelatrici:

« E' giusto iniettare del Salvarsan nelle vene di ogni paziente
la cui Wassermann sia positiva? Molti casi di schizofrenia "la
tente” vengono diagnosticati come totali in tutta certezza. Non
succede mai a medico di prendere in considerazione tutte le
conseguenze di questo: segregazione del paziente nell'ospedale psi-
chiatrico, perdita dei diritti civili, abbandono della sua profes
sione, ecc. »*%,

Chiaramente questo libriccino non é solo un attacco di Bleuler
alla psichiatria; e anche una confessione dei suoi peccati. E' stato
infatti Bleuler che, col suo libro sulla schizofrenia, il suo testo
sulla psichiatria e il suo lavoro di psichiatra in un manicomio,
in fin dei conti ha codificato, legittimato e patrocinato i principi
e la pratica della psichiatria coercitiva che ora critica tanto cau-
sticamente.

Una volta assunta la posizione di critico della psichiatria,
Bleuler riconosce ben presto che, nella sua societa, molto di cio
che viene fatto passare per malattia non lo é affatto. « Ma é
proprio necessario», si domanda retoricamente, « parlare sem-
vre di nevrastenia. di aquella malattia che e il risultato di ten-
sioni e di sovraffaticamento, quando la causa vera € al contrario
una timida paura di affrontare i veri compiti della vita e, quando
parlando in modo figurato, uno schiaffo in faccia sarebbe il mi-
glior rimedio per tanti timidi pazienti che piagnucolano e si
preoccupano della loro salute?»*.

Ma non sono idee e libri come questi che resero Eugen Bleuler
direttore del Burgholzli e professore di psichiatria all'Universita
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di Zurigo. Manfred Bleuler, che riusci a conquistare le stesse
cariche del padre, ne ripudia l'eresia, come se i ruoli fossero
invertiti ed egli fosse il padre che rimprovera il figlio per la
sua « irresponsabilita»:

« Questa mossa azzardata mise a repentaglio la sua carriera
Non mancarono certo gli awertimenti de?li amici.. Recensori e
critici... o biasimarono per aver minato la dignitd e i principi
etici della professione medica. Molte persone lo consigliarono di

uardarsi nel futuro da certi colpi di testa, di non rinnegare
Il proprio passato e di mantenersi fedele alla sua professione » .

Manfred Bleuler non dice mai di pensare, o che altri abbiano
pensato, che quanto scritto da suo padre in questo libretto non
sia vero.

Accenna invece ai «colpi di testa» di Eugen Bleuler, ala
« slealta» verso la professione e, soprattutto, alla sua « irrespon-
sabilita». « Alla prima conferenza clinica cui assistetti da studen-
te» - ricorda Manfred Bleuler - « un famoso professore, disap-
provando, parlo della irresponsabilita con cui l'autore metteva
sotto accusa tutte le norme e i metodi validi e sperimentali della
terapia medica» s

Queste parole, scritte nel 1969, riflettono fedelmente la linea
ufficiale della psichiatria organizzata. 11 Bleuler del 1911 - il con-
quistatore della schizofrenia a favore della psichiatria - & vene
rato come un santo. 11 Bleuler del 1919 - protettore del « pazien-
te», contro una psichiatria conquistatrice — viene trattato con
condiscendenza dal figlio e ignorato dai colleghi.

La psichiatria moderna - chi non € d'accordo? - &€ una isti-
tuzione e una ideologia molto potente. Su quali sacri simboli e
su quali cerimonie si basa? In venti anni di lavoro ho cercato
di mostrare che si basa sulle immagini e sul linguaggio della
mal attia mentale, dell'ospedalizzazione e del trattamento. Che cosa
succederebbe, quindi, ala psichiatria se la medicina e la legge,
la gente comune e i politici riconoscessero il carattere metaforico
e mitologico della malattia mentale? Tale smitizzazione mine-
rebbe e distruggerebbe la psichiatria come branca della medi-
cina - allo stesso modo in cui la srnitizzazione dell’Eucarestia
minerebbe e distruggerebbe il cattolicessmo della Chiesa Romana
come religione. Sicuramente i cosiddetti schizofrenici e gli psi-
chiatri continuerebbero ad agire male o bene come hanno sem-
pre fatto, ma il loro comportamento solleverebbe problemi etici,
politici, semantici o sociologici e nhon certo di giurisdizione e di
controllo da parte della medicina e della psichiatria. Andoga
mente, se venisse smitizzata VEucarestia, rimarrebbero i pro-
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blemi morali delle persone e le prescrizioni morali dei preti: ma
anche questi sarebbero problemi di morale e di politica, non
di giurisdizione e di controllo da parte della Chiesa e del Papa™.

E' evidente, per i non cattolici, che la dottrina della transu-
stanziazione € un caso di metafora presa alla lettera per motivi
pratici perfettamente validi. Tutti i non cattolici, e anche molti
cattolici, riconoscono che aoqua e vino sono solo quello, e non
il corpo e il sangue di un uomo morto molto tempo fa e di cui
si dice che sia un Dio. In acune situazioni, comungque, Si
comportano, i cattolici piu spesso dei non cattolici, come se il
simbolo fosse la cosa che simbolizza. Perché si comportano cosi?
I primi lo fanno principalmente perché questo & il modo per
affermare la loro identitd come cattolici, identita che desi-
derano conservare. | secondi lo fanno principalmente perché,
quando s trovano ad esempio in una chiesa, ¢ la cosa piu edu-
cata da fare.

In modo analogo, € egualmente evidente — per i medici non
psichiatri — che il credere alla malattia mentale & un altro caso
di metafora presa ala lettera per motivi pratici perfettamente
validi. La maggior parte dei non psichiatri (e anche molti psi-
chiatri e uomini di legge) riconoscono che un cadavere puo avere

* 11 fatto di prendere alla lettera la metafora dell’Eucarestia, come
richiede la dottrina della transustanziazione, non viene piut accettata da
tutti i teologi moderni. Secondo una fonte autorevole, «L’Eucarestia &
l'attualizzazione della realta salvifica di "Gesl" attraverso le parole di
ringraziamento mormorate sul pane e sul vino.. Fu soltanto la spiritualita
della comunita ellenistica che legd materialmente la presenza di Cristo alla
farina di grano... La presenza reale di Gesi1 negli elementi consacrati, cosi
come viene concepita, & percido soltanto un'interpretazione ellenistica che
non & piu possibile sostenere oggi » 2.

Comunque questa interpretazione molto aperta della dottrina della
transustanziazione esagera |'abbandono da parte della Chiesta Cattolica del-
I'interpretazione letterale dell’Eucarestia. 11 3 settembre 1965, solo tre
anni dopo lo scritto citato, nella sua enciclica Msterium fidei, il papa
Paolo VI «richiamdé ad una conservazione della piena realta della fede
cattolica sulla presenza di Cristo nell’Eucarestia e specificamente alla con-
servazione del dogma della transustanziazione, insieme alla terminologia
tradizionale con cui e stato espresso, particolarmente dal Concilio di
Trento» 53

In ogni caso sto facendo questo confronto fra metafore teologiche e
psichiatriche per evidenziare e denunciare pratiche e credenze basate sul-
I'interpretazione letterale della metafora della malattia mentale e non per
esporre o criticare le pratiche basate sull'interpretazione letterale della
metafora dell’Eucarestia. 11 successo della seconda iniziativa e custodito
religiosamente nel Primo Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti;
il fallimento della prima nel sowertimento da parte della psichiatria della
norma della legge e nella soppressione realizzata dalla psichiatria delle
libertd garantite dalla Costituzione.
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il diabete o la sifilide, ma che non puo avere l'esaurimento ner-
voso o la schizofrenia; in altre parole, la diversita e il com-
portamento sconveniente sono proprio solo quello, e non i sin-
tomi di non dimostrate e non dimostrabili lesioni o processi negli.
oscuri meandri del cervello. In acune situazioni, tuttavia, tutti
si comportano, gli psichiatri pii spesso dei non-psichiatri, come
se il simbolo fosse la cosa simbolizzata;, cioé come se la schizo-
frenia fosse veramente la sifilide e la depressione, |'esaurimento
nervoso, il diabete. Perché la gente s comporta cosi? Gli ps-
chiatri lo fanno (principalmente perché questo € cio che stabi-
lisce la loro identita come psichiatri, un’identita che essi desi-
derano conservare. | non-psichiatri-medici, i pazienti e i magi-
strati 1o fanno soprattutto perché, di regola, ¢ la cosa pitt educata
e conveniente da fare nella nostra societa, per non correre il
rischio di essere presi per sciocchi o per malati.

I1 succo della mia argomentazione ¢ che uomini come Krae-
pelin, Bleuler e Freud non erano cio che sembravano o volevano
essere, cioe medici o ricercatori medici; erano in reata capi
politico-religiosi e conquistatori. Invece di scoprire nuove malat-
tie, hanno esteso, attraverso la psichiatria, il linguaggio, il
vocabolario e la giurisdizione e quindi il territorio della medicina
a cio che non erano, e non sono, malattie nel senso originario,
Virchowiano. G possiamo chiedere ancora perché lo hanno fatto?
Perché non hanno invece dichiarato di non poter provare che
persone sospette di soffrire di schizofrenia (e di altre psicosi o
nevrosi funzionali) avessero qualche malattia scientificamente di-
mostrabile almeno al punto in cui era allora la scienza medica
e che quindi non dovevano essere considerate malate, fino a
che non si fosse riusciti a provarlo? Perché, in altri termini,
hanno presunto che persone affidate alle loro cure erano malate
fino a prova contraria? Peggio ancora, che non c'era « prova con-
traria»: che erano realmente malate e che era solo una que-
stione di tempo la dimostrazione della loro malattia da parte
dell'istopatologia?

Le risposte a questi interrogativi sono assolutamente decisive
per una comprensione corretta della storia della psichiatria mo-
derna in generale e della schizofrenia in particolare. Per di piu,
rispondendo a queste domande, arriviamo ala confluenza delle
due grandi correnti di pensiero, e dell'errore contenuto in cia
scuna di esse che, a parere mio, e la sorgente della confusione
e dei delitti su cui si basa gran parte della psichiatria moderna.
Queste due correnti sono |'epistemologia e l'etica (ciog, pit pre-
cisamente, medicina e legge); i due errori sono confondere la
malattia con la diversita (il fisico col comportamento, I'oggetto
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con la causa) e confondere dei pazienti con dei prigionieri (cura
con controllo, terapia con tortura).

Percio, il problema che stava di fronte a Kraepelin e Bleuler

*era, in effetti, di natura squisitamente morale e politica, econo-
mica ed esistenziale. Vorrel paragonarlo al problema di fronte al
quale si sono trovati, e continuano a trovarsi, capi di stato e
partiti politici in paesi come il Giappone e gli Stati Uniti, che
devono affrontare l'urgente bisogno e la gravosa carenza di pe
trolio. Che devono fare? Prenderlo per forza e fornire le relative
giustificazioni economiche, morali e nazionali (come l'interesse
del paese o lo strangolamento economico)? Oppure devono rico-
noscere la sovranita nazionale e il libero scambio come principi
che devono vaere anche per gli altri, oltre che per loro stessi,
e cercare di adeguarsi alla propria situazione senza far uso della
forza?

Ma, si potrebbe obbiettare, che tipo di paralelo o di con-
fronto si puo fare fra l'attuale dilemma politico sul petrolio e il
dilemma della psichiatria europea sulla follia in questo volgere
del secolo? In realta quest’ultimo ha certamente moltissimo a che
vedere col primo. Da che cosa era formato infatti quel cosiddetto
« materiale clinico» (il petrolio di alora) con cui Kraepelin,
Bleuler e i loro colleghi di professione lavoravano? Se qualcuno
rispondesse da « malati di mente», « psicotici», 0 « schizofre-
nici » sbaglierebbe quanto sostenendo che Abu Dhabi nel 1974
ha sferrato un attacco militare contro il Gigppone o gli Stati
Uniti. In effetti il cosiddetto materiale clinico (e gia questo ter-
mine rivela abbondantemente gli elementi bellicosi e davvero colo-
nialistici presenti nella struttura della medicina moderna) su cui
questi psichiatri lavoravano non era formato da pazienti, ma da
prigionieri. Alcuni lo erano proprio in senso letterale 0 legae;
altri invece nel senso che erano stati acciuffati e imprigionati
per forza, sebbene non fossero stati condannati alla reclusione
per acun delitto.

Mi riferisco qui ad acuni fatti elementari e ale loro con-
seguenze sistematicamente negate e confuse. In genere, infatti,
non preoccupa tanto che i cosiddetti matti (cioe le persone che
adesso definiamo schizofrenici o psicopatici) siano disturbati, quan-
to che disturbino gli altri, non tanto che soffrano (anche se puo
essere cosi) quanto che facciano soffrire gli altri (special-
mente i membri della loro famiglia). Le conseguenze di tutto cio
sono che, per lo piu, i cosiddetti schizofrenici o psicopatici non
si considerano e non s definiscono malati da sé e non cercano
assistenza medica, né in genere alcuna altra specie d'aiuto. Invece,
sono altre persone (di solito i membri della loro famiglia, a volte
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il datore di lavoro, la polizia o qualche altra autoritd) a dichia
rarli e a definirli malati e a richiedere e imporre un «aiuto»
per loro.

A questo proposito € interessante prendere in considerazione
il tradizionale metodo giapponese di trattare i pazzi, cioe il sistema
della cosiddetta « reclusione domestica» del malato di mente™.
Secondo tale sistema, i cosiddetti psicotici venivano segregati
in casa. Erauna sorta di arresto a domicilio, come awiene ancora
in certi paesi quando persone eminenti siano sospettate di essere
colpevali di qualche reato, specialmente di natura politica. Que-
sta consuetudine giapponese, che rimase in auge fino alla fine
della Seconda Guerra Mondiale, viene dipinta dagli osservatori
occidentali in termini assurdamente sciovinistici, dando per scon-
tato che la brutalizzazione sistematica cui sono sottoposti gli
alienati mentali nei manicomi europei sia pitt umana di qualsiasi
attenzione o trascuratezza ricevessero i malati di mente giappo-
nesi nelle mani dei propri familiari®. Questo mi sembra piutto-
sto improbabile.

Ad ogni modo cid che m'interessa far notare ¢ come in Giap-
pone « sotto la legge della reclusione domestica» le persone cosid-
dette psicotiche venivano rinchiuse e «curate» contro il loro
volere. Anche in Europa, negli Stati Uniti e ned Sud America
queste persone venivano gestite da altri contro la loro volonta,
cioe da sé, di regola, non cercavano assistenza, ma venivano defi-
nite malate da altri e quindi «ricoverate» e «curate» contro
la loro volonta. Addirittura ancora quando ero studente di medi-
cinag, intorno agli anni '40, i regolamenti degli ospedali psichia
trici dell’Ohio non ammettevano pazienti che volessero ricove-
rarsi di propria iniziativa. L'unica strada per poter entrare in
questi ospedali era il mandato medico o giudiziario. Questo da
un'idea della natura reale di quegli ospedali e ddl tipo di rico-
vero piu di quanto non lo facciano gli attuali regolamenti. Non
S puo ottenere di essere messi in prigione solo presentandosi
al cancello e proclamando d'essere un criminale; analogamente,
non si poteva avere il permesso di entrare in un manicomio
(per lo meno in certe giurisdizioni) presentandosi alla porta e
dicendo di essere un malato di mente. Per ogni caso occorreva
una verifica legale o semilegale della sua idoneita a ricovero.
Sto mettendo tanto in rilievo questo fatto perché voglio arrivare
alla conclusione che Kragpelin e Bleuler non erano medici. Erano
del guardiani.

La differenza fra i progressi della medicina e quelli della psi-
chiatria che ho cercato di delineare sono talmente importanti che
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vorrel enunciarli qui di nuovo secondo una prospettiva un po'
diversa.

I ricercatori medici scoprirono nuovi sistemi di cura e for-
mularono teorie nuove sugli effetti delle loro cure per aiutare
persone che soffrivano di alcune persistenti affezioni del fisico
chiamate « malattie». Banting scopri I'insulina, Minot |'estratto
di fegato e Fleming la penicillina. Siccome queste sostanze risul-
tarono utili ai pazienti che soffrivano rispettivamente di diabete,
anemia perniciosa e di alcune malattie infettive, esse furono defi-
nite farmaci dai medici, dai pazienti e da tutte le altre persone.

I ricercatori psichiatrici inventarono nuove malattie e for-
mularono nuove teorie sulla loro etiologia per giustificare il fatto
di chiamare certi greesistenti interventi della societa «cure».
Kraepelin inventd la dementia praecox e Bleuler la schizofrenia,
per dare una ragione al fatto di chiamare «ricovero in ospedae
psichiatrico» la detenzione in manicomio e dar modo di con-
siderarlo una forma di trattamento medico; trovandosi in mano
nuove malattie, ta attribuirono a imperfezioni dd cervello
ancora da scaprire. Freud invento la nevrosi, per poter chiamare
la conversazione e la confessione « psicoanalisi » e poter consi-
derare anche questa una forma di trattamento medico. Trovan-
dos fra le mani una serie di malattie nuove, egli le attribui alle
«vicissitudini del co plesso di Edipo». Menninger invento il
concetto che ognuno & un malato mentale per giustificare il fatto
di poter chiamare qualsiasi cosa uno facesse per un altro, mani-
festamente con buone intenzioni, « atteggiamento terapeutico »;
dovendo poi guardare l'intera vita come una nuova malattia, |'at-
tribui ai disturbi dell’« equilibrio vitale» %,

Percio, la medicina vera aiuta veri medici a curare e guarire
veri pazienti; unafalsa medicina (la psichiatria) aiuta falsi medici
(gli 'psichiatri) ad avere influenza e controllo su falsi pazienti
(i malati mentali).

Kraapelin e Bleuler erano naturalmente direttamente interes
sati a far si che venissero imposte le pastoie della legge e delle
catene ai cosiddetti psicotici. L'interesse di Freud, anche se meno
diretto, era non meno significativo: egli considerava gli « psico-
tici » degli squilibrati e dei matti, « inaccessibili » alla psicoanalisi
e ala psicoterapia, incapaci di « insight » e adatti solo alla segrega-
zione in ospedale psichiatrico. Nd suo famoso studio sulla schi-
zofrenia, il caso Schreber, Freud dedica pagine e pagine all’in-
dagine sul carattere e sulla causa della « malattia » di Schreber,
ma non una parala a problema della sua detenzione e del suo
diritto ala liberta®. Schreber, che era uno « psicotico», mise
in discussione la legittimita della sua segregazione e Schreber,
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il folle, cerco e difese la sua liberta. Freud, che era uno « psicoana-
lista», non mise mai in discussione la legittimita della reclu-
sione di Schreber, e Freud, lo psicopatologo, non si preoccupo
della liberta di Schreber pitt di quanto un patologo si preoccupi
per la liberta di uno dei suoi esemplari conservati nell'alcool.

I1 silenzio ufficidle di Freud sulla reclusione - non solo di
Schreber, ma di tutti i malati di mente in linea generale — mi
sembra una eloquente dimostrazione del suo punto di vista sul-
I'argomento. Dopo tutto egli espresse la sua idea su ogni argo-
mento in psichiatria e su innumerevoli altri argomenti anche al
di fuori di essa |1 fatto che per tutta la sua lunga vita nel suoi
scritti abbia ignorato completamente la psichiatria non volon-
taria & una eloguente testimonianza di come dovesse sembrargli
perfettamente giusto e naturale il fatto che gli « psicotici » venis
sero tenuti sotto chiave dagli psichiatri *.

E' evidente che come conquistador nel campo della psichiatria
- avendo esteso le frontiere della medicina sulla morale e sulla
vita stessa - Freud fu ancora pitt ambizioso e ottenne ancor piu
successo di Kraepelin e Bleuler. E' quasi come se questi due
grandi (psichiatri asserviti al'istituzione avessero limitato le loro
ambizioni ala cura medica di coloro che erano rinchiusi nei
manicomi o erano ritenuti idonei ad esservi confinati. Freud,
invece, non riconobbe limiti alla sua sete di conquista; considero
il mondo intero il suo studio psichiatrico e ogni persona come
un paziente che egli aveva il diritto di « psicoanalizzare», « psico-
patologizzare» e, naturalmente, « diagnosticare ».

Tali riflessioni portano a pensare che la storia della psichia
tria moderna sia effettivamente una specie di ripetizione (con
appropriate modifiche nel cast dei personaggi e nelle loro im-
prese per renderli conformi ale condizioni odierne) dell'antica

* 11 sospetto che Freud fosse completamente favorevole al tenere sotto
chiave i malati recalcitranti ¢ confermato non solo dal fatto di non aver
mai detto pubblicamente o scritto una sola parola di critica a tale pratica,
ma anche dalla sua lettera del 6 Maggio 1908 a Jung. Comincia cosi:
aCaro amico, qui allegato trovera il certificato per Otto Gross. Una volta
che lo avrete in custodia, non lo lasci uscire prima di Ottobre, quando
potrd prendermelo io» 8. Otto Gross, il « paziente. qui menzionato, era un
medico che era stato «preso in cura» da Jung all’lOspedale Burgholzli
perché dedito ala cocaina e al'oppio. Per un certo periodo sia Freud che
Jung considerarono Gross come una promettente recluta per it movimento
psicoanalitico. Ma Gross non si rivelo troppo disposto a collaborare, né
come paziente, né come psichiatra. Nel Giugno 1908, Freud scrisse a Jung:
« Sfortunatamente, non c'é nulla di nuovo su di lui [Gross]. E' un drogato
e pud solo fare molto danno alla nostra causa»5%. Per colmo dironia nel-
I'ottobre dello stesso anno De Zukunft, un prestigioso periodico di Berlino,
pubblico una lettera di Gross, nella quale egli protestava contro il ricovero
In manicomio di una giovane donna, che era stato preteso dal padre €.
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leggenda di Ulisse che acceca il Ciclope®. Come forse si ricor-
dera, i Ciclopi erano una tribu di terribili giganti che avevano un
unico occhio posto in mezzo alla fronte. Ulisse e i suoi compagni
caddero nelleloro mani ed erano tenuti prigionieri da uno di loro.

Come fece Ulisse a vincere il Ciclope? Gli disse che il suo
nome era « Nessuno» e riusci a cavargli I'occhio. Quando al Ci-
clope urlante di dolore venne chiesto che cosa gli stava succe-
dendo, egli rispose: « Nessuno mi ha accecato». | Ciclopi suoi
compagni conclusero che era pazzo e Ulisse con i Suoi uomini
riuscirono a scappare.

La credibilita di questa leggenda dipende da vari artifici
logici e drammatici, sui quali voglio richiamare I'attenzione. Pri-
ma di tutto dipende dal nome di Ulisse, Nessuno. In secondo
luogo dipende dalla struttura semantica del lamento del gigante
ferito; cioé nel dire « Nessuno mi ha accecato» invece di dire
per esempio « Un uomo che si chiama Nessuno mi ha accecato »,
E terzo, dipende anche dal fatto che gli altri Ciclopi si formano
un'‘opinione che si basa solo su un resoconto fatto da un altro.
Se fossero andati a vedere cid che stava succedendo, avreb-
bero potuto osservare di persona come stavano le cose.

Quando i custodi dei manicomi chiamano «pazienti» i loro
prigionieri e «malattia» il loro comportamento sconveniente e
quando si autodefiniscono « medici » e chiamano « cure» le puni-
zioni, stanno usando con noi (e forse anche con se stessi)
lo stesso stratagemma che Ulisse uso con il Ciclope. Attribuendo
il nome di malattia a certi comportamenti e il ruolo di pazienti
ale persone che |i mettono in pratica, Kraepelin, Bleuler e Freud
aprivano la via al'inganno e all'autoinganno del tipo « Nessuno
mi ha accecato». Essi chiamarono delle cose con dei nomi tali
che, quando in seguito loro stessi 0 altri mormorarono afferma
zioni che includevano questi nomi, la gente era portata a pensare
di sentir parlare di malattie e di pazienti. In effetti, non si stava
parlando di malattie o di pazienti; la loro accettazione dell’in-
ganno dipendeva dal fatto che agivano gli stessi tre artifici logici
e drammatici su cui ho richiamato |'attenzione poco fa. Ci gio
vera ripeterli ancora e articolarli proprio come si applicano alla
leggenda sulla follia

11 primo requisito era la denominazione appropriata del mitico
eroe Ulisse nell'antica leggenda e delle varie forme di follia in
quella nuova. Definire queste ultime e chi ne era portatore con
nomi latini e greci soddisfaceva questo primo requisito.

11 secondo requisito era il riferire in modo adeguato gli
eventi leggendari: Yaccecamento del Ciclope nell'antica leggenda,
le manifestazioni dellafollia e i misfatti dei folli in quella nuova
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Le cosiddette descrizioni cliniche delle malattie mentali e i cosid-
detti resoconti sui malati di mente soddisfacevano questo secondo
requisito.

Ma tutto questo non sarebbe ancora bastato se non si fosse
verificato anche il terzo requisito, se cioé quelli che ascoltavano
tutte queste storie non fossero stati cosi ben disposti a formarsi
una opinione basata esclusivamente sui resoconti che udivano.
Se coloro che non erano psichiatri - come i Ciclopi dell’antichi-
ta - fossero andati a vedere quello che stava succedendo, avreb-
bero osservato di persona come stavano le cose. | Ciclopi avreb-
bero visto che qualcuno aveva cavato un occhio a un loro com-
pagno e, chiunque fosse, aveva usato il nome «Nessuno » per na
scondere il suo misfatto. Analogamente uomini e donne della stra-
da avrebbero potuto vedere che lo psichiatra tratta le persone
sane come malate, le imprigiona come malfattori colpevoli e usa
il nome «schizofrenia» per nascondere i suoi misfatti.

Naturalmente noi non sappiamo (e non abbiamo alcuna ne-
cessita di domandarcelo, dal momento che quella & dopo tutto,
solo una leggenda) perché i Ciclapi non controllarono i fatti con
i loro occhi. D'altra parte, noi sappiamo anche troppo bene (e
non abbiamo necessita di chiedercelo, dal momento che la storia
sulla schizofrenia non ¢ certo solo una leggenda) perché la gente
non ha controllato i fatti con i propri occhi: come dice il pro-
verbio, nessuno ¢ piu cieco di chi non vuol vedere. Molti non val-
lero vedere nel passato, € non vogliono vedere ancora oggi, i fatti
nudi e crudi della psichiatria, cioé che gli psichiatri diagnosti-
cano malattie senza che esistano lesioni e curano dei pazienti
senza averne il diritto.

Questo dunque fu il fatale punto di partenza della psichiatria
moderna: l'invenzione della presunta malattia « schizofrenia»,
una malattia le cui lesioni nessuno poteva osservare, e che « af-
fliggeva» persone in un modo tale che spesso esse non volevano
niente altro che non essere dei pazienti. Cid non € cosi sorpren-
dente come potrebbe apparire se si pensa che Kraepelin e Bleuler
acquistarono la loro maturita professionale, per cosi dire, all’om-
bra della spirocheta. Inoltre arrivarono a vedere la vittoria
su di essa almeno sotto |'aspetto diagnostico. Percio, erano
influenzati non solo dalla paralis come un modello di psicos,
ma anche dalla sifilide latente, una malattia che non presentava
lesioni morfologiche (e riconoscibile solo per mezzo di un esame
immunologico de sangue) e neppure sintomi (e percio senza lo
stimolo della sofferenza che poteva spingere il « malato» ad as
sumere il ruolo di paziente). Fu probabilmente tanto la sifilide
latente quanto la paraisi a convincere Kragpelin e Bleuler a
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porre la loro fiducia nel modello della sifilide come depositario
della soluzione al'enigma de « disordini mentali ». Queste ipo-
tesi sono confermate dalle seguenti afifermazioni di Kraepelin,
fatte nel 1917, a culmine della sua carriera:

«La natura della maggior parte dei disturbi mentali & tut-
tora oscura. Ma nessuno potra negare che ulteriori ricerche
riveleranno nuovi fatti in una scienza giovane come la nosira;
a questo riguardo gli insegnamenti offerti dalla sifilide sono una
lezione oggettiva. E' logico supporre che riusciremo a scoprire le
cause di molti altri tipi di alienazione mentale che possono essere
prevenuti, forse persino curati, sebbene al momento attuale noi
non possediamo il piu pallido indizio... » &,

Quasi sessanta anni sono passati da questa dichiarazione. E
i «nuovi fatti » nella nostra « scienza» sono che, sebbene posse
diamo ora un sacco di fatti nuovi sulla neurochimica e sulla
psicofarmacologia, non ne possediamo alcuno sulla schizofrenia
Non sappiamo cosa sia, né che cosa la provochi. Perd abbiamo
fatto progressi nella comprensione della sua etiologia: non cre-
diamo e non sosteniamo pitt che la schizofrenia sia provocata dal-
la masturbazione. E abbiamo fatto del 'progressi nella compren-
sione di cio che & il Rapporto della Organizzazione Mondiae
della Sanita, che ho gia citato, riconosce in effetti che la schizo-
frenia & una parola. Forse ci vorra ancora qualche centinaio di
anni di intensa ricerca psichiatrica e epidemologica per scoprire
che essa ¢ solo una parola.

« Perché», i chiedono gli autori del citato studio, « & allora
necessario il concetto di schizofrenia?» Essi rispondono alla loro
stessa domanda cosi: « Primo, perché possediamo ormai questo
termine. La parola schizofrenia & diventata di cosi largo uso che
€ necessario averne una definizione pratica in modo da mante-
nere il dibattito pubblico sulla schizofrenia entro limiti ragio-
nevoli » ¢,

Nd corso degli ultimi vent'anni ho dedicato molto lavoro e
molte parole a denunciare la stupidita scientifica, la follia filo-
sofica e la mostruosita morale di questo atteggiamento della psi-
chiatria ufficiale e mi asterro dal riproporre qui tali argomen-
tazioni. Forse siamo gia in grado, o lo saremo fra poco, di dare
un'occhiata ad alcuni « vecchi fatti » che hanno cosi pesantemente
ostacolato il cosiddetto progresso psichiatrico. Fra questi vorrei
indicare in primo luogo, la differenza fra il soffrire e I'essere
malato, fra comportamento individuale sbagliato e disfunzioni
fisiopatologiche, fra il curare una malattia e il controllare la de-
vianza; e in secondo luogo, gli aspetti morali, politici e legal
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delle pratiche psichiatriche, che pongono pesanti interrogativi
riguardo ai diritti umani, cioe i diritti civili e legali dei cosiddetti
malati di mente.

Chiamo questi « vecchi fatti» in parte per distinguerli dai
« fatti nuovi » generati dalla scienza ampirica e, in parte, per sotto-
lineare che la soluzione del problema della schizofrenia puo ri-
siedere non tanto nella direzione della ricerca medica (anche se
essa potrebbe dare qualche risultato valido se fosse fatta con
competenza e onesta), quanto nella direzione di una rivaluta
zione filosofica, legale e morale di cid che i cosiddetti schizofre-
nici fanno o non fanno, e di cio che gli psichiatri (e i giudici e
gli avvocati) fanno per loro e a loro.
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Capitolo secondo

ANTI-PSICHIATRIA:
IL MODELLO DELLA MENTE DEPREDATA

Con i rapidi progressi della sifilologia, della psichiatria e
della psicoanalisi nel corso del primi vent'anni di questo secolo
ci fu anche una spartizione dd bottino (perché di cio si tratto)
fra queste specializzazioni; la paraisi fu reclamata dalla sifilologia,
la psicosi dalla psichiatria, la nevrosi dalla psicoanalisi. Ne ri-
sultarono due serie di differenziazioni: i pazienti furono divisi
in paretici, psicotici e nevrotici; i medici in sfilologi (o neuro-
logi), psichiatri e psicoanalisti (0 psicoterapisti). « Diagnos dif-
ferenziale» venne e viene ancora chiamata I'operazione per smi-
stare i pazienti, e « specializzazione» si chiamd e s chiama an-
cora la scelta di occuparsi della diagnosi e della cura dei pazienti
cosi smistati. In armonia con il carattere generale delle classifica-
zioni, ognuna di queste categorie di pazienti e di medici aveva
un rappresentante caratteristico che ne era il modello. | pazienti-
tipo mostravano le malattie caratteristiche della loro specie, men-
tre i medici-tipo mostravano gli interventi medici caratteristici
del loro genere: cosi la paralis divenne il modello della neuro-
sifilide, la schizofrenia della psicos e l'isteria della nevrosi; ana
logamente la chemioterapia (e la febbre artificiale) divenne il
modello della sifilologia, la detenzione in manicomio (definita
« ricovero ,psichiatrico») quello della psichiatria e la conversa
zione (definita « associazione libera» e «interpretazione») quel-
la della psicoandlisi.

Ho messo in evidenza questi cambiamenti storici — provocéti
in parte da acune nuove scoperte scientifiche che, a loro volta,
generarono altre pratiche sociali nuove - per identificare nel
modo piu chiaro possibile la natura della psichiatria « tradiziona
le», come era, piit 0 meno, alla fine della Seconda Guerra Mon-
diale. Come un tiratore scelto deve distinguere chiaramente il
proprio bersaglio, cosi noi dobbiamo distinguere il nostro - la
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psichiatria -, perché & contro di essa che i cosiddetti anti-psi-
chiatri ed io abbiamo puntato il fuoco della nostra critica. Ma,
come tenterd ora di mostrare, lo abbiamo fatto in modi diversi e
per motivi differenti.

Uno degli effetti della pubblicazione de Il mito della malat-
tia mentale! & stato la nascita del cosiddetto movimento anti-
psichiatrico. Questo movimento, come quello della psichiatria tra-
dizionale che cerca di sostituire, si fonda sul concetto di schizo-
frenia e sul tipo di aiuto da dare ai cosiddetti schizofrenici. Sic-
come sia gli anti-psichiatri che io combattiamo acuni aspetti
della psichiatria, i nostri punti di vista vengono spesso associati
e confusi e veniamo spesso identificati come nemici comuni di
tutta la psichiatria

E' vero, naturamente, che nel confronti della psichiatria
tradizionale e coercitiva gli anti-psichiatri ed io abbiamo di fron-
te lo stesso nemico. In un altro contesto, era lo stesso per Stalin
e Churchill. 11 vecchio proverbio arabo «il nemico del mio ne
mico € mio amico» & verissimo in politica e in guerra, ma in re-
lazione a discorso intellettuale e morale non ha alcun significato.

Personalmente rifiuto il termine unti-psichiatria perché e
impreciso e fuorviante. | chimici non si definiscono anti-alchimi-
stici, né gli astronomi anti-astrologi *.

Se s definisce la psichiatria, in modo convenzionale, come
la specializzazione medica che si occupa della diagnosi e della
cura delle malattie mentali, alora, davvero, si & obbligati ad
« gpporsi » ad essa come ad una specializzazione non della me
dicina, ma della mitologia. Comunque, siccome ritengo che ognu-
no abbia diritto alle proprie mitologie, tale opposizione deve es
sere chiaramente diretta solo contro I'impiego della forza o della
frode da parte degli adoratori del mito nella professione della
loro religione alternativa. Questo € il motivo per cui ho sempre
sostenuto di essere contro la cura psichiatrica imposta e contro
la violenza sul paziente da parte dello psichiatra Ma non sono
affatto contro un trattamento psichiatrico liberamente scelto o
contro rapporti (psichiatrici fra persone adulte e consenzienti.

Se, invece, si definisce la psichiatria da un punto di vista
operativo, come cioé tutto (quelloche gli psichiatri fanno, allora
& necessario identificare e articolare il proprio atteggiamento
verso ognuna delle numerose attivita in cui s impegnano.
Ho cercato di fai-lo in parecchie mie pubblicazioni, precisando
sempre quali attivitd osteggio, quali approvo e perché. A diffe-

* |1 termine anti-psichiatria non soltanto & poco indovinato, ma non &
neppure nuovo. Fu utilizzato gia nd 1912 da Bernhard Beyer per caratteriz-
zare un articolo che criticava la psichiatria?
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renza di questo approccio andlitico, il termine stesso anti-psi-
chiatria indica implicitamente che si & contro qualunque cosa
facciano gli psichiatri, cosa evidentemente assurda. E comunque
gli anti-psichiatri non dafiniscono in modo chiaro se sono solo
contro gli interventi coercitivi della psichiatria o anche contro
quelli accettati liberamente, se contro tutti i tipi di interventi
psichiatrici coatti o solo contro quelli praticati dai loro avversari
politici. Non ammettono apertamente se sostengono una reale
tolleranza verso gli interventi psichiatrici sorti da un libero con-
tratto o solo «una tolleranza repressiva » per (O contro) questi
ultimi, perché tali pratiche avvengono in un contesto « capitali-
stico-speculativo» di libero mercato e di libera iniziativa

In veritd, come vedremo, gli anti-psichiatri sono tutti socia
listi dichiarati o comunisti, 0 almeno anticapitalisti e collettivi-
sti. Come il comunista vuole che i poveri abbiano la prevalenza
sui ricchi, cosi |'antiipsichiatra vuole una supremazia del « folle»
sul « sano»; come i comunisti giustificano i loro obiettivi e i
loro'metodi sostenendo che i poveri sono pieni di virtt, mentre
i ricchi sono vizios, cosi gli antipsichiatri giustificano i propri
affermando che i «folli» sono autentici, mentre i «sani » sono
inautentici.

Ronald Laing, che con David Cooper diede origine al cosid-
detto movimento anti-psichiatrico, comincio il suo lavoro con lo
studio degli schizofrenici. 11 suo primo libro, pubblicato nel 1960,
sintitola L'lo diviso?, traduzione quasi letterale del termine gre
co coniato da Bleuler schizofrenia e virtuale ripetizione della vi-
sione psichiatrica classica dello schizofrenico come « personalita
scissa». Quattro anni dopo, Laing pubblico con Aaron Esterson
Normalita e follia nella famiglia, come sottotitolo Famiglie di
schizofrenici®, che ¢ un resoconto sullo studio di undici cas di
pazienti schizofrenici e delle loro famiglie. In questo libro gli au-
tori non danno alcuna indicazione sullo stato legale degli « schi-
zofrenici », cioé se sono pazienti consenzienti o coatti. Non viene
menzionato nemmeno auale ruolo abbiano avuto. se I'hanno avu-
to, Laing ed Bsterson, nel privare queste persone della loro li-
berta o, nel caso che ne siano stati privati da qualcun altro, qua
le ruolo abbiano avuto i due autori nel cercare di aiutarli a
riacquistarla.

In seguito, Laing ha rifiutato in qualche occasione l'idea che
la schizofrenia sia una malattia, ma ha continuato a « curarlan».
La fama di Kingdey Hall, la casa di cura di Laing per il tratta-
mento della follia, riposa quasi interamente sulla pretesa che
essa offra un metodo per aiutare i «pazienti schizofrenici» mi-

i
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gliore di quelli offerti da altre istituzioni psichiatriche o da altri
professionisti.

Ho sempre sostenuto, e lo continuo a fare, che dove non c'e
mal attia, non c'é niente da curare; che, se non c'¢€ paziente, non cé
nessuno da curare. Se anche altri sostengono la stessa cosa, cioé
che la schizofrenia (e la malattia mentale in genere) non & una
malattia, sono obbligati anche, non fosse altro per la stessa lo-
gica dd linguaggio, a concludere che non esiste un « trattamen-
to» per essa. Comunque ogni volta che persone, con diagnosi
psichiatrica di schizofrenia, chiedono un aiuto, specialmente se
questo « aiuto» non e obbligatorio e non sono costrette a pa
garlo, ci troviamo di fronte alla realta sociale degli « psicotici »,
i quali sono considerati incapaci di «insight» della loro « ma
lattia» e che pretendono una «cura» per essa

Laing accetta queste persone come « residenti » nelle sue
«comunita» e le legittima come « sofferenti » che proprio per
la loro « vittimizzazione» sono piu meritevoli di altri. Viene cosi
ad essere inserita nel suo sistema di ricovero una premessa eco-
nomico-smorale non esplicita, ma tanto piu impartante proprio
per questo. E', inoltre, la stessa premessa che anima un grande
numero di uomini e di donne oggi, in tante parti dd mondo ci-
vile. In poche parole secondo questa premessa & immorale che la
gente sia obbligata a procurarsi col danaro (l'aiuto medico.o psi-
chiatrico (o0 anti-psichiatrico), ma e legittimo «comprarselo »
con la sofferenza. Aggiungerd fra poco altre cose riguardo a
questa dimensione morale del legame terapeutico. Qui bastera
notare che nell'esporre questa posizione Laing non e affatto
anticonvenzionale. Si pone, a contrario, esattamente nel mezzo
della principale corrente di pensiero del suoi contemporanei
sulla « cura della salute». Tale corrente, sia nel paesi comunisti
che in quelli capitalistici, ¢ adesso del tutto marxista, e ha adot-
tato per le « situazioni di sofferenza» * la famosa formula: « da
ciascuno secondo le sue capacita, a ciascuno secondo i suoi bi-
sogni ».

Economicamente Laing ha in tal modo sostituito la coercizio-
ne sul malato di mente da parte dello psichiatra, nell'interesse del
cittadino, con la coercizione sul contribuente da parte dello Stato,
nell'interesse dd malato di mente. Primai cittadini sani potevano
tenere rinchiusi coloro che consideravano matti, ora, devono
mantenere quelli che vogliono intraprendere il loro «viaggios
nella follia.

Anche se una persona, nella sua situazione narmale, non vie-
ne molestata né dalla famiglia, né da datore di lavoro, né dala

* L'espressione & di Kennet Minogue 5:
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polizia, né dalla psichiatria (in altre parole, anche se veramente
non & tormentata o perseguitata in alcun modo) viene comunque
accettata da Laing come ospite a Kingsley Hall e legittimata come
sofferente in buona fede. Non contesto il fatto che quella persona
possa effettivamente soffrire, ameno come la maggior parte della
gente spesso soffre dei colpi e degli strali del'avversa fortuna.
Sto solo obiettando che da cio non deriva logicamente e moral-
mente che queste persone abbiano, percio, diritto a prestazioni
estorte ad altri con la forza o con la frode, siano questi « altri »
gli aguzzini stipendiati negli antichi ospedali di Stato o i contri-
buenti stipendiati nei moderni paes del benessere. Sto cercando
ciog, di rendere esplicito qualcosa che, almeno per quanto ne so,
non &€ mai stato esplicitato né da Laing, né dai suoi seguaci, né dai
suoi critici, e cioeé che il costo della cura del «residenti» nelle
case di salute di Laing & sopportato per la maggior parte dai con-
tribuenti inglesi, e che il contribuente inglese ha soltanto un voto
per dire se vuole o no che il suo sudato denaro sia speso in quel
modo, lo stesso del contribuente americano che pagava per la
guerra nel Vietnam. Mentre Laing con la lingua frusta la societa
perché rende folle la gente, con la mano ripulisce le tasche dei
contribuenti.

Gli anti-psichiatri, inoltre, somigliano molto agli psichiatri e
agli psicoanalisti per la loro continua disattenzione del fatto che
il cosiddetto malato di mente assuma il suo ruolo spontaneamente
o gli venga assegnato contro la sua volonta. Psicoanalisti, psichia
tri e antipsichiatri teorizzano tutti quanti sulle nevrosi, le psi-
cosi, l'isteria e la schizofrenia, senza curarsi di accertare se le
persone cosi identificate chiedano o rifiutino l'aiuto psichiatrico;
se esse accettino o no di essere diagnosticate; se s definiscano
sofferenti O se siano altri ad attribuire loro la sofferenza. E cosi
tutti questi tipi di approccio ai cosiddetti problemi psichiatrici,
apparentemente diversi e a volte penfino antagonistici, mostrano
questa fondamentale somiglianza: considerano il « paziente» come
un « caso», anzi come una « vittima». Per |o psichiatra, 1o « schi-
zofrenico» & una vittima di una inafferrabile malattia del cervello,
come la neurosifilide; per lo psicoandlista, e vittima di un 1o de
bole o di un forte Es o di una combinazione di entrambi; per
I'anti-psichiatra e la vittima di una famiglia oppressiva e di una
societa malata. Ciascuna di queste dottrine e culti diminuisce il
« paziente» e distorce ciO che la persona é reamente; ognuna di
esse nega che egli possa fare un atto di definizione chiarificatrice
di s&. Cog, lo psichiatra nega il diritto dello « schizofrenico» di
rifiutare il ricovero e attribuisce il suo desiderio di liberta all’in-
capacita di comprendere cio che & la sua malattia e la necessita

b
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di essere curato. Lo psicoandista nega il diritto del paziente ad
opporsi all'interpretazione analitica e attribuisce il suo rifiuto di
collaborare a una « malattia» che lo rende «inaccessibile» al-
I'analisi. L'anti-psichiatra nega il suo obbligo a pensare a se stesso
e ad obbedire ale leggi e considera la sua tendenza alla violazio-
ne delle regole sociali come una prova della sua superiore virtii
morale.

I1 risultato di tutto questo € un ammasso - nella psicoanalisi,
nella psichiatria e nell'anti-psichiatria — del piti differenti tipi di
persone. Le persone capaci di prendersi cura di se stesse, ma che
non sono disposte a farlo, vengono messe nello stesso mucchio
di quelle disposte a farlo, ma incapaci di pensare a se stesse.
Persone colpevoli, ma che s proclamano innocenti, sono messe
assieme a coloro che, benché innocenti, si ritengono colpevali; e
persone accusate e ricoilosciute colpevoli di reati sono messe in-
sieme a quelle che non sono state né incriminate né riconosciute
colpevoli di alcuna mancanza. Nella psichiatria e nella psicoanali-
s ciascuno di questi tipi di persone possono essere definite
« schizofreniche »; nell’anti-psichiatria, tale classificazione ¢ da
un lato, criticata come shagliata e, dall'altro, assunta per identi-
ficare uno specifico gruppo di individui particolarmente vitti-
mizzati da altri e particolarmente adatti ai metodi di cura men-
tale di Laing. In tutte queste varie concezioni, le somiglianze fra
psichiatria, psicoanalisi e anti-psichiatria nel loro approccio alla
« schizofrenia» mi sembrano molto piu significative delle dif-
ferenze.

In breve, I'anti-psichiatria, in quanto continuazione della tra-
dizione del trattamento morale fatto dalla psichiatria, non e nien-
te di nuovo; in quanto prospettiva politica della societa e insieme
di comportamenti pratici nelle relazioni umane, ¢ un'inversione
di alcuni valori e modelli occidentali. Alcuni di questi punti sono
stati messi in evidenza dai critici dell'anti-psichiatria, prevalente-
mente da David Martin e Lionel Trilling.

11 succo delle argomentazioni di Martin, con cui sono sostan-
zialmente d'accordo, € che Laing & un predicatore de e pro il
«molle» ventre della « Nuova Sinistra». Per « Nuova Sinistra
molle» Martin intende, fra le altre cose, una « sindrome di atteg-
giamenti » che ci mette davanti a un « sistema psicologico che evi-
ta sistematicamente una analisi accurata e tratta la nozione di
fatto come una ingannatrice invenzione borghese»$. « Lo stile
prevalente di Laing», aggiunge Martin, « non e rappresentato da
un leadle argomentare, ma & sentenzioso, dogmatico e confes
sionde»?. Martin richiama l|'attenzione sui ricorrenti riferimenti
da parte di Laing alla « natura della societa capitalistica, che e

VYW, INFORMA-AZIONE.INF{



un contesto sociale quasi universale in cui la liberta viene defor-
mata s+* e fa notare che questa ¢ un’affermazione abbastanza as
surda, non perché sia completamente falsa, ma perché & meno vera
per le societa capitalistiche contemporanee di quanto non lo fosse
per qualunque altra societa passata o presente di cui noi abbiamo
notizia. Ma come sottolinea Martin, I'aspetto piti importante dello
stile di Laing e I'evitare e lo sbarrare la via a qualsiasi sviluppo
di uno scambio di ragionevaoli affermazioni e negazioni*.

Questo, posso aggiungere, rappresenta una delle pit importan-
ti somiglianze fra gli psichiatri tradizionali e gli anti-psichiatri
tipo Laing: non si pud ragionare o discutere con nessuno di loro.
Entrambi sono come fanatici religios con cui non si possono
assolutamente toccare o dibattere argomenti che si riferiscano al
loro credo. Queste persone lasciano spazio a due sole alternative:
0 l'accordo totale o il disaccordo totale. Ne primo caso e per-
messo solo riconoscere che lo psichiatra O l'anti-psichiatra & il
solo a possedere la vera chiave di lettura della mente e del cuore
dello psicotico e a difenderne gli interessi. Nd secondo caso s
& disprezzati e umiliati da una spietata « diagnosi », cioé si & di-
chiarati pazzi, vittime della follia e dell'inautenticita

Tutta I'antipsichiatria e caratterizzata da questa fatale somi-
glianza con la scienza a cui si oppone. Néella psichiatria tradizio-
nale « noi » siamo i sani e «loro» — quelli che sfidano le norme
e i vaori della societd — sono i pazzi. Nél'anti-psichiatria e tutto
I'opposto. « Non c'@ una sola parola negli scritti di Laing», nota
Martin, « che ammetta I'esistenza di una qualsiasi virtt in cio che
€ anche un suo patrimonio » ¥, Dire cosi & anche troppo poco per-
ché a Laing piace moltissimo tirare fuori osservazioni come «le
peggiori barbarie sono ancora perpetrate da noi stessi, dai nostri
dlleati e amici » 1, Questo totale rifiuto del « noi » e la relativa
enfatizzazione del «loro» &, dd resto, caratteristico della attuale
mentalita « di sinistra» nei paesi ancora liberi.

L'immagine di Laing, come emerge dall'analisi del suo lavoro
fatta dal Martin, & quella di un profeta arrabbiato, di un intolle-
rante fanatico religioso, che ci lancia in faccia accuse e invettive
come questa: « Siamo tutti assassini e prostitute... » 2. Secondo
Martin, Laing €:

« Un irrazionalista, che non trova assolutamente congeniali
le discussioni razionali e argomentate su questioni religiose e so-
stiene che I'essenza della religione € I'estasi... Ce in tutto lo stile
di Laing, una sostituzione del ragionamento con l'estasi e una
incapacita a costruire una sequenza di argomenti ordinati, sor-
retti da esperienze accuratamente raccolte, qualificate rispetto
ed un fine 0 a un altro. 11 suo metodo consiste nel lanciare accuse
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alla cieca con una virulenza fatta di slogans che annulla ogni pos-
sibilita di discussione» *,

In breve, come i medici dei pazzi di un tempo, e come gli
psicoandlisti di ieri, Laing e profondamente retorico *.

Anche Lionel Trilling ha notato che la critica di Laing all’or-
dine sociale esistente & simile, in tutti i suoi aspetti essenzidli, a
quella del marxismo e del comunismo e che la savezza che egli
propone somiglia ale soluzioni offerte da queste dottrine collet-
tivistiche. Sebbene non sia d'accordo con Trilling nella sua acritica
accettazione della schizofrenia come malattia (sembra che la con-
sideri quasi come la sifilide, solo un po' pit difficile da dia
gnosticare), ritengo perd valida e importante gran parte della sua
critica all'anti-psichiatria.

Trilling ha infatti ragione quando mette in rilievo — anche
se, a parere mio, hon abbastanza energicamente - il contesto eco-
nomico entro cui il movimento anti-psichiatrico trova origine ed
entro il quale va esplicitamente reinserito. Quel quadro e
I'anticapitalismo di Marx. In esso, osserva Trilling, « il denaro é
il principio ded non autentico nell'esistenza umana» . E cita
I'osservazione di Oscar Wilde a proposito di questa nuova visione
dell’« essere genuinamente umano », che, ciog, « La vera perfezio-
ne dell'uomo non consiste in cid che 'vomo ha, ma in cid che
T'uomo €& » . Ne consegue, come egli stesso suggerisce, che l'idea
le morale non é rappresentato piu dal conoscere se stesso, ma
dall’essere se stesso. Questo va bene finché non c¢i domandiamo
cosa significa. Infatti, in questa massima si nasconde l'intero si-
gnificato e valore della vita stessa

La teoria di Laing sulla schizofrenia, che serve da giustificar
zione morale e da fondamento economico a qualunque opera egli
faccia come soccorritore o come guaritore, si fonda percio sul
concetto di inautenticita e del suo ruolo in questo « disordine ».
E' proprio su questo punto che Trilling lancia i colpi pitt duri
contro il lavoro di Laing:

« La schizofrenig, nella sua visione [di Laing], € la conseguen-
za di circostanze esterne, di una influenza, esercitata sul senso
del sé, di una persona che e pitt disposta di altre a cedere ad
essa; la persona schizofrenica e caratterizzata proprio da quella
che Laing chiama una "insicurezza ontologica”, una debolezza del
suo senso dell'essere.. E' la famiglia che e direttamente responsa-
bile della frattura ontologica dell' "io diviso"”, della schizofrenia;
Laing e categorico nell'affermazione che ogni caso di schizofrenia
deve essere interpretato come "una strategia ,particolare che il
paziente inventa per poter vivere una situazione non vivibile" -

]

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



che & sempre una situazione familiare -, in particolare la richiesta
da parte dei genitori che uno sia quello che non e. Possiamo dire
che egli interpreta la schizofrenia come la risposta del paziente
ad una imposizione di inautenticita da parte del genitori » 7.

Trilling mette il dito qui sugli aspetti insensati e mistificatori
del culto dell'autenticita. Tale culto ¢, in qualche modo, I'imma
gine speculare del culto della moderna ,psichiatria istituzionale.
Come per la psichiatria il concetto base, il ssimbolo sacro ¢ la
« schizofrenia », cosl per l’anti-psichiatria il concetto fondamenta
le & quello di «autenticita>. Da punto di vista della prima, cio
che manca allo schizofrenico rispetto alla gente normale € il non
sapere fare « I'esame di realta»; dal punto di vista della seconda
invece, cio che egli ha in piut rispetto agli altri & « I'autenticita ».

Dati i problemi che «lo schizofrenico» pone per sé e per dli
altri e data la tendenza di Laing ad attribuire tutti i problemi
umani alla societa, era inevitabile, secondo Trilling, che la causa
della schizofrenia « fosse ricercata nei fattori sociali... [M4d] ... hon
necessariamente... una tale linea di pensiero doveva sfociare nel-
I'affermazione che la follia & uno stato dell'esistenza umana ap-
prezzabile per la sua indiscutibile autenticita» .

Questa ¢ davvero un'affermazione quanto mai infelice. Nd
farla, Laing, Cooper e coloro che sostengono la loro idealizza-
zione della follia, hanno, a parere mio, reso un pessimo servizio
al'accrescimento della dignita di ogni uomo, sia egli psicotico,
psichiatra o tutte e due le cose, 0 nessuna di queste. L'afferma
zione che il folle & sano e che la societa € ammalata ¢ il tipo di
cose che Trilling chiama un luogo comune. Secondo me, non € solo
un luogo comune, ma un contro-luogo-comune: e I'eco del luogo
comune psichiatrico che ha definito la devianza come malattia,
cosa che Trilling sembra ritenere un'affermazione scientifica. Ma
egli ha ragione quando mette in evidenza che un luogo comune non
puo opporsi alalogica. Pi1 di uno « schizofrenico» lo ha scoperto,
come pure molti di coloro che avrebbero criticato la psichiatria
« scientifica». Osserva Trilling:

« Trattare questo fenomeno della nostra cultura secondo il
metodo dell'argomentazione analitica sarebbe, credo, pretendere
troppo. La posizione € caratterizzata dal fatto di trovarsi in un
sistema intellettuale a cui non pud essere applicata |I'argomenta
zione anadlitica. Questo e il sistema intellettuale che un tempo
andava sotto il nome di luogo comune. E' interessante notare
come tale parola sia sparita dal vocabolario moderno » .

La sparizione di questa parola, e anche di retorica, ¢ ovvia-
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mente in stretta relazione con |'accettazione e lo sviluppo della
psichiatria come « scienza», argomento su cui mi sono trattenuto
a lungo altrove®,

Trilling cita brani tratti da Cooper e Laing per illustrare quello
che intende quando parla di luogo comune anti-psichiatrico. Per
una visione realmente equilibrata della schizofrenia, da Kraepelin
e Bleuler ad oggi, dobbiamo fare una critica chiara sia del luogo
comune dell’anti-psichiatria, come di quello della psichiatria; e
per una politica verso la schizofrenia pienamente umana (e con
questo termine intendo sincera, consensuale, non coercitiva), dob-
biamo rifiutare le lusinghe dell'anti-psichiatria con altrettanta
fermezza delle ingiurie della psichiatria

Tutti possiamo riconoscere i luoghi comuni psichiatrici: ¢ il
materiale che arriva impacchettato fra le due copertine dei testi di
psichiatria (e di psicoandisi). | luoghi comuni anti-psichiatrici
sono la stessa cosa, girata sottosopra o rovesciata dal di dentro.
Trilling cita un esempio di cio dalla introduzione di Cooper ala
Follia e civilta di Foucault:

« La follia.. € un modo di affermare in extremis il fonda
mento della verita che é alla base della nostra piti specifica rea
lizzazione di cio che stiamo per fare. La verita della follia e cio
che la follia & e la follia & una forma di visione che distrugge
Se stessa con la sua stessa scelta di non tener conto delle forme
esistenti di tattiche e di strategie socidi. Follia, per esempio, & la
((q:uestione di annunciare la consapevolezza che io sono (0 tu sai)

risto » 2,

In verita & facile citare brani anche piu chiari di luoghi co-
muni dagli scritti di Cooper, come da quelli di Laing. Per esem-
pio: in La morte della famiglia, Cooper dichiara che « tutte le
malattie mortali sono un suicidio nel senso che sono un rifiuto
di amare»2, Cooper qui corfonde se stesso non solo con Gest
Cristo, ma anche con George Groddeck, che giunse alla conclu-
sione che tutte le malattie umane sono dovute a conflitti mentali.

« Lo Stato borghese», spiega Cooper, « & un farmaco tran-
quillante con letai effetti collaterali » 2. La sua indicazione per
una « liberazione» da cio ¢ ugualmente illuminante.

« 11 compimento della liberazione pud avvenire con una effi-
cace azione macropolitica. Cosl i Centri di Coscienza Rivoluzio-
naria debbono anche diventare delle Basi Rosse. L'azione macro-
politica deve essere essenzialmente negativa e si esplica rendendo
Impotenti con ogni e qualsiasi mezzo le strutture di potere bor-
ghesi... Le bottiglie Molotov trovano certamente posto in una
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ribellione studentesco-operaia organizzata in modo signifi-
cativo... » %,

I commenti di Cooper sulle « Basi Rosse» e sulle « bottiglie
Molotov » non sono certo collaterali, buttati 1a per impressionare la
massa del proletariato intellettuale rassegnato; costituiscono
un tema consistente sia nel libro La dialettica della liberazione che
ne La morte della famiglia. Nd primo egli fa I'dogio della guerri-
gliadel Nord Vietnam e cita Cuba come « gia liberata ». Della ormai
vicina conquista del Vietnam da parte dei comunisti dice che quel
paese si sta ormai avviando « inesorabilmente sulla via della libera-
zione» 3, Nel secondo libro, la sua avversione verso i leaders capi-
talistici e altrettanto assoluta quanto la sua incondizionata appro-
vazione di quelli comunisti.

«| falsi leaders sono semplicemente figure ombra, con un
artificiale carisma da "grand'uomo” passivamente rigurgitato da
processi sociali non-umani e istituzionalizzati, come gli Hitler, i
Churchill, i Kennedy, ad esempio. Veri leaders sono uomini come
Fidel Castro e Mao Tse-Tung, che guidano quasi rifiutando di essere
dei leaders... » %,

11 luogo comune politico di Laing ha lo stesso accento: « noi »
siamo i cattivi e «loro» sono i buoni. Nella sua intervista con
Richard Evansfa queste osservazioni rivelatrici a proposito di alcu-
ne recenti atrocita:

« Negli anni sessanta lalotta militare in Indocina e stata molto
Biﬁ estesa di quello che si é voluto far credere. La Cambogia veniva
ombardata. Dio sa che cosa altro sta succedendo 1a In questo
momento. Guardate la connivente indifferenza circai campi di con-
centramento tedeschi. Guardate I'indifferenza degli Inglesi quando
i loro bombardieri distruggevano una citta come Dresda solo per
far vedere ai Russi e agli Americzui che cosa potevafare |'aviazione
britannica » 7.

Né Cooper, né Laing ci lasciano dubbi per quanto riguardai fini
a cui tendono e a cui e diretta :a loro anti-psichiatria: essi
cercano, con metodi ancora piu fanatici e feroci di quelli che
vogliono cambiare, di imporre i propri particolari valori sul
mondo. La seguente proposta di Cooper € tipica a tale riguardo:

« Ma per i rapporti meno artificiosi tra uomini e donne della
media borghesia meno sofisticata e del ceto operaio (poiché |e
classi superiori sono completamente e definitivamente dedite ala
non-sessualitd) ce bisogno di un'attivita rivoluzionaria che operi in
modo piu totale nell'intera societa. A questo punto dovranno fare
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la loro comparsa gli scioperi, accortamente predisposti, le bombe
e |le mitragliatrici impugnate con spirito di compassione, ma an-
che in un modo che sia del tutto reale e oggettivo, visto e perce-
pito dagli agenti della societa borghese ne confronti dei quali
possiamo essere compassionevoli solo in un secondo momento » 2,

Kraepelin e Bleuler, quindi, rappresentano la « destra» psi-
chiatrica e Laing e Cooper «la sinistra». Essi si fronteggiano
ognuno col proprio apparente antagonismo, che nasconde le loro
effettive convergenze: ognuno € convinto dell'assoluta legittimita
delle proprie posizioni e del diritto, anzi del dovere, dimporre
la propria volonta, anche con la forza, se necessario, a quelli che
oppongono resistenza. Kragpelin considera la detenzione come
ospedaizzazione e la chiama psichiatria; Cooper considera l'as
sassinio degli « agenti della borghesia» e I'intraprendere una rivo-
luzione con bombe e mitra come una liberazione guidata dalla
compassione e la chiama anti-psichiatria. Comunque, le ambizioni
degli psichiatri non si avvicinarono mai, neppure nei loro mo-
menti peggiori, a quelle dei moderni anti-psichiatri. Possiamo chia-
mare questo, o ameno considerarlo, |'effetto Romanoff-Lenin, che
potrebbe essere definito cosi: colui che ti libera dispoticamente
da un altro despota superera con la sua crudelta le peggiori
atrocita dell'antagonista precedente.

Penso che dobbiamo prendere sul serio Cooper e trarre dai
suoi scritti le conclusioni chiaramente implicite in essi. E, d'altra
parte, non puo essere frainteso, avendole rese abbastanza esplicite:

a Tutte le morti nel primo mondo sono assassinii camuffati da
suicidi camuffati da evento naturale... 10 credo che la rivoluzione
potra diventare una totale realta sociale solo quando I'uomo bian-
CO potra assumere tutti i colori del nero, e sara anche capace
di avere dei bambini. La dottrina di Guevara sull'Uomo Nuovo a
Cuba si avvicina molto a quell'ampio significato del termine di
rivoluzione che ho perseguito in queste pagine. L'Uomo Nuovo
& il rivoluzionario attivo che distrugge effettivamente le strutture
.del potere dello stato feudale, borghese e assume per se stesso
qualungque potere si dimostri necessario per conservare una co-
‘munitd autonoma» .

Insomma, la ricetta di Cooper per la vittoria sulla follia, sulla
alienazione, sulla poverta e su ogni altra miseria umana & il vec-
chio, millenario, apocalittico sogno di una « fratellanza» collet-
tivistica fra uomini e donne di tutto il mondo. E' un vecchio
sogno che, fin dalla Rivoluzione Francese, & diventato un incubo,
e anche peggio, per una quantita innumerevole di gente in tutto
il mondo.
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Come ho fatto notare, sia Martin che Trilling fanno osservare
che Laing non ragiona o discute, ma critica e predica. Di conse-
guenza, non Vi é il pitt piccolo sforzo nella sua opera, come in
quella degli anti-psichiatri, di essere coerente. Non esiste la schi-
zofrenia, tuttavia la curano. | sani sono piu pazzi dei malati,
ma essi apprestano case di cura per questi ultimi, non per i primi.
L'occidente capitalista &€ pitt oppressivo dell'est comunista, ma
tutta questa massa di anti-psichiatri vivono e contestano nel pri-
mo e si tengono accuratamente alla larga dal secondo.

Uno dei documenti pit interessanti e istruttivi a questo pro-
posito ¢ il Philadelphia Association Report 19651969. E l'orga-
nizzazione sorta nel 1965 ad opera di Ronald Laing, 0 comunque
sotto la sua ispirazione, allo scopo di fondare dei ricoveri per
- come dobbiamo chiamarli? - schizofrenici, persone senza una
casa, « vittime ». Diamo un'occhiata a come il rapporto tratti la
questione della definizione dei « clienti » e di coloro che « si pren-
dono cura» di loro.

Seguendo fedelmente lo stile del collettivismo occidentale con-
temporaneo, il rapporto non ha autori identificati o identificabili,
e la casa di cura di cui tratta non ha personale identificato.
Per di pid, l'individualismo, l'identificazione di sé come forma
di autoaccrescimento viene denunciato fin dall'esordio, nella de-
dica che suona cosi:

« Questo rapporto nasce dall'esperienza comune di molte per-
sone, che hanno accettato di stare insieme, senza ruoli sociali
o professionali prefissati. A tutti loro, troppo numerosi per poterli
nominare singolarmente, € dedicato questo rapporto » .

Ma che cosé allora questa Associazione di Filadelfia? E' una
« Opera nazionale di carita autorizzata nel Regno Unito», € una
organizzazione che si & procurata I'esenzione « dalle imposte negli
Stati Uniti a norma della Sezione 501 (C) (3) del Codice Fiscae
Internazionale » 3.

Gli scopi presentati negli « articoli dell’Associazione » SONO i
seguenti:

« Eliminare le malattie mentali di ogni tipo, in particolare la
schizofrenia.

Intraprendere o promuovere ricerche sulle cause delle malat-
tie mentali, sui mezzi per la loro individuazione e prevenzione e
sui sistemi di cura.

Provvedere 0 promuovere la preparazione di una sistema-
zione residenziale per persone che soffrono o hanno sofferto di
malattie mentali.
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Provvedere all'assistenza finanziaria di pazienti indigenti.
Promuovere e organizzare training per la cura della schizo-
frenia e di altre forme di malattie mentali = %.

. Questo potrebbe benissimo essere stato scritto da Karl Men-

ninger oltre che da Ronald Laing. Sembra tanto un tentativo
di Laing di dare una sua versione della Clinica Menninger; cioé
la sua fabbrica (chiamata « sistemazione residenziale» invece che
« posti letto») per confezionare malati mentali (chiamati « schizo-
frenici~in entrambi i casl), e per addestrare i futuri lavoratori
e dirigenti (chiamato « training» per la cura della schizofrenia
e di altre forme di malattia mentale in entrambi i casi).

La prima attivita dell’Associazione di Filadelfia fu di pren-
dere in affitto un edificio, chiamato Kingdey Hall, alo scopo di
trasformarlo in una « sistemazione residenziale» 0 « casa di cura».
Kingdey Hall, che apri le porte nel giugno 1965, non ha, come
ci viene detto:

« Né personale, né pazienti, né le solite procedure istituzio-
nali. E' possibile in questo luogo comportarsi come non sarebbe
ammesso in altri posti. La gente sta alzata o a letto, come pre-
ferisce, mangia quello che vuole, pud stare sola o insieme agli
altri, e in linea generale si da le proprie regole» %,

Quindi, almeno secondo questo rapporto, non ci sono obbli-
ghi né doveri di nessun tipo per i «residenti». Soprattutto non
devono nulla per quanto ricevono o, per lo meno, anche se
devono pagare, la cosa non ¢ menzionata. Cio che viene detto,
anzi sottolineato, & che:

« Molti ospiti sono indigenti e hanno soltanto sussidi d'ass-
stenza sociale. Nessuno e stato rifiutato per motivi finanziari,
nonostante le nostre limitate risorse. Comunque, le attivita si
restringono quando i fondi sono pochi » 3.

In breve, Kingsey Hall differisce dalla clinica Menninger (o
da qualsiasi altra clinica privata per malati di mente) come una
pensione economica differisce da un albergo di prima categoria.
In entrambi i casi, vitto e aloggio vengono forniti da un gruppo
di persone a un altro, qualunque sia la denominazione di un
gruppo o dell’altro.

Cos anche verso il denaro, Laing mostra lo stesso atteggia
mento devoto degli psichiatri istituzionali. 11 ricovero psichiatrico
tradizionale imponeva un rapporto economico unidirezionale nei
confronti del folle, trattandolo ostentatamente come un padre
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« sollecito » tratta il figliuolo « bisognoso », mentre in realta rice-
veva da altri il compenso per i suoi servizi. Lo stesso assetto
economico caratterizza le relazioni triangolari tra guide, viaggia
tori e finanziatori nelle cliniche di Laing. Tutte e due queste orga
nizzazioni puzzano di quell'odore di santimonia terapeutica di
cui il «concetto di filantropia»* inevitabilmente trasuda.

Laing non impone un esplicito obbligo finanziario ai « pa
zienti » di Kingdey Hall. Non ha alcuna importanza quali possi-
bilita abbia il paziente o quanto egli spenda per alcoolici, tabacco
0 gioco: egli non deve spendere nemmeno una lira per pagarsi
le « cure per la salute mentale». E in che modo, dunque, Laing
riesce a valutare se il paziente merita una cura? Misurando i suoi
« bisogni » in termini di quanto soffre e di quanto e disposto a
sottomettersi ai suoi soccorritori. Tale posizione paternalistica é
stata a lungo ritenuta il fondamento del modello ideale dell'etica
medica. Ed e la posizione che abbracciano ciecamente Laing e i
suoi discepoli mostrando cosi lo stesso disprezzo per i costi che
i guardiani dei pazzi al Burgholzli, a Maudsley o ala Saipétriere
hanno sempre mostrato.

E' chiaro quindi che Laing e Cooper non si oppongono tanto
ad un particolare modo dintervento psichiatrico, come ad esem-
pio il principio di fare e mantenere promesse; non e tanto alla
coercizione come contratto; non si oppongono al capriccio
« terapeutico », ma a delle regole chiare che vincolano alo stesso
modo - moralmente e legalmente - tutte le parti contraenti.

lo credo che prima o poi dovremo tutti scegliere fra i due
principi prevalenti che regolano le relazioni umane, cioé fra il
contratto e V'imposizione *, Laing e Cooper, di fronte a questa
scelta, sostengono proprio l'imposizione e si oppongono al con-
tratto. Anche riguardo a questo aspetto fondamentale stanno spalla
a spalla con le autorita psichiatriche tradizionali che cercano
di abbattere e soppiantare. Ma le somiglianze fra le cliniche di
Laing e i manicomi si spingono piu oltre, come mostrerd fra
poco.
Ci sono delle sconcertanti incoerenze non solo fra I'afferma
zione di Laing che la schizofrenia non ¢ una malattia e la sua
pretesa di possedere un metodo migliore degli altri per curarla,
ma anche fra la pretesa dell’Associazione di Filadelfia che a
Kingsey Hall non ci sia uno staff professionale o una gerarchia,
e l'autoidentificazione di Laing, nel giornale The Human Context
come « Direttore, Kingsey Hall (Clinica)» . In poche parole, in-
vece di demidtificare le metafore della medicina, Laing, di volta

* La frase & di William F May=

68

VY'W.INFORMA-AZIONE.INF{



in volta, ora le denuncia nel tentativo di spazzarle via filosofica-
mente e di ghettizzarle politicamente, ora le impiega ogni volta
che ne vale la pena, usandole come propri artifici retorici.

Simili riflessioni mi hanno portato a concludere che nella
guerra psichiatrica verbale, le metafore della medicina hanno la
stessa funzione delle bombe a mano; le attuali posizioni degli
psichiatri e degli anti-psichiatri sono come quelle di soldati in
trincea che si fronteggiano lanciandosi le stesse granate avanti e
indietro nella speranza che esse colpiscano i nemici e non loro.
lo sono contro questo tipo di strumentalizzazione del vocabolario
medico, indipendentemente dalla identita di chi lo usa

E' evidente che gli anti-psichiatri hanno accettato il ruolo
centrale che la schizofrenia occupa nella psichiatria. Cio che hanno
fatto, essenzialmente, e d'invertirne la posizione e il significato,
puntando il dito sulla famiglia e sulla societa, invece che sul
paziente e sulla malattia. Hanno, percio, sostenuto che la societd,
e non lo schizofrenico, € malata; e addirittura che lo schizofre-
nico & ameno in qualche caso, supersano, nel senso che, essendo
egli una «vittima», diventa ipso facto piu virtuoso di coloro
che lo hanno vittimizzato.

11 mio discorso contro la psichiatria parte da premesse del
tutto diverse e tende a conclusioni completamente differenti. Le
mie accuse sono rivolte prima di tutto contro cido che gli ps-
chiatri fanno e in secondo luogo contro le loro affermazioni riguar-
danti quello di cui gli psicotici soffrirebbero. In sintesi sono
convinto che l'intervento istituzionale psichiatrico chiamato « rico-
vero mentale» sia, in realta, una forma di detenzione; che I'im-
posizione di una tale perdita di liberta ad una persona innocente
sia immorale (e, negli Stati Uniti, incostituzionale); e che il feno-
meno psichiatrico definito « schizofrenia» non sia una malattia
dimostrabile con evidenza medica, ma sia invece la denomina
zione data a certi tipi di devianza sociale (0 a comportamenti
Inaccettabili per colui che ne parla).

Sebbene non sia il caso di appesantire questa presentazione
con un resoconto dettagliato della storia di Mary Barnes, sono
tuttavia essenziai alcune osservazioni a riguardo, per una visione
piu completa delle dottrine e delle mistificazioni dell’anti-psi-
chiatria.

Mary Barnes é per I'anti-psichiatria cio che « L'Uomo dei Lupi »
¢ per la psicoanalisi; ognuno di loro é il caso piu famoso per
i rispettivi movimenti e la pit1 eloquente testimonianza dei poteri
miracolosi de rispettivi leaders. 11 libro, Mary Barnes. Two
Accounts of a Journey Through Madness®, (Mary Barnes. due
testimonianze su un viaggio attraverso la follia) consta di due

i
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parti: una, scritta da Mary Barnes, la «turista» e l'atra da
Joseph Berke, la sua « guida». Esso offre la possibilita di « pene-
trare con lo sguardo » non tanto «le profondita del mondo della
schizofrenia», come assicura la presentazione dell'editore, quan-
to il sacrario segreto di Kingdey Hall, la sacra moschea dell’anti-
psichiatria. La pubblicita del libro promette una cosa e ne sot-
tintende un'altra altrettanto importante. Promette nuove rivela
zioni sul metodo particolare usato da Laing per la cura della
schizofrenia. Cio implica che ci siano alcune somiglianze fra que-
sto resoconto e altre testimonianze miracolose della follia, ma
con la differenza che questa volta, alla fine, la psichiatria - o
meglio l'anti-psichiatria - ha veramente battuto la schizofrenia

La prima riga della presentazione dell'editore, citando da una
rassegna comparsa nel Publishers Weekly *, dice: « Uno dei reso-
conti pia penetranti delle tecniche psicoterapeutiche innovatrici » #.
Segue poi il testo dell'editore, presumibilmente approvato dagli
autori e da Laing:

Due immagini del mondo interiore di una schizofrenica rac-
contate dalla paziente e dallo psichiatra che I'ha aiutata a ricu-
perare la salute mentre vivevano e lavoravano insieme nella comu-
nita terapeutica di RD. Laing, Kingsley Hall %,

Quasi ogni parola di questa presentazione smentisce le pretese
affermazioni di Laing e di quelli che lavorano a Kingdey Hall:

1 Laing dice che non esiste la schizofrenia e che non ci sono
schizofrenici; eppure qui, ci viene offerta non una, ma due imma-
gini del « mondo interiore di una schizofrenica ».

2. Coloro che fanno parte della comunita di Kingsey Hall
pretendono che non ci siano 14 né pazienti, né psichiatri; eppure
qui ci viene detto che ci sono.

3. Gli operatori di questaclinicavogliono far credere che essa
non appartenga a nessuno e che non sia diretta da nessuno; eppure
qui e chiaramente definita « di RD. Laing ».

4. Laing e i suoi seguaci sostengono che lo schizofrenico non
€ malato: eppure qui ci viene offerto il racconto di una schizo-
frenica ricondotta alla « salute» in una « comunita terapeutica ».

Sarebbe difficile, anche volendolo, riunire in cosi poche frasi
un maggior numero di contraddizioni nelle pretese di Laing e nelle
idee confuse del movimento anti-psichiatrico.

11 ruolo di Laing durante il soggiorno di Mary Barnes a Kings-
ley Hall, dove essa fu assistita durante la sua psicos, viene indi-

* Gli autori ddl a settimana (Nd.T.).
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cato in molti punti della relazione, fin dai Ringraziamenti, dove
Berke scrive:

« Desidero esprimere la mia gratitudine a Ronald Laing per
la maggior parte dei concetti che ho modo di discutere ed illu-
strare nella mia relazione. Mi riferisco, in modo particolare, ala
consapevolezza che la psicosi pud essere uno stato di realta, di
natura clinica, con il quale il sé rinnova se stesso; e alla consa
pevolezza che una persona puo funzionare a vari livelli di regres-
sione nello stesso tempo » 4,

Queste idee appartengono naturalmente a Jung e a Federn, e
a Freud, pit che a Laing. Quanto a Mary Barnes, ella ci offre
questa osservazione chiarificatrice:

« Incapace di adattarmi ai modi che usavano "i grandi' mi
sentivo in una strana sensazione di disagio. Ronnie disse un gior-
no a tavolaagli atri: "Mary manca di confini dell'lo”. Fare a modo
mio, essere quella che ero, pareva a volte che facesse arrabbiare
gli atri. Allora ne rimasi sorpresa: "Ma, Joe, io sto solo essendo
me stessa’’ » 4.

E' interessante notare che Laing preferisce parlare di Mary
Barnes usando il gergo psicoanalitico, piuttosto che il linguaggio
ordinario. E le osservazioni della ragazza fanno pensare che dli
« assistenti » a Kingdey Hall non siano molto piu tolleranti delle
coercizioni psicotiche di quanto lo siano gli infermieri di un nor-
male ospedale per alienati mentali. Inoltre la passione di Mary
Barnes di controllare e di essere controllata € cosi chiara come
la passione di Laing e di Berke di mutare i concetti psicoanalitici.
Ella scrive: « Non essere trattenuta e controllata pud essere dav-
vero terrorizzante. L'ospedale con le medicine e i trattamenti fisici
e il ricovero coatto controlla e tiene a freno». In una nota a pie
di pagina aggiunge: « Uso il termine ospedale nel senso general-
mente accettato. Per me il termine indica un luogo di cura, di tera-
pia. Kingsley Hall & in questo senso un ospedale vero e proprio » 4,

Mary Barnes, colei che ¢ fermamente convinta della metafo-
rizzazione dei problemi personali come malattie mediche, qui rivela
se stessa. E' malata. Kingdey Hall &€ un ospedale. Berke e Laing
sono medici. Fain modo che rivelinoi ruoli chelel desidera imporre
loro. 11 teorizzare di Laing ¢, da questo punto di vista, uno sforzo
per negare i suoi veri rapporti con persone come Mary Barnes: un
rapporto basato non su un consenso consapevolee su un contratto
€conomico, ma Su una mutua coercizione e celebrazione.

Laing inizia e termina La politica dell’esperienza in un
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modo che mi sembra rivelatore del suo stile e della sua visione
morale. Lo stile & arrogante e mistico, la visione apocalittica e
minacciosa. Le frasi iniziali sono:

« Pochi libri si possono salvare a giorno doggi. Dd nero su
di una tela, del silenzio su uno schermo, un foglio di carta bianco
e vuoto, sono forse praticabili. 11 nesso tra verita e "reata" sociale
@ debole» 4,

Vogliono forse queste parole significare |'accettazione della
psicos e dello psicotico? Perché questa arbitraria e assurda con-
danna di cio che sci-ivono gli altri? E' evidente, infatti, che Laing
giudica i propri libri come «giustificabili» e «verosimili», e
molte altre cose ancora. | libri che lo riguardano gli piacciono,
anche se gli alberi tagliati per renderli possibili fanno sanguinare
il suo ecologico cuore. « Dovremo tagliare Dio sa quanti alberi
per avere una edizione di questo libro» egli dice a Evans, « La
mente rifugge da cido che stiamo facendo » %.

Una dele caratteristiche dello stile personale e letterario di
Laing e la sua inclinazione a dire e a scrivere cose senza dimo-
strare assolutamente niente.

E' cio che Trilling chiama luogo comune, ma & un partico-
lare tipo di luogo comune, che sa abbondantemente di presun-
zione e di desiderio di auto-esaltazione. Eccone un esempio: « Non
ho mai incontrato nessuno con una mente come la mia. E' qual-
cosa di assolutamente originae» .

Naturalmente Laing fa qualche affermazione, e molte sono
davvero sorprendenti, per esempio:

«| militari sono molto interessati alla telepatia, al'ipnosi,
ecc... Cé un papito, un fremito, un impulso fra noi di cui le
rapaci grinfie manipolatrici di tutto il complesso militare-medico-
scientifico-industriale sta appena cominciando ad impadronirsi. Le
trame si stanno intessendo. Un magico Voodoo? Primitivo. Hitler
e gli astrologi. In effetti sappiamo bene che la seconda guerra
mondiale fu in gran parte Frogrammata astrologicamente dai con-
siglieri di Hitler. Churchill si servi di un astrologo di stato per
essere tenuto informato su cio che gli astrologi di Hitler stavano
facendo » 7.

Forse proprio perché noi tutti « sappiamo bene» queste cose,
Laing non ci da indicazioni circa le fonti di questi «fatti». Co
mungue, ci dice ameno qualcosa d'importante sul suo conto; « il
contratto che ho fatto con la mia mente & che essa é libera di
fare tutto cido che vuole» .

Laing puo essere un genio nel fare contratti con la propria
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mente, ma non c'e€ la minima dimostrazione di un suo qualsiasi
tentativo di fare e di mantenere delle promesse con persone reali,
0 del suo tentativo di negoziare e portare a termine dei redli
contratti con delle reali parti contraenti**. Una simile chiarezza
e affidabilita non fa assolutamente parte dell'immagine che offre
di s& e del suo stile personale. Questo spiega perché Laing eviti
sistematicamente di chiarire quali siano le funzioni che secondo
lui dovrebbero avere i «terapeuti » 0 « guide» nel confronti dei
« pazienti », 0 «turisti », e viceversa

Per di pitt Laing ci « fa sapere» che non e soddisfatto di co-
municare la sua immagine della «realta», ma che, se potesse
fare a modo suo, solo lui (e forse pochissimi altri) sarebbero in
grado di mettere davvero nero su bianco; che, ciog, in poche parole,
egli non vuole comunicare, ma convertire. Nella frase conclu-
siva del libro La politica dell’esperienza, dichiaras « Se solo
potessi convertirvi, condurvi fuori dalle vostre meschine menti,
se potessi comunicare con voi, allora sapreste s

Ce¢ come s vede, una costante simmetria fra la vecchia
psichiatria e la nuova anti-psichiatria. In psichiatria I'immagine
dominante era quella dell'individuo « che perde la ragione». Cu
rarlo voleva dire, percio, aiutarlo a ritrovare la ragione che aveva
perduto; se s rifiutava di ritrovarla sotto la guida dello psi-
chiatra, voleva dire dlora, «condurlo» di nuovo ala ragione.
In anti-psichiatria l'espressione dominante & invece quella de-
I'individuo che ha una mente «falsata» 0 «sbagliata». Curarlo
significa, in tal caso, aiutarlo a « perdere» la sua falsa coscienza
o il suo sé¢ non autentico; se s rifiuta di perderlo o di abbando-
narlo sotto la guida dell'anti-psichiatra, allora curare significa
atirarlo fuori » dalla sua « mentalita distorta ».

Naturalmente, ogni tanto Laing dice quasi esattamente cio
che io sostengo a proposito della schizofrenia, cioé che non esi-
ste e che schizofrenia @ un nome e una metafora®l. Ma poi, come
.se non ci fosse bisogno di spendere molte parole su questa idea,
esalta ripetutamente la superiorita dello schizofrenico sulla gente
comune. Ecco un tipico passaggio:

« [Coloro che verranno dopo di noi] vedranno chiaramente
come cio che noi ora chiamiamo "schizofrenia" fosse una delle
forme in cui, spesso tramite delle persone del tutto comuni, la
luce cominciava a baluginare tra le crepe delle nostre menti ri-
gidamente serrate » %2,

Laing ripete spesso questa idea. Dobbiamo percido pensare
che la ritenga un aspetto fondamentale della sua visione della
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psichiatria e del cosiddetto problema della schizofrenia. Ma cer-
to, la schizofrenia non puo essere sia una malattia metaforica,
sia uno stato psicopatologico definito da coloro che usano tale
termine come una metafora presa dala letteral Eppure Laing
tratta la schizofrenia proprio come se fosse tutte e due le cose,
senza mai preoccuparsi di chiarire, né tanto meno di definire, a
quale dei due concetti egli si riferisca quando, ad esempio, as
serisce che « Non & detto che la pazzia debba sempre costituire
un regresso: pud essere anche un progresso» %, Questo suona
bene. Molto meglio di quanto dice Bleuler. Ma non offre un bri-
ciolo dinformazione in pit;, perché Laing non ha assolutamente
nulla da dire su quali tipi di pazzia costituiscano un regresso e
perché, e quali un progresso e perché, e come dobbiamo fare
per riconoscerli quando ce li troviamo davanti. In breve, Laing
continua la tradizione di Bleuler e di Freud in quanto ha le sue
proprie categorie di condotta accettabile o riprovevole - egli le
chiama persino « sanita» e « pazzia»! -, ma non ci dice, chiara
mente e inequivocabilmente, in che cosa consistano e come pos-
siamo identificarle.

L'impressione che, nonostante |'occultamento verbale, la vera
posizione di Laing nei confronti della schizofrenia sia molto vi-
cina non solo a quella di Bleuler, ma anche a quella di Freud, e
decisamente convalidata dal suo caso « Uomo dei Lupi », Mary
Barnes. Consideriamo le analogie. Come Freud aveva psicoanaliz-
zato un paziente famoso sul suo divano, cosi Laing ne aveva
condotto una fuori della pazzia a Kingdey Hall. Come 'Uomo
del Lupi aveva una « nevrosi », che e il simbolo sacro della psi-
coanalisi, cosi Mary Barnes aveva una « psicosi », che ¢ il sim-
bolo sacro della psichiatria e dell'anti-psichiatria. E, infine, come
il suo paziente famoso e tutte le leggende su di lui e su altri
pazienti consacrano Freud guaritore straordinario di nevrotici,
cosi la famosa paziente di Laing e le leggende su di lei e altri
pazienti consacrano Laing guaritore eccezionale di psicotici.

Le somiglianze strutturali generali fra i ricoveri della psi-
chiatria e dell'anti-psichiatria colpiscono in egual modo. | mani-
comi erano gestiti da un insieme di persone a beneficio di altre;
cosi pure le case di Laing. Quelli che gestivano i manicomi soste-
nevano che la loro organizzazione era un ospedale, che loro era
no medici e che i loro clienti erano pazienti; i ricoverati erano
invece convinti di essere confinati in prigione, che i loro custodi
erano carcerieri e che loro erano prigionieri. Le persone che
gestiscono le case di Laing sostengono che la loro organizzazione
e un abergo, che loro sono guide e i loro clienti turisti che si
sono persi nel loro viaggio nella follia; gli ospiti sono convinti
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di essere curati in un ospedale, che i loro superiori sono medici
e che loro sono pazienti.

La disputa sulle definizioni € molto simile neé manicomi e
nelle case di Laing; c'@ un'analoga separazione in ognuna di que-
ste organizzazioni fra coloro che tengono in custodia e coloro che
sono custoditi; i primi mettono l'accento sulla definizione me
dica o anti-medica di se stessi e del propri clienti, i secondi
sulla definizione complementare e antagonistica, antimedica e
medica di se stessi e dei propri custodi. Per quanto riguarda le
differenze, le principali fra loro sono che nei manicomi le metafore
guida sono mediche, mentre nelle case di Laing sono di tipo alpi-
nistico e che nei primi le relazioni di dominio-sottomissione, coer-
cizione e contro-coercizione si nascondono sotto le immagini della
ragione perduta che deve essere riportata ala « sanita», mentre
nelle seconde si celano sotto le immagini di turisti dispersi che de
vono essere ricondotti alla « vera sanitao. Plus ¢a change, plus
c'est la méme chose™.

La « guarigione» di Mary Barnes percio & dipesa, mi sembra,
non dal fatto di essere « guidata nel viaggio attraverso la follia»,
ma piuttosto dalla sua abilita nel manipolare il suo terapeuta, e
dall'accondiscendenza ad essere manipolata da lui; dal suo fer-
vore nel recitare il ruolo di paziente speciale, salvata a Kingdey
Hall, e dal desiderio del terapista di adattarla a quel ruolo e di
strumentalizzarla. Cosi, in mille modi, Mary Barnes & stata gon-

fiata e si € riempita di auto-stima. Un aspetto fondamentale dei

* La schizofrenia non & un viaggio nella follia esattamente come non
e una malattia del cervello. Entrambe queste affermazioni sono metafore
letteralizzate. Certo si pud dire della schizofrenia che sia come un viaggio
O come una malattia; ma & anche come molte altre condizioni o situazioni,
come sentirsi infantili, o senza uno scopo, o inutili, 0 senza casa, 0 essere
adirati, turbolenti, presuntuosi o egoisti.

La questione é che proprio come in psichiatria la metafora lettera-
lizzata della schizofrenia come malattia porta a giustificare che essa venga
gestita per mezzo di medici, ospedali e medicine, cosi in anti-psichiatria la
metafora letteralizzata della schizofrenia come viaggio porta a giustificare
che essa venga trattata per mezzo di guide, alberghi e cassette di pronto
SOCCOrSO.

Che cosa e dunque la schizofrenia? Essa ha avuto per molto tempo la
funzione di simbolo della sacra missione della psichiatria; ora essa serve
anche come simbolo della missione sacra dell'anti-psichiatria. In realta, in
quanto il termine «schizofreniao indica un qualche « problema» che un
preteso «paziente» ha, esso si riferisce di solito a fatto che la vita del
« pazienteo €& turbata, cioé che essa & o0 il «pazienteo crede che sia,
inutile e senza scopo. Se & cosi, non pud davvero essere curata né coi
viaggi, né con le medicine. 11 caos, la sofferenza e il disordine inte-
riore possono essere risolti solo se il soggetto mette in ordine la sua vita
Qualunque cosa possa aiutare una persona a raggiungere questo scopo avra
percio una funzione « terapeutica o.

(-
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suoi rapporti con Laing, Berke e Kingdey Hall, percio, risiede
nella sua trasformazione da « schizofrenica paranoide », come sa
rebbe stata la regressione diagnosticata per lei dalla psichiatria
tradizionale, a « pittrice molto dotata», che fu invece la promo-
zione assegnatale dall'anti-psichiatria. Scrive, riferendosi ad un
artista che era stato incaricato di farle da « guida» nel suo « viag-
gio»: « Harry mi ha fatto comprendere il dono che mi era stato
dato da Dio. Questo mi commosse profondamente. Piu tardi, pen-
sando ad Harry e alla Montagna della Legge, dipinsi Nebbia, Mon-
tagna e Mare» .

Tutto cio & molto commovente. Ma non puo certo essere un
passo avanti, concettuale o morale, nel trattamento dei bambini,
degli psicotici o di altri individui che abbiano bisogno d'incorag-
giamento e siano facile preda dell'adulazione da parte di persone
superiori da cui dipendono. Questa &, piuttosto, un'‘atra fa
cile battuta, non dissimile - come notava David Martin — dal fare
dell'ironia sul Vietnam mentre si discute sulla schizofrenia®.

Eppure, la celebrazione di Mary Barnes come persona « risor-
ta» e la sua scoperta come pittrice dotata sono i nostri pilr sicuri
e importanti indizi sull'ideologia e gli interventi dell’anti-psichia-
tria. Quando Mary Barnes entro a Kingsey Hall era una medio-
cre, sconosciuta e infelice infermiera. Quando ne usci, cinque anni
dopo, era una donna miracolosamente curata dalla follia, una
pittrice di talento, una celebrita bene avviata sul sentiero della
fama, come una dea del Tempio della Anti-psichiatria. Non mi
sorprende che si sentisse meglio.

Come le operazioni caratteristiche della psichiatria istituzio-
nale diminuiscono l'autostima del paziente con le varie ripetute
« cerimonie di degradazione», cosi le operazioni caratteristiche del-
I'anti-psichiatria ne accrescono invece l'autostima per mezzo di
ripetute « cerimonie di promoziones. Questo sicuramente non
implica la decisione da parte delle prime di essere scettiche sulle
seconde. In che consistono queste «cerimonie di promozione»?
Significano esse l'acquisizione di particolari conoscenze e abi-
lita, come gli esercizi di iniziazione? O sono occasioni cerimoniali
a carattere politico, come un'incoronazione? La distinzione ¢ im-
portante, in modi che non possiamo qui prendere in esame. E'
sufficiente dire che ci sono fondati motivi per dubitare che Mary
Barnes abbia veramente appreso a dipingere a Kingdey Hall. In
altre parole, ci sono fondati motivi per credere che non venne
scoperta come «pittrice di talento», ma semplicemente dichia
rata tale. Sulla copertina del suo libro, c'e la riproduzione a colori
di un dipinto di Mary Barnes. All'interno, viene definito come
« Spunta la resurrezione. Pittura a dita su una tavoletta di olmo,
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fatta nella primavera del 1969 »%*. Non sono un critico d'arte. E
anche se lo fossi, il mio giudizio sul talento di Mary Barnes come
pittrice potrebbe essere sbagliato o contraddetto da altri. Ma fac-
cio rilevare che « Spunta la resurrezione » non é arte, e « pittura
a dita» definita come arte.

Guardiamo « Spunta la resurrezione» di Mary Barnes - e gia
il titolo e straordinariamente rivelatore - come un simbolo ceri-
moniale. Come il termine schi zof reni a sacralizza - o demonizza -
il soggetto come uomo o donna folli, cosi I'esaltazione del dipinto
di Mary Barnes la sacralizza come pittrice di talento o un genio.
Laing e Cooper dovrebbero percio essere considerati come sacer-
doti che benedicono un oggetto sacramentale, trasformando qual-
cosa di comune in qualcosa di straordinario e di santo. E Mary
Barnes verrebbe ad essere considerata come una persona che é
stata ricondotta alla « salute » dal passaggio attraverso un rituale
classico di purificazione, consacrando se stessa come « salvata», i
suoi terapeuti come « salvatori » e Kingdey Hall come il S. Pietro
dell’Anti-psichiatria.

La carenza dimmaginazione degli anti-psichiatri nell'invertire
non solo la logica e il vocabolario della psichiatria, ma anche le
sue trappole, e nell'appropriarsi di esse come propri originali
principi terapeutici provoca, in me almeno, solo disprezzo e pieta.
| freudiani scoprono nell'arte l'imbrattare con le feci”; i lain-
ghiani scoprono l'arte nell'imbrattare coi colori. Oppure, ma si
giunge sempre allo stesso risultato, gli psichiatri ricercano i segni
della follia e li trovano nei dipinti d'un genio, come Van Gogh,
mentre gli anti-psichiatri cercano i segni del genio e li trovano
nei dipinti di una pazza come Mary Barnes.

La serratura e la chiave combaciano. Lo psichiatra pronun-
cia una maedizione e la chiama diagnosi, e il paziente, special-
mente se ci crede, di conseguenza peggiora. Vanti-psichiatra be-
nedice e chiama questo scoperta del genio, e il paziente, special-
mente se ci crede, pieno di riverenza, si riprende. Ma quanti geni
si possono produrre con questo metodo? In ogni disegno a dita
di un bimbo di cinque anni ci sara veramente il Picasso in erba
che ci vede la madre? Ogni Mary Barnes ¢ davvero la Mary Cas
sat che i suoi Pigmalioni pretendono che sia? Sono davvero ogni
ragazzo o ragazza annoiati e noiosi, non ammirati e non attraenti -
0 semplicemente comuni — le vittime di un « saccheggio»? Vera
mente ognuno di loro & stato derubato della propria autenticita
0 sanita, come schiavi del lavoro e come gente colonizzata dalle
proprie ricchezze? Gli anti-psichiatri rispondono a queste doman-
de con un sonoro « S$». Ma io sostengo che la risposta giusta
sia « No ».
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Una delle cose che colpiscono di pitt nel racconto di Mary
Barnes sul suo «viaggio» e la chiara manifestazione della sua
paura della liberta e della sua fuga da essa. Queste espressioni
cosi appropriate sono di Erich Fromm %, che |le ha introdotte per
spiegare la popolarita dei regimi totalitari in Europa, dopo le ro-
vine causate dalla Prima Guerra Mondiae. In seguito al disastro
che lavitae i suoi «idoli » spesso provocano sugli individui, anche
essi, spesso, sviluppano il desiderio di fuggire la liberta. Cercano
un rifugio, che & cio che Kingsley Hall intenderebbe essere. Que
sti paralleli fra i regimi totalitari e i ricoveri psichiatrici, fra la
paura e il rifiuto della liberta da parte di masse di uomini e
masse di pazzi sono importanti ed evidenti. Perché, quindi, io
voglio sottolinearli? Perché, anche se é evidente che a molti adulti
manca la liberta, non tanto perché qualcuno glie’ha rubata, quan-
to perché I'nanno gettata via; e anche se € egualmente ovvio
che persone che agiscono in questo modo possono facilmente es
sere definite come psicotiche (specialmente se questo & cio che
vogliono), tuttavia nella visione di Laing, non ¢’ posto per alcuno
di tali fatti. Lo schizofrenico, egli sostiene, € sempre privato della
libertd da altri: la famiglia, la psichiatria, la societa. Implicita
mente Laing nega che lo schizofrenico tema mai la liberta per-
ché e troppo pericolosa ed esigente e che egli deliberatamente
cerchi lafuga da essain seno ad altri: lafamiglia, la psichiatria, la
societa

La psichiatria e l'anti-psichiatria qui di nuovo combaciano
come una chiave e la sua serratura. Gli psichiatri negano che i
loro involontari pazienti desiderino mai realmente la liberta; dli
anti-psichiatri negano che i loro volontari turisti desiderino mai
realmente la privazione della liberta. Gli psichiatri insistono nel
considerare tutti gli schizofrenici, indipendentemente da cido che
essi dicono o fanno, come malati bisognosi di cure per la loro
pazzia; gli anti-psichiatri insistono nel considerare tutti gli schi-
zofrenici, indipendentemente da cio che dicono o fanno, come tu-
risti bisognosi di un viaggio attraverso la follia

Anche qui la visione anti-psichiatrica rispecchia fedelmente le
acrimoniose invettive dei marxisti e comunisti moderni che attri-
buiscono l'indigenza dei popoli « sottosviluppati » al fatto di es
sere derubati, principalmente da parte degli Americani, delle loro
risorse. | Cileni sarebbero tutti ricchissimi se le compagnie ame-
ricane non saccheggiassero le loro miniere di rame. In questa
prospettiva anticapitalistica, le ricchezze scaturiscono dalle ri-
sorse naturali senza l'intervento umano. Tale intervento pud solo
confiscare e corrompere. 11 cileno seduto sulla cima di una mon-
gna non sfruttata sarebbe « ricco». Il bambino lasciato in balia
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del suo sé incorrotto sarebbe « sano». Ognuno diventa la « vitti-
ma» di un «saccheggio» Cooper descrive questo tipo di visione
con una disarmante ingenuita senza pudore:

« La nazione A (gli Stati Uniti, per esempio) compra pomodo-
ri dalla nazione B (uno Stato impoverito del Sud America, per
esempio) e glieli rivende in scatola con un guadagno del 300 per
cento. Cio va sotto il nome di Aiuto Economico e l'aiuto si avvi-
cina molto al soccorso e alla cura.. » %,

Le sue idee sul commercio, la schizofrenia e l'intera condi-
zione umana si configurano secondo lo stesso modello:

« Se s definisceil problema della schizofreniain questo modo,
cioe nei termini dell'esistenza di una persona che viene succhiata
fuori da se stessa da altri o che si esprime in un'‘auto-rivelazione
da se stessa (in un riconoscimento adorante della rapace voracita
degli altri) in modo tale che ala fine nulla di se stessa viene la
sciato a lei perché essa & tutta per l'altro, allora dobbiamo con-
cludere che, sebbene essere messi in un ospedale rappresenti una
situazione particolare, la schizofrenia non e niente altro che un
attributo di ognuno di noi » %.

Qui, finalmente, troviamo pienamente sviluppata I'immagine
della schizofrenia intesa come la mente saccheggiata. Cooper, na
turalmente, esagera, come esagera oghi cosa. Derubare ed essere
derubati sono, aimeno, dei fatti reali, comprensibili. Delle persone
privano altre dei loro averi. Ma come puo essere che ognuno di
noi sia la vittima di un furto come pare essere la quasi definitiva
visione del mondo da parte di Cooper? Chi sono dunque, questi
saccheggiatori? La domanda & ovviamente, retorica. Nella visione
che Laing e Cooper vogliono presentare, noi siamo sia vittime che
aguzzini. Di chi, che cosa e quando, non dobbiamo chiedercelo
noi. Ce lo diranno loro quando saranno pronti.

Dovrebbe essere ormai chiaro che proprio come il modello
psichiatrico della paresi non era originale in Kraegpelin, Bleuler e
i loro seguaci, cosi il moderno modello dell'anti-psichiatria non é
originale in Laing, Cooper e i loro seguaci. Gli psichiatri hanno
preso in prestito il modello di malattia dalla medicina, e in virtu
di questo hanno dichiarato la psichiatria una branca della me
dicina, una specializzazione basata sulla combinazione fra una
metafora medica e il potere di polizia dello Stato. Analogamente
gli anti-psichiatri hanno preso in prestito il modello di sfrutta-
mento, di colonialismo, di invasione straniera e di saccheggio
dalla Vecchia Sinistra e, in virth di esso, hanno dichiarato 'anti-
psichiatria una branca della Nuova Sinistra, un movimento basato
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sulla combinazione fra una metafora militare e il potere persua-
sivo di promesse e profezie apocalittiche.

In realta I'affermazione che il folle & sano e che la societa che
lo etichetta cosi € malata é solo una estensione della famosa af-
fermazione di Proudhon che « la proprieta & un furto ». Entrambe
fanno uso del linguaggio d'una istituzione per attaccare quella
istituzione, |la proprieta privata nel primo caso, la psichiatria nel-
I'altro. Nd primo caso, secondo Searle, «la regola morae o il
precetto che non si deve rubare pud essere preso nel senso che
riconoscere qualcosa come proprieta di un altro necessariamente
comporta il riconoscimento del suo diritto a disporre. Questa e
la regola fondamentale della istituzione della proprieta privata » .
Searle poi riferendos alla versione della norma fatta da Proudhon,
circa il furto, commenta:

«Se la s vuole considerare come una osservazione interna
non ha senso. Era intesa come una osservazione esterna che at-
tacca e rifiuta l'istituzione della proprieta privata. Trae la sua
pretesa di paradosso e di forza usando dei termini che sono in-
terni al'istituzione alo scopo di attaccare listituzione. Stando
sul ponte di una istituzione si pud anche armeggiare con alcune
norme costitutive e perfino gettare in mare tutte le istituzioni...
Non si pud far questo e pol continuare a impegnarsi in quelle
forme di comportamento che noi consideriamo caratteristicamente
umane. Supponiamo che Proudhon avesse aggiunto (e avesse cer-
cato di viverein conseguenza): ""La verita & una menzogna, il ma
trimonio & infedeltd, il linguaggio & incomunicativo, la legge & un
crimine” e cosi via con ogni possibile istituzione = *

E' interessante notare come auesto sia esattamente auello
che hanno fatto Laing e Cooper e il motivo in parte per cui
hanno attratto cosi fortemente i giovani disincantati della nostra
epoca che, non avendo nulla per cui vivere, sono invidiosi di tutti
quelli che ce I'hanno, e vogliono distruggere le istituzioni che han-
no un significato per la vita della gente « normale ». Da parte mia,
mi sento altrettanto decisamente contro coloro che degradano altri
individui definendoli malati, facendone un mezzo per trovare un
significato alla loro vita (che é il cannibalismo esistenziale carat-
teristico della psichiatria), come contro coloro che degradano dei
gruppi o l'intera societa come malata (che & il cannibalismo ca
ratteristico dell'anti-psichiatria) =

Questo, in sintesi, € il motivo per cui io credo che la psichia
tria e I'anti-psichiatria siano due cose sbagliate, insieme non ne
fanno una giusta, ma solo una terza, ancora piu shagliata. La psi-
chiatria & un errore da un punto di vista intellettuale, perché in-
terpreta la devianza come malattia e da un punto di vista morale,
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perché giustifica la reclusione come una cura. L'anti-psichiatria
€ un errore, intellettualmente perché interpreta I'anomia come au-
tenticita, e moramente perché condanna esclusivamente il com-
portamento dei nostri genitori, medici e politici, e giustifica il
comportamento di coloro, sia dentro che fuori della societa, che
ci priverebbero della liberta, perché ci disprezzano per propri
motivi politici o personali.

Inoltre, psichiatria e anti-psichiatria si assomigliano non solo
come succede spesso agli opposti, ma anche per la comune osses
sione che hanno entrambe per la « schizofrenia» e il modo di ge
stirla. Questa somiglianzasi rivelain un modo sorprendente nelle
immagini dominanti adottate dalla psichiatria e dall’anti-psichia-
tria per spiegare questa paradigmatica forma di «follia». In psi-
chiatria I'immagine dominante & che lo schizofrenico aveva una
« mente sana» ma l'ha « perduta ». Come? E' stata distrutta. Come
una citta occupata viene data ale fiamme dallo straniero invasore
e abbandonata in cenere, cosi il suo cervello viene distrutto
dalle spirochete invasori della sifilide.

In anti-psichiatria I'inmmagine dominante &€ che lo schizofre-
nico aveva una « mente sana», 0 avrebbe potuto averla, ma ne e
stato spogliato, o gli e stato impedito di svilupparla. Come? Ad
opera di un saccheggio. Come una citta saccheggiata dallo stra-
niero e lasciata vuota e desolata, cosi la sua persondita e stata
« svuotata» dall’« amore» invadente della famiglia, dalla societa
(capitalista), dagli « oppressori ».

In altre parole, nella visione psichiatrica della schizofrenia, la
sanita mentale & sinonimo di un cervello biologicamente sano, che
¢ una proprieta umana quasi universale e che si raggiunge senza
sforzo personale; la follia deriva da un danno a questa preziosa
proprieta, a cui ognuno ha una specie di «diritto biologico».
Nella visione anti-psichiatrica, la sanita mentale & sinonimo di un
s vero e autentico, anch'esso concepito, secondo la concezione
di Rousseau, come una proprieta o una potenzialita umana univer-
sale, e anch'esso raggiunto senza uno sforzo personale; la follia
risulta da un danno o da una perdita di questa preziosa proprieta,
a cui ognuno ha una specie di « diritto politico». La prima conce-
Zione presuppone come un processo « naturale » il « normale svi-
luppo » del cervello, la seconda il « normale» sviluppo del sé. Que
sto incontaminato e sano cervello / sé viene poi descritto come di-
strutto o deformato dalla sifilizzazione o dalla civilizzazione. In
realtd, non piu di due generazioni fa si diceva che questi due pro-
cess procedevano di pari passo. Poi la sifilide ha lasciato la palma
di maggior concorrente nella gara per la rovina della mente, ce-
dendo il passo, almeno per gli anti-capitalisti e gli anti-psichiatri.
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alla civilta come vincitore assoluto, lasciando la civilta indiscu-
tibilmente in testa

Certo entrambi questi due punti di vista contengono una certa
dose di verita; quale sia questa dose dipende dal tempo, dal posto
e dalle persone. La sifilide provoca la paresi. | genitori, gli inse-
gnanti, le persone al potere possono « provocare» uno stato di
estrema ansieta e sofferenza in coloro che dipendono da loro, e
possono, in quel senso, « condurre la gente alla follia». Ma cio
che entrambi questi modelli fanno dimenticare sono le piu sem-
plici, antiche verita umane; e cioé che la vita & un'ardua e tragica
lotta; che cid che noi chiamiamo « sanita mentale», cid che noi
intendiamo per « non essere schizofrenico», ha molto a che vede-
re con la competenza, che si guadagna lottando per la supremazia;
con la compassione che si conquista faticosamente affrontando i
conflitti; e con la modestia e la pazienza che si acquistano attra-
verso il silenzio e la sofferenza. Questa concezione, non tanto
d'una specie didedlistica integrita e salute mentale, ma semplice-
mente di essere capaci di sopportare la vita con decoro e dignita,
non puo essere inserita nel paradigma né della paresi né del sac-
cheggio. Essa richiede un modello o una prospettiva completa
mente diversi, qualcosa di simile a uno scultore che modella una
statua da una pietra. Non c'€ una statua nascosta nella pietra.
Se un uomo che ha un pezzo di marmo nelle mani non ne ottiene
una statua di marmo non é perché il suo fanatico nemico I'ha
mandata in pezzi perché era un falso idolo; né perché il predone
razziatore I'ha rubata perché la vuole per s&, ma perché egli non e
riuscito a trasformare la pietra in statua.

L'obbligo di trasformarsi da neonato in fanciullo, in adole-
scente e in adulto (in qualsiasi cosa pensiamo di dover diventare)
e l'insuccesso nell'assolvere questo impegno, (per motivi troppo
numerosi per essere qui considerati, ma che comprendono eviden-
temente anche la natura di quel profondo sé la cui formazione é
il nostro intento), tutto questo non trova posto nelle teorie né
della psichiatria né dell'anti-psichiatria. Gli psichiatri e gli antipsi-
chiatri sono ugualmente semplicistici nelle loro enunciazioni delle
cause e nelle loro strategie di rimedio. Nella visione psichiatrica,
la ricerca medica rendera tutti sani. Nella visione anti-psichiatri-
ca, il permettere a persone incompetenti, pericolose a sé e agli
altri di sguazzare nel proprio auto-disprezzo e nel disprezzo degli
altri, sara sufficiente a guidarle sane e salve nel loro viaggio sulle
Alpi dell'alienazione, per poi tutti arrivare nel lindo e pulito vil-
laggio svizzero dove vivranno felici tutta la vita. Queste sono le
promesse di chi reclamizza la ricerca psichiatrica da un lato e i
rifugi anti-psichiatrici dall'altro.
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Capitolo terzo

SCHIZOFRENIA: SINDROME PSICHIATRICA O
SCANDALO SCIENTIFICO?

Sessantacinque anni di « progresso » nella moderna psichia
tria « scientifica» hanno portato sicuramente al risultato di defi-
nire la schizofrenia come una vera e propria malattia, o meglio,
poiché uno psichiatra sofisticato non accetterebbe questo termine,
come una sindrome. Ma cosa & una sindrome? Secondo Webster,
e «un gruppo di segni o sintomi che si presentano contempora
neamente, e che caratterizzano una malattia». In poche parole, e
un ennesimo artificio psicosemantico per affermare che una « ma
lattia» che non presenta una lesione istopatologica o una ano-
malia patofisiologica dimostrabile, & comunque, una malattia.

La schizofrenia @ un termine definito in modo cosi vago che,
in pratica, € possibile applicarlo a quasi tutti i tipi di comporta
mento disapprovati da chi lo utilizza. Sarebbe percido impossibile
passarne in rassegna la fenomenologia, come lo sarebbe per quella
della eresia. E' possibile, invece, passare in rassegna alcuni carat-
teristici scritti moderni sulla schizofrenig, illustrare i modi tipici
in cui tale termine viene usato e mostrare cosi hon solo che non
identifica nessuna malattia dimostrabile, ma anche che non indica
nessuna realta oggettivamente dimostrabile. Questo non vuol dire
che il termine sia privo di senso, anzi, proprio per la sua imper-
scrutabilita, acquista maggiore significato e potenza. Cerchero
quindi di dimostrare che la schizofrenia e il ssmbolo sacro della
psichiatria, come, ad esempio, il Cristo crocifisso & il simbolo
sacro della Cristianita.

Tutta la letteratura sulla schizofrenia, che ha ormai circa set-
tanta anni e che comprende centinaia di migliaia di libri « dotti »
e di saggi tradotti in tutte le lingue principali, & a parer mio,
fatalmente viziata da un unico errore logico: considera il termine
« schizofrenia» come se fosse la descrizione stenografica di una
malattia, mentre, in realta, € la prescrizione stenografica di una
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disposizione. I n altre parole, tutte queste trattazioni usano il ter-
mi ne schizofrenia come se fosse