


In questa sua ultima opera Szasz * dispiega il suo enorme sapere 
e la sua stringente logica in un attacco al concetto di « schizofrenia », 
intesa come la più comune e temuta delle grandi malattie mentali. De- 
lineando -10 sviluppo della moderna psichiatria ricostruisce anche la 
nascosta anatomia dell'antipsichiatria e prende posizione, rispetto alla 
tradizione e alla innovazione (radicale. Esaminando le varie concezioni 
della schizofrenia mostra esattamente in che senso gli psichiatri hanno 
« creato », e continuano a u creare D, schizofrenici. In un capitolo chiave, 
opportunamente intitolato: Schizofrenia: Sindrome psichiatrica o scan- 
dalo scientifico?, l'autore attacca da grottesca ricerca delle cause psi- 
cochimiche della schizofrenia e pone in un'adeguata prospettiva stori- 
ca e sociale gli abusi della « diagnosi » schizofrenica; presenta infine 
un caso convincente a suffragio della sua tesi centrale, vale a dire che, 
più che una malattia, la schizofrenia è in realtà il simbolo sacro della 
psichiatria. 

111 linguaggio di questa operazione culturale è awincente. Szasz 
spreme gli stereotipi, li dissolve nell'ironia, strappa le maschere. Gli 
psichiatri tradizionali, dice, sequestrano il paziente imbavagliandolo 
in una etichetta, 'da loro costruita, senza giustificazioni verificabili. Non 
è questo un reato? Gli anti-psichiatri non sono da meno. Idealizzano 
lo psicotico, e asserendo che non .è malato lo fanno però curare dalla 
società, con costi sproporzionati e, spesso, con esiti « boomerang~. 

Szasz afferma che nelle scienze sociali la funzione religioso-simbo- 
lica dei modelli è maggiore che nelle scienze namiraii. Di conseguenza 
la schizofrenia rimarrà il problema «centrale » della psichiatria fino 
a che la società avrà interesse a favorire il personale terapeutico e L 
pratiche ormai definite come terapeutiche in relazione ad essa; ma con- 
tro il parere di Szasz cozzano non poche esperienze con tragici effetti. 

Libro raffinato e brillante, questo di Szasz farà ancora discutere. 
E la prefazione di L. Ancona è già l'elaborazione di un interesse teo- 
rico e pratico che non mancherà 'di espandersi ad un pubblico colto. 

* THOMAS SZASZ è professore di psichiatria alla State University di New 
York e all'UP State Medica1 Center di Syracuse. E' autore di una dozzina di 
saggi, tra cui The Myth of Menta1 Zllness, ed. riv. 1975; Pain and Pleasure, 
ed. riv. 1975 e The Ethics of Psychoanalysis, ed. economica 1975 (tr. it. L'etica 
della psicoanalisi. Teoria e metodo della psicoterapia autonoma, Armando, 
Roma 19792, pp. 292); Karl Kraus and the Soul-Doctors. A pioneer Critic and 
His Criticism of Psychiatry and Psychoanalysis, 1976 (tr. it. Karl Kraus e 'i 
medici dell'anima, Armando, Roma 1982). 



PSICOANALISI E PSICHIATRIA DEL PROFONDO 

Questa collana deriva la sua ispirazione e ragion d'essere dalla 
comune rilevazione del fatto che la moderna psichiatria sembra 
oggi essa stessa impazzita. Ciò non solo per le innumeri moltepli- 
cità, la reciproca contraddittorietà, la frequente inconsistenza cli- 
nica e la frammentazione ideologizzata dei suoi contenuti attuali; 
ma specialmente per il fatto che molti psichiatri, travolti dall'orien- 
tamento anti-medicale assunto dalla specialitct professionale che li 
qualifica, sono partiti all'attacco della propria disciplina, dichiarando 
col fatto o con la parola che a la psichiatria è ormai morta! n. E il 
nostro Paese si b particolarmente distinto in questo programma. 

Sembra d'altra parte evidente che la causa del disastro cultu- 
rale psichiatrico che stiamo vivendo in Italia e nel mondo si collo- 
chi a livello dell'episteme, cioè della fondazione conoscitiva di una 
competenza che si rivolge alla rilevazione del disturbo mentale, per 
conoscerl~ e trattarlo. Proprio la carenza di una epistemologia ca- 
pace di promuovere la sintesi creativa fra gli innumerevoli aspetti 
della psichiatria e della psicoterapia di oggi riduce questi a tron- 
coni disarticolati che non si riconoscono più come parti integrabili 
a vicenda, anzi si lottano forsennatamente, mirando ciascuno alla 
soppressione dell'altro. Di conseguenza anche la didattica, quella 



propedeutica e quella di specialità, minaccia di accrescere la con- 
fusione. Dire che per owiare a tale stato di cose la psicoanalisi 
dovrebbe essere la ispirazione ultima della psichiatria, è un program- 
ma insieme troppo riduttivo e troppo inflattivo; dire invece che la 
psichiatria deve essere traguardata secondo un  nuovo modello, che 
articoli la sua ineliminabile dimensione biologica con quella dell'in- 
conscio, in uno spessore più complesso e dinamico, significa colli- 
rnarla con la autentica conoscenza dell'uomo, nella sua evoluzione 
espansiva o regressiva. 

La collana si ispira a questa concezione che si dovrebbe dire 
propriamente u antropologica P, se il termine non fosse estenuato 
dall'uso del tutto improprio che se ne è fatto; per questa ragione il 
suo programma è aperto -Q contributi di vario livello e natura con- 
cettuale, ed è marcato dalla scelta preferenziale di quelli che, per 
il fatto di non proporsi come auto-sufficienti e come spiegazione 
ultima del problema psichiatrico, si dimostrano disponibili alla ibri- 
dazione inter-disciplinare; che è quella che fonda il progresso e 
costituisce la falsificabilità, cioè la verifica di ogni scienza. Ma in 
particolar modo della psichiatria nel suo essere irreversibile di 
u scienza umana P che trova il suo specifico nello studio teorico e 
clinico delle avventure del pensiero e della emozione: del singolo 
e dei suoi gruppi. 

Nella collana saranno inserite opere già pubblicate da questa 
editrice in diverse E< serie P, e riconosciute valide per le finalità che 
la collana stessa si propone. 

DIRETTORE DELLA COLLANA: LEONARDO ANCONA 
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PRESENTAZIONE . 

LEONARDO ANCONA 

Soffuse di uno spirito caustico che non demorde dalla prima 
all'ultima pagina, sostenute da una ricchezza di forma e di conte- 
nuto che rendono la lettura awincente e rapida, ritmate da un 
continuo ripetersi di metafore azzeccate, banbagli di metonimie 
utilizzate con insolente spregiudicatezza, raffiche di denunce mor- 
daci a destra e a manca (alla psichiatria come all'anti-psichia- 
tria, a Kraepelin come a Freud, alla schizofrenia come al matri- 
monio, alla mitologia come alla Religione) le pagine di Thounas 
Szasz che seguono si srotdano davanti agli occhi e alla mente 
come una smagliante sequenza cinematografica: che sembra non 
mancare il bersaglio anticipato. 

Questo si riassume nel principio che la schizofrenia non ri- 
guarda la medicina in quanto non è una malattia, ma solo il nome 
di luna presunta malattia, più precisamente il mostro saoro D 
che ha consentito alla psichiatria di erigersi come scienza e svi- 
lupparsi, allo stesso modo che il Cristo crocifisso è il simbolo 
sacro della Cristianità! Al punto che una smitizzazione della ma- 
lattia mentale « minerebbe e distruggerebbe la psichiatria, come 
branca della medicina - allo stesso modo in cui la smitizzazione 
delllEucarestia minerebbe e distruggerebbe il Cattolicesimo della 
Chiesa Romana come religione ». 

I1 metodo, baldanzoso e mai privo di sarcasmo, che Szasz 
segue per giustificare questo principio è quello di una rigorosa 
consequenzialità logica, che poggia solidamente su questi pilastri: 

1. La schizofrenia ha niente a che ifare con la medicina, o 
con una psichiatria ammantata presuntuosamente della qualifica 
di specidità medica, e appartiene piuttosto u ai territmii dell'eti- 
ca e della politica, della retorica e della legge, del'l'aggressione e 
della difesa, della violenza e della guerra »; infatti manca di una 
istopatolpgia e di una fisiopatoilogia che siano dimostrabili, gli 
unici criteri che fondano la medicina. 
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2. I1 cosiddetto paziente schizofrenico non ha il diritto di 
rifiutare la diagnosi che di lui fa il medico psichiatra, né il trat- 
tamento giustificato da essa; né può, specialmente nelle fasi acu- 
te del suo disagio, scegliere liberamente chi lo deve aiutare: la 
medicina invece, quella vera a che serve gli ideali di una so- 
cietAn, Iè stabilita sul libero consenso fra le parti direttamente 
interessate. Poiché la psichiatria manca di tale requisito, non di 
medicina si tratta ma di un regime di schiavitù; come tale, i 
rapporti ncnrmativi tra psichiatra e psicotico sono assundamente 
coercitivi, rispecchiano gli interventi penali, la esazione 'delle 
ilmposte, la leva militare ... e dato'che non sono né l'una né l'altra 
di td i  eccezioni, dovrebbero a essere considerati reati come lo 
stupro, l'aggressione, il sequestro di persona, quindi punib?li e 
puniti dalla 'legge D. 

3. Le parole e le azioni degli lpsicotici, come d'altronde quel- 
le degli psichiatri, sono niente altro che coercizioni e contro- 
coercizioni, a volte letterali, a volte 'metaforiche e ciò pare suffi- 
ciente per confermare che di ciò la medicina non può né deve 
interessarsi. Già Bleuler aveva sottolineato che la sola cosa a sba- 
gliata » n d  c.d. schizafrenico è il «parlare per metafore inaccet- 
tabi

l

i da parte di chi lo ascolta » e Szasz commenta al proposito 
che 'questo stesso fatto a svela ciò che vi è di più profondamente 
umano » e al contempo questo linguaggio « può essere usato per 
privare gli individui della loro umanità ». Ma mentre ciò aveva 
portato Bleuler alla conclusione che lhso di a metafore inappro- 
priate » è indice di un dissesto psichico che si deve chiamare 
a malattia P, per 6zasz è tutto l'opposto. Questa conclusione per 
lui .è un arbitrio, semplicemente perché « la psicologia e le scien- 
ze sociali sono in larga parte false e pseudo-religioni ... n. 

E' allora evidente che la schizofrenia non esiste scientifica- 
mente: non può essere !provata obbietstivamente, non si configura 
come un rapporto libero, si può dimostrare determinata da puri 
scopi politici, economici, di potere e di comodo; non è quindi 
materia medica, come non lo è ... il matrimonio; già, perché l'unio- 
ne della donna all'uomo è il modello paradigmatico dell'unione 
fra lo psichiatra (il marito) e lo psicotico (la moglie)! 

Dopo di che Szasz &ferma categoricamente che egli è e n- 
mane « psichiatra »; non certo un anti-psichiatra, termine impre- 
ciso e fuorviante come se i chimici volessero definini anti-alchi- 
misti. M proposito Szasz adopera molto bene il suo sarcasmo 
forbito e corrosivo per acousme gli antipsichiat~i inglesi di voler 
forzatamenteresaltare lo psicotico facendolo risultare migliore di 
chi non lo è e di continuare a curare di fatto gli schizofrenici, a 
spese della società, pur negandone a parole l'esistenza. E nem- 
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meno vuole essere considerato, Szasz, uno psichiatra tradizio- 
nale, coercitivo, poiché egli opta per una psichiatria i cui tratta- 
menti siano a liberamente scelti » e dove i rapporti terapeutici 
si svolgano fra u persone adulte e consenzienti >P; infatti, si chiede 
retoricamente l1A., a è lecito agli psichiatri (o ad altri medici) 
diagnosticare che una pecrsana è schizofrenica se quella persona, 
il presunto paziente, non ha richiesto aiuto psichiatrico? E' lecito 
a loro fare ciò, se il paziente rifiuta esplicitamente di essere dia- 
gnosticato? S. 

A questo punto ci si può legittimamente chiedere a cosa si 
riduca l'a essere psichiatra D di Szasz; forse ad una prassi di 
coirnselling? Non è forse lui stesso a ricordare che tra psichiatra 
e psicotico è inevitabile l'instaurazione di un braccio di ferro 
(come tra marito e moglie) nd quale ordinariamente predomina 
il primo ma dove a questi Iè possibile perdere il controllo della 
situazione e diventare a sua volta psicotico? E ciò non cont

r
ad- 

dice farse la farmula l'assunto che Schizofrenia è a una formula 
giustificatoria che legittima gli interventi psichiatrici non volon- 
tarii » e che in sé non è che una parola inventata da Eugenio 
Bleuler come Coca-Cola è un nome inventato da un tizio che ha 
prodotto runa bevanda analcolica? 

E come può affermare Szasz che la terapia psichiatrica che 
egli contesta, anche la meno invasiva, in quanto non richiesta, è 
« l'unica eccezione » di tutta la moderna terapia medica? I1 trat- 
tamento delle malattie infettive, o comunque contagiose, in iso- 
lamento non è forse meno medico in quanto è impositivo? La 
pratica della quarantena, la vaccinazione profilattica obbligatoria, 
non collimano forse con la imposizione? Non riconosce lo stesso 
Szasz che « gli incidenti, o le .ferite, che provocano uno stato di 
incoscienza sono curate dai medici senza l'esplicito consenso del 
paziente perché egli non pub dare il proprio consenso ed il per- 
messo viene in tal caso dato dai parenti o da altre autorità le- 
galmente riconosciute? ». 

Ancora, non è fonse vero che generalmente i minori rifiuta- 
no le cure, specialmente quelle dolorose, senza che perciò le 
relative affezioni diventino qualcosa di non-medico, di non-chi- 
rurgico? E se questo è vero, non è forse incontrovertibile che gli 
psicotici sono da considerarsi anch'essi vittime di processi psi- 
chici regressi allo stadio infantile e pertanto bisognosi della de- 
cisione di altri? 

Sarebbe peraltro vano ricercare le contraddizioni che co- 
stellano le pagine lievi del volume di Szasz; anche perché nel 
contesto unilaterale e sineddotico nel quale egli si è posto le 
apone sembrano perdere salienza e sono comunque facilmente 
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ribaltabili. E' per esempio evidente a tutti che è «ingiusta ed 
ingiustificabile la incarcerazionè di persone innocenti negli ospe- 
dali psichiatrici D, ma la domanda da porsi piuttosto quella 
di come siano finiti là dentro. Owiamente la risposta di  Szasz 
è pranta e coerente con la sua impostazione di fondo: sono l& 
per azione della società che si prende cura del « matto B asso- 
cimdalo in un ghetto così come si prende cura delle a donne » 
condannandole al matrimonio perpetuo! Perché « le funzioni di 
differenziazione e di identificazione sociale, un tempo assolte dal- 
l'istituziane del matrimonio, vengono ora assolte dall'istituzione 
della psichiatria »; e infatti, « Cosa rimane del matrimonio senza 
l'obbligatorietà che deriva dalla legge? E cosa della schizofrenia 
senza l'affidamento psichiatrico? B. 

E' tuttavia lecito ed interessante chiedersi se questo ,tipo di 
ragionamento si regga o non assomigli un po' troppo, sino a coin- 
cidere, con la logioa del pensiero in delirio di quei pazienti che 
san 'detti schizofrenici! 

dn realtà il ragionamento B di Szasz appare fondato su di 
una consensualità privata, idiosinorasica, che troppo frequente- 
mente mostra la corda di un pregiudizio che si potrebbe siglare 
con l'aforism~a celebre « politique, d'abord D e che proprio per 
questo si pone al di fuo\ri del campo medico: precisamente come, 
secondo llA., sta la schizofrenia e chi ne persegue lo studio e il 
trattamento! 

Alla lettura del libro di Szasz si rileva che se c'è qualcuno che 
sta al di fuori del campo medico, questi è proprio lui, e un esem- 
pio valga per tutti; Smsz contesta ad un certo punto, qualifican- 
dola come un insieme a incredibile di stupidità, di immoralità e 
della più grossalana stortura mentale » la seguente affermazione 
di H. Huessy, un noto psichiatra americano: « La comprensio- 
ne *delle cause è importante per la prevenzione, ma non per la 
cura... Possiamo curare i sintomi acuti della schizofrenia con 
mezzi medici, nonostante la nostra carenza di conoscenza delle 
cause di questo disturbo. Le terapie che pretendono di gi'ustifi- 
a r s i  sulle basi delle cause dovrebbero essere sempre sospette, 
poiché k sola giustificazione valida per un intervento terapeiltico 
è che produce miglioramento D. 

L'Autore dell'affermazione incriminata da Szasz si è rife- 
rito, evidentemente, ai « sintomi acuti » dei male; ci& alle cd.  
bouffées deliranti, o fasi critiche, della schizofrenia, nonché al 
laro trattamento, quando si decide di doverlo 'fare anziché aspet- 
tarne la fine naturale. Orbene, i varii ipresidii disponibili al ri- 
guardo ,(fenotiazine, butirrafenoni, psicoterapia di gruppo, emo- 
dialisi sino al famigerato ma mai completamente disatteso trat- 
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tmento di schock), non possono non prescindere dalle cause 
del male che ,debbono curare; per il semplice fatto che queste 
cause non sono ancora sufficientemente o quanto meno consen- 
sualmente validate. Eppure questi trattamenti si fanno, accertato 
il %atto che sono in igrado di produrre una remissione dei sinto- 
mi, piuttosto che niente o un peggioramento degli stessi. Né vi B 
in ciò motivo di scandalo ... Non si fa molte volte così in clinica? 
si simane forse con le nani in mano di Eronte alle sindromi c.d. 
essenziali della cui etioilogia si è ancora all'oscwo? I1 criterio 
ex juvantibus cui si ricorre in mancanza di meglio non iè forse 
un corretto principio della olinica medica, insegnato nelle scuole 
di medicina e correntemente applicato nella pratica? 

L'errore epistemolqgico che S m z  cirede di rilevare nella af- 
fermazione di Huessy è quindi tutto suo, e viene reso più incisi- 
vo da una ulteriore considerazione: l'Autore americano parla di 
cura, escludendo esplicitamente di voler parlare di prevenzione, 
per la quale soltanto riconosce indispensabile la comprensione 
delle cause. Ed ha perfettamente ragione! Szasz ignora infatti 
evidentemente che nel campo tearico della psichiatria si può, 
anzi si deve, porre una distinzione qualitativa fra etiologia e pa- 
togenesi (L. ANCONA, 1978) e che quindi occorre assumere un di- 
verso atteggiamento operativo nei riguardi dell'una e deli'altra. 

Diversamente dalla medicina generale, dwe questi due mo- 
menti del processo diagnostico sono isomorfi e della stessa na- 
tura biologica, al limite sono intercambiabili, in psichiatria ed in 
psico-smatica assi sono qualitativamente diversi, eteromorfi, in- 
frammischiabili. Perché la etiologia & specificamente psichica e 
attiene alla adinamica di (rapporti intra- e inter~ersonali che sono 
andati a male; la qatoigenesi è invece anganica e attiene alle ri- 
percussioni funzionali e tissutali con cui le distorsioni relazio- 
nali si manifestano nel soma. Già! Ma per accettare questi prin- 
cipii occorre tar posto ai fattori psico-dinamici, che sono invece 
ostracizzati da Szasz come non scientifici e religiosi. Ci6 vien 
fatto in nome della ,c< scienza P, che è poi quella derivata da mo- 
delli fisico-chimici applicati alla biologia, modelli di tipo deter- 
ministico quantitativo che hanno fatto il loro tempo persino nel 
campo fisico. Essi appartengono di sfatto al suo pariodo pre-rela- 
tivistico e pre-quantistico; si sono dimostrati inadeguati per la 
spiegazione ddla realtà oggi conosciuta (quella galattica come 
quella subatomica) ed hanno prodotto il viraggio epistemologico 
dal  principio di causalità a (quello inforrnazionale (E. H. HUTTEN, 
1974); in un modo del tutto corrispondente a quello'da tempo 
insegnato in Psicologia, quindi applicato alla Psichiatria ed alla 
Psioo-somatica 4L. ANCONA, 1982). 
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Non vi è ~pedanto niente di stupido, immorale, distorto, nelle 
affermazioni che sono state ricordate di Huessy, certamente esse 
sono più a mediche r, di quelle che Szasz awentatamente propone 
in chiara chiave metonimica dicendo che «il  consenso, ed esso 
solo, giustifica la cura ed il trattamento, come opposto al con- 
trollo ed alla tortura .. 

Ma di tutto ciò Szasz ha l'amabilità di non accorgersi! 
Diviene però evidente, allora, dove si nasconde il vizio di 

origine delle argomentazioni de1l1Autore: egli parte col piede sba- 
gliato e le sue deduzioni si sgranano secondo una logica conse- 
quenziale che non perde un colpo, ma che porta ad aporie aber- 
ranti che non sfuggono a chi, se pure per poco, rimane al di fuori 
della logica del sistema. In verità, nel leggere le pagine di Szasz 
si sperimenta quella bizzarra sensazione di curiosità, di diverti- 
mento ma anche di sottile apprensione che capita nel leggere 
le celebri disquisizioni di Don Ferrante: 

u Zn rerum natura, non ci son che due generi di cose: so- 
stanze e accidenti; e se io provo che il contagio non può esser 
né l'uno né l'altro avrò provato che non esiste, che è una chi- 
mera... Posti questi principi, cosa serve venirci tanto a parlare 
di vibici, d'esantemi, d'antaaci ... ? ... la scienza è scienza; solo bi- 
sogna saperla adoperare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bub- 
boni violacei, foruncoli nigricanti, son tutte parole rispettabili, 
che hanno i1 loro signifiicato bell'e buono; mq dico che non han 
che fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste 
cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder di dove vengano ... ». 

E dopo aver sostenuto che il contagio era dovuto ad una 
u fatale congiunzione di Saturno con Giove D ecco la conclusione 
di (Don ~Femnte, secondo uno stile ~arprendentemente simile a 
quello ,di Szasz: 

* Ma quel che non mi .può entrare, è di questi signori me- 
dici; confessare che ci broviamo sotto una congiunzione così ma- 
ligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non toccate qui, non 
toccate là, e sarete sicuri! Come se questo schivare il contatto 
materiale de' corpi terreni, potesse impedire l'efifetto virtuale 
de' c a p i  celesti! E tanto affannarsi a bruciar de' cenci! Povera 
gente! brucerete Giwe? brucerete Satumo? D. 

Basta sostituire in questo mirabile testo il termine di u cor- 
po celeste » non quello di C pressione politico-sociale D, il termine 
di influenzamento con quello di mistificazione in senso marxistico, 
ii termine di peste con quello di schizofrenia e i sintomi pestilen- 
ziali con quelli della schizofrenia, per averne uno sconcertante 
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parailelismo ... Ed è proprio sulla base di tali paralogismi che è 
possibile a Szasz affermare: <t I1 senso in oui io intendo che la 
psichiatria crea la schizofrenia è chiaramente illustrato dall'ana- 
lagia tra la psichiatria istituzionale e la schiavitù. Se non c'è 
schiavitù non ci possono essere schiavi S... « Allo stesso modo, 
se non c'è psichiatria, non ci può essere schizofrenia. In altri 
termini l'identità di un individuo come schizofrenico dipende 
dall'esistenza del sistema sociale della psichiakria (istituzionale). 
Perciò se la psichiatria viene abolita, gli schizofrenici scompaio- 
no... ». h sappiamo bene in Italia quanto poco sia vera la scon- 
certante affermazione di Szasz; in Italia abbiamo infatti abolito la 
psichiatria istituzionale, ma nessuno si può sognare che con ciò 
sia scomparsa la schizofrenia! Né che quelli che una volta erano 
detti schizofrenici ora siano soltanto i protagonisti di problemi 
s etici, politici, semantici, sociologici, non di medicina! ». La pe- 
ste c'era, nella  milan no del 1630, nonostante la ferrea « logica » 
delle disquisizioni di Don Ferrante e di essa egli mori; come la 
schizofrenia-malattia continua ad esistere, nonostante i caustici 
commenti di Szasz! 

Ed ora una parola di commiato da questa già sin troppo lun- 
ga presentazione. Essa si esprime con una domanda: perché I'in- 
clusione di un libro così, in una Collana fondata, ispirata, orien- 
tata a principi che si pongono in posizione antipodica a quelli 

L espressi dal volume? La risposta è semplice e consiste nel sotto- 
lineare che si t~ratta di un libro esemplare di una certa cultura 
psichiatrica prevalsa negli ultimi lustri ed ancor oggi ampiamente 
presente nel mondo occidentale, pur dopo aver raggiunto e giià 
lasciato il tetto della propria espansione. 

E' un libro che si legge di un fiato per l'ammirevole scan- 
sione del contenuto e che dimostra come, partendo con una 
chiave melodica sbagliata lo strumento del pensiero può &un- 
gere a qualsivoglia conclusione, a sostenere qualsiasi sofisma. I1 
pensiero di Szasz è pervaso di un fascino che awolge, sconvolge, 
avvince ma non convince; come quel ragionamento che soste- 
neva essere la tortura un fatto pienamente degittimo, anzi cri- 
stiano e canonicamente autorizzato, in quanto esemplarmente 
sofferta e profferta agli uomini da Cristo in croce... 

Per queste ragioni, e per l'insegnamento in contro-luce che 
ne viene, questo libro è stato accettato nella Collana di Psicoana- 
lisi e Psichiatria del profondo. 
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I legittimi poteri del governo si estendono solo agli atti 
che sono lesivi nei confronti degli altri. Ma non mi lede 
il fatto che il mio vicino affermi che esistano venti dei, o 
nessun Dio. Giò non mi ruba il portafoglio, né rompe la 
mia gamba ... La costrizione ... può renderlo ostinato nei 
suoi errori, ma non curarlo da essi. 

* Da Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia, in The Life and 
Selected Writings of Thomas Jefferson, a cura di Adrienne Koch e William 
Peden, Modem Library, New York 1945, p. 2l5. 
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RICONOSCIMENTI 

. Verso la h e  del 1974 fui invitato a tenere una conferenza al 73 Con- 
gresso annuale deli'Associazione giapponese di Psichiatria e Neurologia. 
L'argomento principale del convegno, che si sarebbe svolto a Tokyo nel 
Maggio 1975, doveva essere a Che cosa è la schizofrenia? P. 

Questo invito e la gradita prospettiva (u parlare anche alilUniversità 
di Kyoto, mi spinsero a rivedere gli articoli da me scritti su questo 
argomento in vent'anni1 per poter riproporre in moda più sistematico il 
mio punto di vista su quello che, sia in psichiatria che in antipsichiatria, 
passa attualmente sotto l'etichetta di schizofrenia. Mi sono immediatamente 
accorto che gli appunti che stavo buttando giù rappresentavano qualcosa 
di più di quello che avrei potuto dire in m a  conferenza. Da ciò è nata 
l'idea di questo libro. Gli occasionali riferimenti alla psichiatria giapponese, 
che non avrei altrimenti fatto e che non ho poi trovato motivo di cancel- 
lare, sono quindi da attribuirsi a questa circostanza. 

Desidero cogliere questa occasione per ringraziare ancora una volta i 
miei ospiti giapponesi: il dott. Tadao Miyamoto, Presidente del 7P Con- 
gresso annuale dell'Associazione giapponese di Psichiatria e Neurologia; 
il dott. Tomio Hirai, Presidente delia Società giapponese di Psichiatria e 
Neurologia; il dott. Kiyoshi Ogura di Tokyo; il dott. Hiroshi Ohashi, 
professore di Psichiatria e Neurologia dell'Università di Kyoto; il dott. 
Kotaro Nakayama di Kyoto e il dott. Kenji Sakamoto di Osaka. Sono 
loro molto grato non solo per avermi invitato in Giappone, ma anche per 
aver reso la mia visita piacevole e soddisfacente sia da un punto di vista 
personale che professionale. 

Desidero anche ringraziare mio fratello George Szasz; le mie figlie 
Margot Szasz, Peter e Susan Marie Szasz; i miei colleghi e amici Ronald 
Carino, Joseph De Veaugh-Geiss, Jonathan Ecker e Kathleen McNamara; 
iJ mio editore alla Basic Books e la mia segretaria Debbie Murphy. I1 loro 
aiuto generoso e comprensivo ha reso possibile la realizzazione di questo 
libro. 

1 Cfr. T. S. Sz~sz, Some Observations on the Relationshi Between 
Psychiatry and the Law, a A.M.A., Archives of Psychiatry and Geurology D 
75 (1956): 297-315; idem, Malin ering: Diagnosis or Soczal Condemnatton? 
ibid. 76 (1956): 432443; jdcm, ~ % e  Problem of Psphiatrio Nosology, u Ame- 
ncan Journal of Psychatrym 114 (1957): 405-413. idem, Some Observations 
on the Use of Tranquilizing Drugs, a A.M.A., Archives of Ps chiatry and 
Neurdogy, 77 (1957): 86-92; idem, Commitment of the ~ e n t a l c  111: Treat- 
ment or Sociai Restraint? a Journa: of Nervous and Mental Diseases P 

125 (1957): 293-307; idem, Psychiatry, Ethics, and the Criminal h w ,  t< Colum- 
bia Law Review n 58 (1958): 183-198; idem, The Myth of Mental Zllness, 
a American Psychologist m 15 (1%0): 113-118; idem, Mental Zllness as a 
Metaphor, a Nature P 242 (Marzo 30, 1973): 305-307. 
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PREFAZIONE 

Ogni gruppo od organizzazione, i cui membri siano uniti dalle 
stesse idee e dagli stessi 'ideali, possiede simboli e rituali suoi 
propri. Per i oristiani il simbolo più sacro è da croce e il rituale 
più camune è la messa; per i medici sono la laurea in medicina 
e la diagnosi della malattia. 

Le persone, sia come individui che come membri di un grup- 
po, sentono questi simboli e questi rituali come preziosissime 
proprietà che devono assolutamente difendere dall'usurpazione 
da parte di altri, soprattutto se estranei. Li consi,derano real- 
mente come cose sacre, ila cui purezza va attentamente salva- 
guardata dalla corruzione sia dl'interno che all'esterno del 
grU"po. 

Gli psichiatri costituiscono un gruppo. Siccome sono sanitari, 
la loro corporazione è un sottogruppo della prufessione medica. 
I due gruppi hanno perciò in comune, come loro principale sim- 
bolo e rituale, la laurea in medicina e la diagnosi della malat- 
tia. Ne hanno in comune anche altri, come il ca~miw bianco, il 
ricettario e l'impiego di ospedali, cliniche, infermieri e farmaci. 
Se dunque questi sono i simboli e i rituali che gli psichiatri han- 
no in comune con i medici, quali sono quelli che invece li di- 
stinguono? 

I1 simbolo che più specificamente caratterizza gli psichiatri 
come memibri di un gruppo particolare di medici è il concetto 
di schizosrenia; il rituale che più chiaramente li distingue è la 
diagnosi di questa malattia in persone che non vogliono diven- 
tare loro pazienti. 

Quando un prete benedice l'acqua, la fa diventare santa, e, 
in tal modo, portatrice dei più benefici poteri. In modo analogo, 
quando uno psichiatra maledice un essere umano, esso diventa 
uno schizofrenico, e, in tal modo, portatore dei più malefici po- 
teri. Come K divino » e u demoniaco >P, u schizofrenico » è un con, 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



cetto meravigliosamente vago nel suo contenuto e terribilmente 
spaventoso neile sue implicazioni. 

In questo libro cercherò di mostrare come la schizofrenia 
sia diventata il Cristo in croce venerato dagli psichiatri, in nome 
del quale essi lottano per il recupero dalla ragione dalla sragio- 
ne, della normali.tà dalla follia; come la supina riverenza ad 
essa segni il confine tra l'ortodossia psichiatrica e l'eresia; e 
come la nostra comprensione, sia della psichiatria che della schi- 
zofrenia, possa amipliarsi se ci awiciniamo a questa a diagnosi i> 

più come ad un simbolo religioso che ad una malattia. 
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Capitolo primo 

PSICHIATRIA: IL MODELLO DELLA 
MENTE SIFILITICA 

Che cos'è la schizofrenia? Che cosa significa il termine schi- 
zofrenia? Nel suo senso più elementare, schizofrenia è una parola - un'idea e una malattia n - inventata da Eugen Bleuler, così 
come psicoanalisi è una parola - un'idea e un i trattamento r> - 
inventati da Sigmund Freud, e Coca Cola è un nome, - un'idea e 
una bevanda analcolica - inventata dal tizio che l'ha prodotta*. 

Con questo voglio mettere in evidenza fin dall'inizio, che la 
pretesa affermazione secondo la quale alcune persone hanno una 
malattia definita schizofrenia (e a1,tre presumibilmente non l'han- 
no) non è fondata su una particolare scoperta, ma soltanto suIi'au- 
torità medica: essa non è stata, in altre parole, la conseguenza di 
un lavoro scientifico ed empirico, ma di una presa di posizione 
etica e politicaz. Per valutare appieno la natura e la portata di 
questa distinzione, dovremo riesaminare, brevemente ma con 
attenzione, il nostro concetto di malattia e come, in particolare, 
veniva concepito nel contesto della cultura medica nella quale 
Bleuler annunciò la sua invenzione. 

Proviamo a tornare indietro e ad entrare nella mentalità dei 
medici e degli psichiatri del 1900. Che cosa intendevano dire 
quando usavano la parola malattia? Avevano in mente, in gene- 
re, qualcosa di simile alla sifilide. « Una volta che conosci la 
sifilide in tutte le sue manifestazioni e relazioni», dichiarava 
Sir William Osler (1849-19191, « comprenderai di conseguenza 
tutti gli altri fatti clinici D 3. Owiamente ciò non è più vero. Ne- 
gli Stati Uniti l'affermazione di Osler è stata sostituita da un'al- 

tT * In effetti, la bevanda, che conteneva in origine un miscuglio di co- 
caina ed estratto dalla noce di Cola, fu composta nel 1886 da John S. Pem- 
berton. La denominazione fu inventata dall'amico e segretario di Pemberton, 
Frank M. Robinson l. a Coca Cola n e « Coke n sono attualmente i brevetti 
più imitati e più disputati. Dal momento che nr! ci schizofrenia n, né 
a psicoanalisi n potevano essere, o furono mai, registrati come brevetti, è 
sorprendente come gli psichiatri e gli psicoanalisti siano riusciti a tenere 
sotto stretto controllo il mercato di questi due ci prodotti n. 
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tra secondo la quale la malattia mentale è il più iarnpotante 
problema di salute della nostra società B. Tale asserzione porreb- 
be la schizofrenia - la più comune e da più inabilitante delle co- 
siddette malattie mentali - al posto della sifilide di Osler, pex- 
mettendoci immediatamente di cogliere l'abisso che ci separa da 
lui e dalla sua epoca. Un medico, infatti, può sapere tutto sulla 
schizofrenia e essere tuttavia completamente ignorante in me- 
dicina. 

L'a&femzione di Osler tende a darci in tal modo una lezio- 
ne che spesso dimentichiamo a nostro rischio e pericalo. Quella 
lezione è rappresentata dall'intesa - tacita, ma comunque asso- 
luta - stabilita fra i medici e gli scienziati moderni per distinguere 
fra disturbi e lesioni, fra essere un paziente e avere una malat- 
tia, e dalla decisione di considerare come malattie solo quei pro- 
cessi, che si verificano nel corpo (umano o animale), identifica- 
bili, misurabili e dimostrabili in mado fisico-chimico e obietti- 
vo. Questo è uno dei motivi per i (quali 'la sifilide fu considerata 
il modello della malattia alla fine del secolo. Un altro motivo ,h 
che era una malattia multo comune. B un terzo fu che l'infezione 
sifilitica poteva interessare ~innumerevdi organi e tessuti cau- 
sando lesioni distinte, con specifiche denominazioni, facenti tut- 
tavia parte di un  unico sistema patologico generale chiamato si- 
filide. Grazie al lavoro di  numerosi ricercatori, verso 'la  fine del 
secolo finalmente i medici si resero conto che fenomeni biolo- 
gici completamente differenti, come l'ulcerazione dei genitali 
nel primo stadio, la dermatite n d  secondo e la paralisi generale 
del demente nel terzo erano in realtà manifestazioni dello stesso 
processo di #malattia chiamata sifilide. 

Ciò che rese importanti queste 'fondamentali scoperte me- 
diche, oltre ai vantaggi nel campo della profilassi e della tera- 
pia per cui furono essenziali, fu il fatto che eslse servirono ad 
aprire una discussione di carattere epistmdogico sui criteri 
empirici per stabilire se una persona aveva o no da sifilide. In 
d t re  parole, con lo sviluppo di chiari criteri anatomici, istologici, 
biochimici, immunologici e clinici per la sifilide fu possibile sta- 
bilire con grande precisione non solo che alcune persone, fino a 
p 1  momento non sospettate di avere !quella malattia, erano in 
effetti sifilitiche, ma anche che altre, sospettate di avenla, non 
lo erano affatto. 

Questi progressi ebbero un'enorme importanza per i medici, 
psichiatri compresi, che lavoravano in quell'epoca. Intorno al 1900 
#a psichiatria era in Europa una ben definita specializzazione me- 
dica. I1 rispetto di cui godeva, sia scientificamente che politica- 
mente, si basava interamente sulla prospettiva medica - forse 
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dovremmo dire sull'ipotesi medica - che i pazienti dello psichia- 
tra, come quelli dei medici e dei chirurghi, soffrissero di una 
malattia. La differenza, secondo questo punto di vista, fra i pa- 
zienti dello psichiatra e gli altri era che le malattie di questi 
ultimi provocavano in loro febbre e dolori, mentre quelle dei 
primi provocavano deliri e allucinazioni. 

Theodw Meynert (1833-1892) professore di Freud alla Scuo- 
la Medica di Vienna, perciò, riteneva che la malattia fosse ca- 
ratterizzata da una anomalia anatomica; di conseguenza egli an- 
dava in cerca di tali anomalie e le postulava per spiegare tutte 
le cosiddette malattie mentali. Questa a teoria vasomotoria P, 
scrive Zilboorg, a insieme ad un abbozzo sistematico su ciò che 
ogni parte del sistema nervoso centrale fa o non fa nelle ma- 
lattie mentali, permise al Meynert di fare una classificazione del- 
le malattie mentali su una base esclusivamente anatomica4 n. 
Egli cercò di ridurre Ja psichiatria a neurologia e, in modo mol- 
to razionale e chiarificatore, si oppose non solo alle spiegazioni 
in termini psicologici delle cosiddette malattie psichiatriche, ma 
anche al termine stesso di psichiatria. 

La scoperta dell'origine siifilitica della paresi fu una brillante 
conferma scientifica di questa ipotesi organico-psichiatrica - cioè 
del fatto che persone il cui cervelilo presenti anomalie prababil- 
mente manifesteranno un comportamento generale giudicato 
anormale. Di conseguenza la psichiatria divenne la diagnosi, lo 
studio e il trattamento delle a malat.tie mentali D - cioè di pro- 
cessi biologici anormali all'interno della testa del paziente, che 
si manifestavano attraverso a sintomi >P psicdogici e sociali. La 
psichiatria - organica o no, dal momento che Freud e i suoi se- 
guaci hanno sottoscritto questo modello altrettanto supinamente 
quanto i loro oppositori organicisti - venne in tal modo ineso- 
rabilmente legata alla medicina e ai suoi concetti più profondi 
di malattia e di cura. E' opportuno rendersi esattamente conto 
di come ciò sia avvenuto. 

Queste sono esperienze che possiamo leggere e comprendere 
intellettualmente, ma di cui non possiamo, non avendole vissute 
personalmente, apprezzare appieno l'incidenza. Chi sta bene non 
può, in questo senso, rendersi completamente conto di cosa vo- 
glia dire essere malati senza speranza; coloro che sono ricchi 
non possono capire cosa voglia dire essere disperatamente po- 
veri. Allo stesso modo non ci si può rendere conto deli'influenza 
che la neurosifilide esercitò sulla psichiatria durante i primi 
quattro decenni della sua esistenza, cioè fra il 1900 e il 1940. 
La maggior parte degli psichiatri che lavorano oggi nelle pih 
importanti societh industriali non hanno mai occsisione di v e  
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dere un paziente con la neurosifilide e molti medici non ne han- 
no mai visto uno nel corso delltintera vita. Per gli studenti que- 
sta malattia è già diventata quasi leggendaria, come lo è la leb- 
bra ormai da generazioni. 

E' in questo contesto che dobbiamo riprendere in esame e 
riconsiderare il ,molo della neuraifilide durante i decenni forma- 
tivi della moderna psichiatria. Fino alla scoperta della penicilli- 
na, negli anni '40, un'ampia percentuale di pazienti ricoverati negli 
istituti per malattie mentali di tutto il mondo erano affetti da 
paralisi generalizzata. Ecco alcune cifre dimostrative. Nell'ospe- 
dale psichiatrico di Dalldorf a Berlino, dal 22 al 35% dei pazienti 
ricoverati fra il 1892 e il 1902 erano affetti da paralisi. Al Centra1 
State Hospital 13 Indianapolis, nelllIndiana, fra il 1927 e il 1931, 
dal 20 al 25% dei ricoverati più recenti erano paretici. All'Ospe- 
dale per Malati Mentali di Tokyo, nel 1930, il 30% dei pazienti 
ricoverati erano paretici6. Analoga era la situazione in tutto il 
mondo. 

Ci si può dunque meravigliare se la paresi era profonda- 
mente impressa nella mentalità e nella memoria della psichia- 
tria? E che la psichiatria ragioni ancora con concetti mutuati 
dalia neurosifilide? 

Cambiando un poco la metafora, è come se la paresi fosse 
stata uno o piuttosto una serie di eventi traumatici nell'infanzia 
della psichiatria. Mentre dorme, essa sogna ancora tali eventi e, 
quando è sveglia, vede il mondo come se lo spet,tro della paralisi 
si celasse dietro ogni volto un po' ebete o dietro ogni pensiero 
uv po' distorto. In tal modo l'immagine della perfida spirocheta 
che rendeva le persone folli è stata ora sostituita, nella mente 
di molti psichiatlri, da quella dell'infida cellula che li fa im- 
pazzire. 

Vista nel contesto storico che ho illustrato, la storia della 
origine del moderno concetto di dementia praecox e di schizo- 
frenia appare, per lo meno a me, in una luce del tutto diversa 
da quella in cui essa viene generalmente presentata. 

La versione ufficialmente accettata di questa storia è che, 
,nella seconda metà del diciannwesimo secolo, gli scienziati fu- 
rono in grado di identificare il carattere morfologico preciso e 
le cause fisiologiche di molte malattie e che uiò portò presto 
a mettere a punto efficaci metodi di prevenzione, trattamento 
e cura della maggior parte di esse. Ad esempio, riuscirono ad 
identificare molte malattie infettive e le loro cause: la febbre 
perperale, la tubercolosi, da sifilide, la gonorrea, la scarlattina 
e così via. E molte di queste riuscirono a prevenirle e a curarle. 

Secondo questa versione della storia della psichiawia, allo 
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stesso modo in cui alcuni xiicercatmi scoprirono e identificarono 
la difteri.te, così altri, in particolare Kraepelin, scoprirono e iden- 
tificarono la dementia ?pxaecox; e come alcuni scoprirono e identi- 
ficarono la sifilide, cosi altri, in particolare Bleuler, scoprirono e 
identificarono la schizofrenia. 
* Secondo me le cose non si svolsero affatto cosi. E' senz'altro 

vero che alla fine de11'800 alcuni medici scoprirono e identifi- 
carono un gran numero di malattie, e più {precisamente b mag- 
dori malattie infettive di quelltapoca, ma non è affatto vero 
che i ricercatori psichiatrici scoprirono e identificarono altre 
malattie coane la dsmentia ~praecox, la schizofrenia o altre cosid- 
dette psicosi funzionali (o nevrosi). Gli psichiatri non fecero pro- 
prio nessuna scoperta che permettesse di applicare i criteri di 
Virchow - gli unici scientificamente validi in quell'epoca - su 
persone ~ H e t t e  secondo loro da tali malattie. 

Vorrei sottolineare, a ,questo proposito, il fatto che, fino dal- 
Siimportantissima opera di Rudolf Virchow (1821-1902), Die Cel- 
lularpathologie* (1858)) il concetto di malattia era astratto e 
teorico più che concreto ed empirico, e che esso divenne di nuo- 
vo 'astratto e teorico con d'introduzione nella nosologia di termi- 
ni e concetti psicopatologici, psicoanalitici, psicosomatici e psi- 
codinamici. 

Prima di Virchow, il modello della malattia era la a~patolo- 
gia umcrrale D, dopo di lui è diventata la « patologia cellulare D. 
Più ,precisamente si riteneva che circa 1800 malattie fossero do- 
vute a uno squilibrio  fra i quattro umori filuidi dell'organisrno, e 
cioè il sangue, la flemma, la bile gialla e la bile nera. Tale con- 
cetto risaliva ai Greoi. Nel 1761, Giovanni Morgagni, un anatomi- 
sta italiano, dimostrò che le malattie non erano dovute a uno 
squilibrio Era gli umori, ma a lesioni degli organi. Intorno al 
1800 Xavier Bichat, un anataxnista ,$rmcesi, dimostrò che il cor- 
po umano era composto di ventuno tipi diversi di tessuti e avan- 
zò l'ipotesi che anche solo alcuni di questi tessuti potevano es- 
sere colpiti in un organo malato. 

Comunque, (il concetto di malattie come patologia delle cel- 
lule, non fu definitivamente acquisito prima del 1858, anno in 
cui Yirchow tenne le sue (famose venti (lezioni, pubblicate in Die 
Cellularpathologie in ihrer Begrundung auf physiologische und 
pathologische Gewerbelehre **. Secondo questa concezione a Una 
mala$tia del corpo è una malattia di cellule. La cura del cox,po 

* [La patologia deiie ceilule (N.d.T.)] .  
** [Patologia dalle cellule basata ~suU'istologia fisiologica e patologica 

(N.d.T.)] .  
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si può efifettuare curando le cellule. I1 vero quesito che si pon- 
gono i moderni medici scientilici quando vengono chiamati a 
curare un caso è questo: qudi sono le cellule in disordine e che 
cosa si può fare per curarle?.»S. Questo rimane il concetto di 
base e il modello di malattia nei paesi occidentali e nel discorso 
scientifico di tutto (il mondo. 

Bisogna osservare, perciò, che Kraepelin e Bleuler non sco- 
prirono alcuna lesione istopatologica, né alcun processo fisiopa- 
tologico nei loro pazienti. Però si comportarono come se aves 
sero scoperto tali lesioni o processi; di conseguenza votarono se 
stessi e i loro seguaci al empi to  di identificare in modo inequi- 
vocabile la natura e le cause a onganiche » di tali malattie. In 
altre parole, Kraepelin e Bleuler non scaprirono le malattie che 
li hanno resi famosi; le inventarono *. 

A causa del ruolo e dell'importanza predominante della schi- 
zofrenia nella psichiatria modexna, è facile cadere nel tranello 
di credere che la schiz~f~renia sia sempre stato un problema im- 
portante in questo campo e in tutto il mondo. Non è assoluta- 
mente vero. 

In realtà il concetto di dementia praecox, come lo conoscia- 
mo oggi, h inventato da Emil Kraepelin l(1855-1926) nel 1898. Da 
allora egli è stato ritenuto un grande scienziato, come se avesse 
scoperto una nuova malattia o sviluppato un nuovo sistema di 
m a ;  in verità non aveva fatto né una cosa né l'altra. Ciò che 
fece, secondo l'opinione di Arieti (che 'del resto è molto rispetto- 
o venso i suoi risultati), fu questo: c L'intuizione di Kraepelin 

ette nell'includere tre condizioni in una sola sindrome » ll. 
a condizioni » erano la a catatonia D, o stato di stupore, 

to in origine da Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899); l'« ebe- 
enia », o comportamento puerile e fatuo, descritto in parte da 
wald Hecker (1843-1909); e la « vesania tipica D, o deliri e allu- 

a questo punto notare che gli psichiatri hanno consi- 
me il modello non solo delle psicosi, ma anche delle 
Freud espresse nuovamente l'opinione che ale vere 
assomigliavano moltissimo ai fenomeni d'intossicazione 
si producono attraverso la somministrazione o la priva- 

ne di certe sostanze tossiche ... m9. Tale opinione, egli afferma, a appa- 
am la sua a coscienza medicar> perché dopo essere arrivato ad essa 

io sperai di aver riempito un vuoto della scienza medica che, trattando 
una funzione di tale fondamentale importanza biologica, aveva trascu- 

rato di prendere in considerazione qualunque altra lesione sul'infuori di 
quelle provocate da infezioni o da evidenti lesioni anatomiche DIO. 

Come dimostrano queste due frasi - e del resto l'intera sua opera - 
ud non cessò mai d'accarezzare l'idea di estendere il modello della pa- 

d d e  a lesioni ... provocate da infezioni o da evidenti lesioni anato- 
D provocate da sostanze chimiche tossiche. In breve, 

sia la nevrosi che la psicasi erano, secondo lui, malattie a organiche S. 
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cinazioni, anch'essa descritta precedentemente da Kahlbaum. I1 
punto che voglio qwi mettere bene in evidenza B che ognuno di 
questi termini si riferisce ad un' comportamento, non a una ma 
lattia; a una condotta socialmente non accettabile e non ad altera- 
zioni istopatologiche. Perciò esse possono essere anche chiamate 
disinvoltamente u condizioni D, ma non sono, per esprimersi in 
modo rigoroso, condizioni mediche. Se nessuna di queste a con- 
dizioni » è una malattia, anche il metterle tutte insieme non ne 
fa una malattia. Ciò nonostante la spiacevolezza delle persone 
che mostravano tale comportamento a psicotico », il vero o ap- 
parente disadattamento sociale dei u pazienti » e il prestigio pro- 
fessionale di medici come Kraepelin furono sufficienti a (definire 
la dementia praecox una malattia la cui istopataiogia, etiologia 
e cura adesso attendevano solamente gli ulteriori progressi della 
scienza medica. 

Senza però attendere che awenissero tali ,progressi, la xnalat- 
tia crebbe etimologicamente d'importanza. I1 suo nome fu cam- 
biato dal latino al greco, cioè da dementia praecox a schizofre- 
nia. E la sua incidenza, cioè il suo significato epidemiologico, fu 
aumentata con un tratto di penna. Tutto ciò venne fatto da Eu- 
gen Bleuler (1857-1939) che, ancora oggi, secondo Arieti, 

u accettò il concetto nosologico di base di Kraepelin, ma lo m- 
pliò, dandogki un più vasto significato, perché egli considerava 
riferite alla dementia praecox molte altre condizioni, come la 
psicosi con personalità psicopatiche, allucinosi alcooliche, ecc... 
Per 'di più riteneva che la maggior parte dei pazienti non venis- 
sero 'mai ricoverati in ospedale perché i loro sintomi non erano 
abbastanza gravi; erano, cioè, casi latenti » n. 

La casistica e il vocabolario ddla sifilologia si ritrovano qui 
inequivocab'ilmente: c casi gravi » che richiedono isolamento e 
« casi latenti » in agguato senza che il paziente si renda conto di 
essere ammalato. (Secondo Freud, anche l'mosessualità e in 
pratica ogni altro tipo di upsicapatologia s potevano essere pa- 
lesi o latenti). Pdché anche Bleuler non aveva né scoperto una 
nuova malattia, né sviluppato un nuovo sistema di cura, la sua 
fama deriva, a mio parere, dall'aver inventato una nuova malat- 
tia e, con questo, dall'aver trovato una nuova giustificazione per 
considerare lo psichiatra come un medico, lo schizofrenico come 
un paziente e la prigione in cui il primo confina il secondo come 
un ospedale. 

Rimaneva ancora la domanda: Che cos'è la schizofrenia? 
Eugen Bleuler rispose (in un modo che, se non altro, ha soddi- 
sfatto la maggior parte degli psichiatri, passati e presenti. 
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Prima del 1900 questi credevano che la paralisi fosse dovuta 
a tare ereditarie, dl'alcoolismo, al fumo e alla masturbazione. 
Tali idee sono oggi solo d'interesse storico, come il credere nelle 
possessioni diaboliche o negli esoroismi. Noi celebriamo e attri- 
buiamo scoperte a medici come Alzheimer, Schaudinn, Wasser- 
mann, Noguchi e Moore, le cui opere dimostrarono senza ombra 
di dubbio che la paralisi era provocata dalla sifilide ed era una 
maninfestazione di questa malattia. 

Analogamente, oggi gli psichiatri pensano che la schizofrenia 
sia provocata da una malattia organica del cervello e ne sia una 
manifestazione. Ce lo illustrano le parole di Batchelor: a Sia Krae- 
pelin che Bleuler credevano che la schizofrenia !fosse la conse- 
guenza di una alteraaione di ordine chimico, anatomico o pato- 
logico del cervello DD. Ma perché dobbiamo preoccuparci di ciò 
che Kraepelin e Bleuler credevano? Bleuler riteneva anche che 
fosse giusto astenersi dall'alcool e credeva nell'interpretazione 
metaforica e non letterale della Eucarestia. Queste convinzioni 
di Bleuler sono altrettanto irrilevanti per l'istopatologia della 
schizofrenia quanto le credenze religiose di Fleming per i poteri 
terapeutici della penicillina. Perché, allora, gli psichiat~ri conti- 
nuano a riferire le opinioni di Kraepelin e BleuJer circa la na- 
tura della schizofrenia? Perché invece non sottolineano maggior- 
mente la loro totale incapacità a sostenere quelle opinioni con un 
briciolo di prova di qualche importanza? 

Kraepelin e Bleuler erano solo psichiatri clinici e non scien- 
ziati. Non erano perciò nella posizione più favorevole per pro- 
curarsi prove consistenti a sostegno delle loro opinioni sdi'etio- 
logia o la patologia della schizofrenia. Riuscirono, invece, a ri- 
definire in modo sotbile il cniterio di malattia dall'istopatologia 
alla psicapatalogia, e cioè da una ictruttura fisica anormale a 
un comportamento personale anormale. Poiché era indiscutibil- 
mente vero che la maggior parte delle $persone confinate negli 
ospedali per malati di mente u si comportavano male D, ciò aprì 
la via alla definizione delle mappe della psicorpatologia, identifi- 
ctando in tal modo, di volta in volta, le malattie mentali « già 

- esistenti D e le malattie nuove u che si venivano scoprendo D. Ci 
* sarà utile andare a rivedere esattamente come Bleuler riusci ad 
' effettuare questo colpo di mano scientifico. Le seguenti cita- 
zioni sono tratte da Dementia Praecox, o il Gruppo delle Schizo- 
frenie di Bleuler pubblicato nel 1911: 

i 

u'C01 termine "dementia praecox" o "schizofrenia" vogliamo 
bdicare un gruppo di psicosi i.1 cui decorso è a volte cronico, a 
volte contraddistinto da attacchi intermittenti e che può femar- 
si o regredire in qualunque stadio, Ima che non permette in 
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alcun caso una completa restitutio ad integrum. La malattia è 
caratterizzata ,da un tipo specifico d'alterazione del pensiero ... D 14. 

Ma a l'alterazione del pensiero D è irrilevante da un punto di 
vista strettamente medico o fisico-chimico. I1 fatto che la paralisi 
sia una affezione del cervello non sarebbe mai potuto essere sta- 
bilito osservando il modo ,di pensare del paretico. E allora per- 
ché studiare quello dello schizofrenico? Non certo, a mio parere, 
per provare che egli sia malato; questo è stato gih stabilito dalla 
presunzione dell'autorità psichiatrica il cui potere né il paziente, 
né il magistrato possono contrastare e che nessun collega osa 
sfidare. I1 modo di pensare dello schizofrenico b perciò anato- 
mizzato e patologizzato in modo da creare una scienza della psi- 
capatologia, e poi della psicoanalisi e della gsicodinamica, tutte 
specializzazioni che servono a legittimare il folle come un pa- 
ziente (psichiatrico), e il medico dei folli come un guaritore (psi- 
chiatrico). 

Lungo tutto il suo libro Bleuler mette in rilievo il fatto che 
il paziente schizofrenico soffre di una « confusione ,di idee » che 
si manifesta in una « confusione di linguaggio D. I1 suo libro è 
pieno di episodi, di osservazioni, lagnanze, lettere ed altre pro- 
duzioni linguistiche di cosiddetti pazienti schi~ofrenici~~. Egli 
fornisce molti c m e n t i  sul loro modo di esprimersi. Eccone 
un tipico esempio: 

« Blocco del pensiero, ottusità, povertà di idee, incoerenza, 
nebulosità, deliri ed anomalie emotive vengono alla luce nel modo 
di esprimersi dei pazienti. Comunque, l'anomalia non risiede nel 
linguaggio in se stesso, ma nei suoi contenuti » 16. 

Qui e altrove si nota come Bleuler cerchi di non dare l'im- 
pressione che nel descrivere un paziente schizofrenico stia sem- 
plicemente descrivendo qualauno che parla in modo strano o 
diverso da come fa lui e col quale egli, Bleuler, non è d'accordo. 
Non cessa di sottolineare che non è così e che, al contrario, il 
paziente è malato e il suo comportamento linguistico è solo un 
a sintomo » della sua a malattia D. Ecco una sua affermazione 
che riassume questa linea di argomentazione: 

« La foma dell'espressione linguistica può mostrare ogni im- 
maginabile anomalia oppure essere assolutamente corretta. Spes- 
so troviamo in individui inte11.igenti un modo di parlare molto 
convincente. Certe volte non mi è riuscito convincere tutti gli 
ascoltatori presenti alle mie ~dimost~rsuiioni cliniche che tale lo- 
gica così gravemente schizofrenica era segno di patologia D 17. 
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L'affermazione e la posizione di Bleuler precludono (e sem- 
brano inlatti prcrprio intese a precludere) ogni discussione sul 
fatto che il cosiddetto schizofrenico sia « malato li. e che egli sia 
un «paziente P in buona fede. Ci viene solo consentito di chie- 
derci in qual modo sia malato, che tipo di malattia abbia, che 
genere di a. patologia li. mostri il suo « modo di pensare >p. Sotto- 
mettersi a ciò significa owiamente dar per perso il gioco prima di 
averlo giocato. 

In realtà, spesso la sola cosa « sbagliata » (se lo è) nel cosid- 
detto schizofrenico è il parlare per metafore inaccettabili per 
chi lo ascolta, in particolare per il suo psichiatra. A volte, Bleuler 
è vicino ad ammetterlo. Per esempio quando scrive che+ 

u un paziente dice di essere "oggetto di stupro", nonostante che 
il suo ricovero in ospedale psichiatrico costituisca un genere di- 
verso di violazione della Sua persona. I n  larga misura vengono 
impiegate figure retoriche inappropriate, in particolare il termi- 
ne « assassinio li., che ricorre costantemente  per tutte le forme 
di tormenti e nelle più varie combinazioni li. (I1 corsivo è mio) 18. 

Qui, va sottolineato, abbiamo una rara occasione di osservare 
come nel linguaggio si sveli ciò che vi è di più profondahente 
umano e, al tempo stesso, di vedere come lo stesso linguaggio 
possa essere usato per privare gli individui della loro umanità. 
Quando persone imprigionate in m ospedale psichiatrico parla- 
no di u stupro » e di « assassinio », esse impiegano figure retori- 
che inappropriate che ne dimostrano i disturbi del pensiero; 
quando invece gli psichiatri chiamano le loro prigioni l« ospeda- 
li li., i loro prigionieri u pazienti li. e «malattia » il loro desiderio 
di libertà, non stanno impiegando figure retoriche, ma stanno 
esponendo fatti obiettivi. 

Interessante & in tutto questo discorso il fatto che Bleuler 
capiva perfettamente, probabilmente meglio di molti altsri psi- 
chiatri, che l'apparente stranezza del linguaggio schizofrenico di- 

' pende dal modo in cui queste persone usano le metafore. Ciò 
nonostante si senti in dintto, sulla sola base di questo ,fatto, 
m e  illustra la seguente descrizione, di considerare tali persone 
affette da malattia in senso letterale invece che in senso  meta- 
f orico : 

« Quando una paziente afferma di essere la Svizzera o quan- 
do un'altra vuole portarsi a letto un mazzo di fiori per non d e  
versi più svegliare, queste espressioni semibrano 'del tutto incm- 
prensibili a (prima vista. [Ma otteniamo una chiave .di interpreta- 
zione se veniamo a conoscere che queste pazienti sostituiscono 
prontamente le sim5litudini alle identitli e pensano in simboli 
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infinitamente più spesso delle persone sane: impiegano simboli 
senza preoccuparsi se sono appropriati o no in una data situa- 
zione » 19. 

La spiegazione che Bleuler dà di questi « sintomi » non pub 
che creare ulteriori problemi allo psichiatra, a chi ragiona e a 
un qualunque libero pensatore. Tale classica prospettiva psichia- 
trica ci propone, infatti, questi pressanti interrogativi: se ciò 
che rende le espressioni « schizofreniche » « sintomi » è il fatto 
che siano incomprensibili, rimangono ancara tali quando non lo 
sono più? E se tali espressioni divengono cmprensibili, perché 
rinchiudere nei manicomi coloro che le esiprimono? E ancora: 
perché rinchiudere delle .persone anche se .le lmo espressioni 
sono incomprensibili? Queste sono damande che Bleuler non si 
pone mai. E per di giù tali (quesiti non si possono sollevare nem- 
meno oggi, perché un sim'ile tipo d'indagine esporrebbe gli im- 
peri della psichiatria al rischio 'di apparire privi di malattie vi- 
sibili proprio come l'imperatore della favola era privo di abiti 
visibili. 

Consideriamo a questo iproposito la paziente che, come scri- 
ve Bleuler, «possiede la Svizzera; e nello stesso senso dice: "Io 
sono la Svizzera". Potrebbe ugualmente dire: "Io sono la liber- 
tat', poiché per lei la Svizzera non signiEica niente altro che la 
libertà »20. Che cosa rende questa donna una « schizofrenica D 

invece che una « poetessa? D. Ce lo spiega Bleuler: 

« La differenza nell'uso di queste frasi da parte di una per- 
sona sana e da parte di una schizofrenica risiede nel fatto che 
per la prima esse sono una pura metafora, mentre per la seconda 
la linea di confine fra la ,rappresentazione diretta e quella indi- 
retta è divenuta indistinta. I1 ,risultato è che lo schizofrenico 
spesso pensa queste metafore in senso letterale n 21. 

La radice dell'egocentrico ed etnocentrico errore di Bleuler 
si rivela a questo punto con drammatica evidenza. Uno psichiatra 
cattolico, che avesse scritto in un paese cattolico, si sarebbe for- 
se espresso in modo altrettanto disinvolto sul fatto che il pren- 
dere alla lettera una metafora possa costituire il sintomo fonda- 
mentale della schizofrenia, la più malilgna  forma di follia che 
la scienza medica conosca? Cos'è, infatti, da un punto di vista 
protestante, la !dottrina cattolica della transustanziazione se non 
il prendere alla lettera una metafora? ". Mutatis mutandis, sosten- 
go che la concezione psichiatrica della malattia mentale è anche 
essa una metafora presa alla lettera. La differenza principale, 
secondo me, tra queste metafore, cattolica e psichiatrica, e le 
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metafore dei cosiddetti pazienti schizofrenici non risiede in al- 
cuna particolarità linguistica o logica dei simboli, ma nella loro 
legithazione sociale: le prime sono metdore legittime e le se- 
conde sono illegittime. 

Cosi in modo lento e sottile, ma tranquillo e .$curo, Bleuler 
(e naturalmente Freud, Jung e gli altri pionieri della psicopato- 
logia e della psicoanalisi) ~iuscirono a portare avanti la grande 
trasformazione epistemologica della nostra epoca medica: dal- 
l~istopatologia alla tpsicapatologia. Non si considera oggi a suf- 
ficienza quanto strettamente abbiano llavorato insieme questi tre 
uomini in quei pochi cmciali anni precedenti 10 scoppio della 
prima guerra mondiale e quanto intimamente si siano intrecciati 
i primi sviluppi della psicoanalisi e 'della ~psicopatologia. I1 primo 
giarnale p~icoanal~itico, pubblicato nel 1909, si intitolava Jahrbuch 
fur Psychoanalytische und Psychologische Forschungen *. I cu- 
ratori erano Eugen Bleuler e Sigmund Freud e l'editore Carl h ~ g .  
Bleuler era allora professore di psichiatria e Jung un Privatdozent 
alla facoltà di Medicina delllUniversità di ZurigoU. 

L'aspirazione di Freud a far acquisire un carattere patolo- 
gico alla psicologia (e cioè alla vita stessa) già si era ananife- 
stata nella sua pienezza otto anni prima, nella sua famosa opera 
Psicopatologia della vita quotidiana (1901)24. In questo libro 
aveva sviluppato appieno « la sua ferma convinzione nell'appli- 
cabilità universale del determinismo anche agli avvenimenti che 
riguardano la mente B 25. Concetti come u idee », u scelta B e « de- 
cisione D divennero tutti, nelle mani d'i Freud, «eventi » e tutti 
a determinati B. « Io credo B egLi scrive, « negli eventi casuali ester- 
ni (reali), ma non negli eventi accidentali interni (psichici) B m. 
In tal modo Bleuler, Freud e i loro saguaci hanno trasformato la 
nostra immagine, il nostro concetto di malattia e i4 vocabolario 
che usiamo per descriverla e definirla; in tal modo hanno sosti- 
tuito lesione con linguaggio, malattia con devianza, fisiopatologia 
con psicostoria e, in genere, istopatologia con psicopatologia. 

Sebbene la psichiatria moderna sia cominciata con lo studio 
della paralisi e con il. tentativo di curarla, essa si rivolse ben 
presti allo studio della psicopatologia e al tentativo di tenerla 
sotto controllo. La psichiatria sostitui in tal modo quella che 
prima era stata conosciuta come medicina degli alienati; gli psi- 
chiatri da allora ebbero il ruolo di medici degli alienati, cioè di 
coloro che tenevano sotto controllo non le malattie, ma i de- 
vianti. Attraverso tale trasformazione pseudoscientifica dell'alie 
nista in psichiatra, la psichiatria divenne - come è tuttora uni- 

* Annuario d'indagini psicoanalitiche e psicopatologiche (N.d.T.). 
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vensalmente accettato - lo studio « scientifico D di un comporta- 
mento anormale e del suo trattamento u medico n. E la schizo- 
frenia ne è il sacro simbolo, il gran sacco pigliatutto di tutti i 
comportamenti inaccettabili, che gli psichiatri, ormai costretti 
dalla società o convinti dal proprio zelo, sono pronti a diagnosti- 
care, (prognosticare e terapizzare. Questo ruolo liturgico della 
schizofrenia nella psichiatria è reso evidente dalla ~pzlbblicazione 
del recente International Pilot Study of Sckizopkrenian, realiz- 
zato sotto gli auspici dell10rganizzazione Mondiale della Sanità 
(O.M.S.). 

'Gli autori di questo studio elencano le seguenti quattro ca- 
ratteristiche - definite criteri inclusivi n - che, se vengono os- 
servate in una persona o le sono attribuite da uno \psichiatra, la 
qualificano came schizafrenica: 

« (1) 'Deliri, (2) Comportamento chiaramente disadatto o in- 
solito, (3) Allucinazion~i, (4) Gravi disordini psicomotori; iper e 
ipoattività ... I criteri incl.usivi (1) e (4) abilitano immediatamen- 
te il paziente all'inclusione, 'qualunque sia !la gravità della sinto- 
matalogia » ". 

I1 più 8superfitciale esame critico ifa i.mmediatamente svanire 
in (questo elenco ogni pretesa scientifica e medica, come le paure 
di un bimbo spaventato scompaiono al brillare della luce nella 
stanza. 

Deliri. Sappiamo in che consistono: credersi un membro d d  
P.opolo Eletto; o che Gesù è il figlio di Dio, che è morto, Una che 
poi è stato resuscitato e ora è vivo; o che Freud era uno scien- 
ziato e la psicoanalisi è una scienza dell'inconscio; o che l'oro 
varrà sempre 35 dollari l'oncia. 

Comportamento scorretto o insolito. Siamo in grado di rico- 
noscere anche questo, quando lo vediamo: attaccare Pearl Har- 
bour o invadere il Vietnm; ,portare i capelli troppo lunghi o 
troppo corti o andare pelati; darsi fuoco, fare harakiri o buttarsi 
giù dal ponte di Golden Gate. 

Allucinazioni. Nessun problema anche per questo: comuni- 
care con la divinità o con i morti (e non riuscire a sostenere di 
avere avuto una « chiamata divina » o di essere uno spiritualista) 
oppure riuscire a vedere gli awenimenti dell'infanzia della gente 
o altri awenimenti di un lontano passato (con gli occhi della 
mente) e riferirli a qualcuno che sia convinto che chi gli parla 
li vede « veramente D. 

Iper e ipoattività. Questo ci tocca molto da vicino: le di- 
ciotto o venti ore lavorative di un indaffaratissimo medico ame- 
ricano; lo stare seduto alla veranda o 'davanti alla televisione 
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del lavoratore ancora in ottima sztlute, 'ma ormai in pensione. 
0, ancora più a proposito: viaggiare mezzo mondo per parteci- 
pare a un convegno psichiatrico e addormentarsi mentre si ascol- 
ta la (presentazione delle relazioni. 

Spero che mi si perdonino queste battute. Le dico di pro- 
posito, perché risulti in modo più drammatico ii livello di de- 
gradazione a cui è stata ridotta la psichiatria da gente che pre- 
ferisce fare un lavoro da poliziotti piuttosto che da medici. 

Non dimentichiamo che la medicina ha partorito la psichia- 
tria in quasi 250 anni; dalla metà del XVII secolo, quando era 
tutta presa ddla fondazione di ricoveri per gli alienati mentali, 
fino alla fine del XIX secolo e l'inizio del XX, quando K'raepelin 
e Bleuler dettero vita all'attuale specializzazione medica della 
psichiatria. Questa nascita fu anche celebrata, come è doveroso, 
con un battesimo. I1 norme della neonata fu duplice, come 6 giu- 
sto per chi ha una nobile origine: medicina, da parte di madre e 
psichiatria, da parte di padre. Da qui venne la specializzazione 
di « medicina psichiatrica ». La neonata, inoltre, fu dotata anche 
di altri nomi: le furono conferiti dai suoi due grandi ostetrici, 
Kraepelin e Bleuler, ai quali dobbiamo i nomi di « dementia 
praecox » e N schizofrenia n. La loro autorevole legittimazione a 
considerare malate - o meglio mentalmente malate - ogni spe- 
cie di persone sane da un punto di vista medico, ifu S'avvenirnen- 
to fondamentale che segnò la nascita della psichiatria moderna. 
Questo, in breve, è ciò che awenne. 

Quando Kraepelin, Bleuler e i loro contemporanei divennero 
psichiatri, la psichiatria era già un &fermato tipo di attività me- 
dica e medico-legale. I1 luogo proprio di tale prat'ica erano i ma- 
nicomi o gli ospedali psichiatrici, esattamente come il luogo 
proprio dell'attività chirurgica era la sala operatoria. Ciò che 
distingueva uno psichiatra importante e di successo dai suoi 
colleghi meno affermati o da colleghi appartenenti ad altre spe- 
cializzazioni era il fatto di essere direttore o sovrintendente di 
un manicomio o di un ospedale psichiatrico. Questo significava 
che egli aveva l'autorità, allo stesso tempo medica e legale, di 
poter mettere e tenere sotto chiave uomini e donne innocenti, 
spesso a migliaia. 

Per giunta, essendo le definizioni mediche e sociali della fol- 
lia quello che erano (e che sono ancora), la maggior parte dei 
pazienti sottaposti all'attenzione di uomini come Kraepelin e 
Bleuler erano considerati mentalmente !malati prima, spesso md-  
to prima, di arrivare a questi psichiatri. La conclusione era che 
questi uomini 'regnavano su ospedali pieni di persone conside- 
*te dai laro ,parenti, dagli altri medici, dalla legge, come pa- 
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zienti a tutti gli effetti. Le pressioni, sia scientifiche che sociali, 
su queste persone andavano perciò in una sola direzione: defi- 
nire il pazzo un malato e scoprire in che modo o per quale ra- 
gione egli fosse malato! 

Avrebbero potuto questi psichiatri istituzionali assumere una 
posizione più indipendente e più onesta da un punto di vista 
scientifico? Avrebbero potuto dire a se stessi che, come ricerca- 
tori medici, uno dei loro primi doveri sarebbe stato di accertare 
cosa era e cosa non era malattia? Avrebbero potuto scoprire 
quali tra le persone che accusavano sintomi o erano sospettate 
di malattia erano malate e quali non lo erano? E avrebbero po- 
tuto comportarsi di conseguenza? 

Se quei medici avessero assunto questa posizione, avreb- 
bero potuto chiedersi ancora se, in effetti, il loro primo dovere 
verso gli ospiti dei Iwo ospedali non sarebbe stato quello di 
esaminarli da un punto di vista medico e poi di dichiarare, in 
base a questo esame, se erano o no affetti da una malattia? Ef- 
fettivamente, dati i criteri di Virchow di definizione della malattia 
e la situazione sociale della psichiatria che allora prevalevano, 
non credo che Kraepelin e Bleuler o gli altri psichiatri di quel 
periodo avrebbero potuto assumersi un simile ruolo e portarlo 
avanti. I1 motivo è molto semplice. Sarebbero dovuti giungere 
alla conclusione che la maggior parte dei pazienti » dei loro 
ospedali non erano malati; per lo meno non avrebbero potuto 
trovare nulla che non andava nella struttura anatomica e nel fun- 
zionamento fisiologico del loro organismo. 

Ma ciò avrebbe scardinato la giustificazione del ricovero in 
manicomio dei pazienti (e tutti sapevano questo, anche se nes- 
suno era disposto ad ammetterlo) che in fondo rappresentava il 
vero motivo per cui queste persone venivano definite « pazien- 
ti » ed erano « ospedalizzate » come prima cosa *. 

* Nelle sue « confessioni B psichiatriche, su cui avrò altre cose da 
dire fra poco, Bleuler riferisce le pressioni per diagnosticare gli alienati 
come veri e propri malati su cui lavoravano lui e i suoi colleghi: « Quasi 
altrettanto difficile che il dire "Non posso essere di alcun aiuto" o "Non lo 
so" o alnieno troppo difficile per un gran numero di medici è la dichiara- 
zione "non trovo nulla di anormale" quando si visita un paziente. Quando 
un medico si sente costretto professionalmente a trovare qualcosa, seb- 
bene senza basi sufficienti d'evidenza e solo per accontentare il paziente 
o se stesso, gli si pone un delicato problema n a .  Più esattamente, non 
è tanto il fatto che si ponga un problema scabroso, quanto che esso venga 
eluso e si creino nuovi problemi scabrosi, cioè nuove a malattie D, nuovi 
interventi medici » e nuove complicazioni causate da tali i~iterventi. 

Alcune pagine dopo, Bleuler ritorna sull'argomento con questa osser- 
vazione: «Allo stesso modo ci lasciamo influenzare e (fuorviare) da altri 
membri o conoscenti della famiglia tanto nella nostra attivita clinica quanto 
in quella istituzionale B 3. 
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E', infatti, del tutto evidente che gli psichiatri istituzionali 
non avrebbero potuto dichiarare i loro « pazienti » « clinicamen- 
te sani » e soipravvivere professionalmente come medici e come 
psichiatri. E, del resto, ancora oggi non possono farlo. I parenti 
dei « malati D, i medici e la società nel suo complesso volevano 
isolare certe persone che davano disturbo e ci erano riusciti con 
i manicomi. Questo era già un fatto cmpiuto, e su scala massic- 
cia, al tempo in cui Kraepelin e Bleuler arrivarono sulla scena 
della psichiatria. Se avessero detto che i cosiddetti pazienti (o 
almeno molti di essi) non erano malati, avrebbero minato le fon- 
damenta dell'ormai accettata giustificazione alla loro segrega- 
zione. L'organizzazione medica, quella psichiatrica, quella legale 
e l'intera società non lo avrebbero tollerato. Si sarebbero sbaraz- 
zati di tali psichiatri e li avrebbero sostituiti con persone di- 
sposte a far ciò che ci si aspettava da loro. E avrebbero ricom- 
pensato generosamente coloro che in tal modo soddisfacevano il 
bisogno proprio del sistema di controllo sociale e di capri espia- 
tori, come, infatti, sono stati ricompensati Kraepelin, Bleuler e 
tutti i loro leali e acritici seguaci. 

Questo, in breve, è il motivo per cui io considero Kraepelin, 
Bleuler e Freud come « conquistadores » e colonizzatori della 
mente umana. La Società, la  loro società, esigeva che essi esiten- 
dessero i confini della medicina sopra la morale e la legge, ed 
essi lo fecero; voleva che essi estendessero i confini della ma- 
lattia dal fisico al comportamentale, ed essi lo fecero; voleva 
che essi facessero passare il conflitto come psicopatologia e la 
segregazione come terapia psichiatrica, ed essi lo fecero *. 

Ho sostenuto il fatto che nell'isolare la schizofrenia, Bleuler 
non identificò « un'altra » malattia, come il diabete o la difterite, 
ma dette una legittimazione alla prassi ormai consolidata di se- 
gregare gli alienati per mezzo del ricovero coatto. Bleuler ne 
era consapevole. Nella sua monografia sulla schizofrenia os- 
serva: « Una volta che la malattia è stata riconosciuta, si deve 
anche risolvere il problema se il paziente debba essere istitu- 
zionalizzato oppure no »32. Da chi? Evidentemente Bleuler non 
intende dire che debba decidere il paziente! Perciò, dal punto di 

* Come ho gi9 sottolineato, Kraepelin, Bleuler e Freud non furono i 
primi conquistatori e colonizzatori. I1 processo che sto descrivendo cominciò 
durante 1'Illuminismo e i suoi veri pionieri furono gli alienisti della fine 
del '70031. Tuttavia questi primi inventori della «infermità mentale>, 
sono in relazione con Kraepelin, Bleuler e Freud (che fecero della nostra 
l'epoca delle u malattie mentali B) come gli inventori del motore a com- 
bustione interna sono in relazione con Henry Ford e gli altri geni del- 
l'industria e del commercio che fecero della nostra anche l'epoca dell'auto- 
mobile. 
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vista del a paziente » che non vuole essere confinato in un ospe- 
dale psichiatrico, la cosiddetta « ricognizione della malattia » è 
ovviamente un atto dannoso invece che un atto d'aiuto. In parte 
Bleuler lo riconosce: 

« L'istituzione come tale non cura la malattia. Può, comun- 
que, essere valida da un punto di vista educativo e può alleviare 
stati acuti di agitazione dovuti ad influenze della psiche. Nello 
stesso tempo, però, porta in sé il pericolo che 'il paziente si estra- 
nei troppo dalla vita normale e che i (parenti si abituino all'idea 
dell'istituzione. Per questo motiwo è spesso estremamente diffi- 
cile dimettere un paziente che è rimasto in ospedale unol~ti anni, 
anche se è molto migliorato »u. 

In altre parole, la funzione del ricovero coatto dello u schi- 
zofrenico » è di sollevare i parenti dal peso che egli rappresenta 
per loro. Comprendendo tutto questo, Bleuler fu preso nella morsa 
di un dilemma morale che non riuscì a risolvere in modo soddi- 
sfacente. Come i giuristi americani prima della Guerra Civile disap- 
provavano la schiavitù, ma si sentivano vincolati dalla Costituzione 
ad appoggiarla come legge, anche Bleuler si trovò invischiato fra 
le esigenze della giustizia e i dettami della n e ~ e s s i t à ~ ~ .  La giu- 
stizia richiedeva che le persone con diagnosi di schizofrenia fos- 
sero trattate al pari di ogni altro paziente, come cittadini liberi 
e responsabili. La necessità esigeva, invece, che gli schizofre- 
nici » fossero ]privati, come i criminali, della loro libertà. I1 risui- 
tato fu che, se da un lato Bleuler predicava la libentà per gli 
schizofrenici, dall'altro praticava la schiavitù psichiatrica legit- 
timando, mediante un'elaborata « teoria pseudomedica », il fatto 
che la « malattia » trasfonma liberi citbadini in esseri psichiatri- 
camente schiavi (cioè in pazienti schizofrenici) 35. 

Bleuler sapeva perfettamente che, in pratica, una diagnosi di 
schizofrenia funzionava, ed era usata, come giustificazione per 
il ricovero coatto, allo stesso modo in cui, in un attro contesto, 
la « diagnosi » di avere la pelle nera ,funzionava, ed era usata, come 
giustificazione per la schiavitù. Tuttavia sostiene che « non dovreb- 
be » essere usata in tal modo: « Il paziente non dovrebbe essere 
~licwerato in ospedale solo perché è affetto da schizofrenia, ma 
solo quando ci sia una precisa indicazione per il ricovero » 36. Ma 
fino a quando il « paziente » diagnosticato come schizofrenico 
viene privato del suo diritto di autodeterminazicme, è inutile pre- 
dicare questo invito alla moderazione psichiatrica. Infatti, se il 
ricovero per schizofrenia è una opzione legale, quale forza di up- 
posizione esiste per irnpeditre ai parenti, alle istituzioni sociali 
e agli psichiatri di internare alcune o tutte le persone diagnosti- 
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cate come schizofreniche? Non ce ne sono, e Bleuler lo sapeva. 
E tuttavia egli si spinge oltre definendo i criteri per poter indivi- 
duare « correttamente » i casi in cui sia opportuno il richero di 
uno schizofrenico: 

a L'indicazione, naturalmente, viene data quando il paziente 
cTa troppo di,stunbo o diventa pericoloso, quanldo si rende neces- 
sario un controllo, quando egli rappresenta una minaccia per 
la salute dei membri sani della famiglia o iquando non sia più 
possibile influire su di lui. In quest'ultimo caso, l'istituzione cer- 
cherà di educare il paziente a comportarsi in un modo più accet- 
tabile; poi potrà essere dimesso » 3. 

Al ragazzo indtisciplinato si impone di mettersi in un angolo 
e poi gli si permette di nuovo di raggiungere i compagni. Sarebbe 
dif'ficile trovare o immaginare una punizione più grave dell'inter- 
namento  psichiatrico coatto, camuffato da intervento medico, per 
a educare » il ragazzo-paziente che si comporta male. Per colmo 
di ironia, in una nota a piè di pagina, Bleuler critica « quelle pes- 
sime istituzioni sovraffallate », nelle quali glli schizofrenlici ven- 
gono resi «schiavi del lavoro dal personale ospeddiero che li 
tratta come persone sane, ma molto ostinate »38.  

Fino alla Guerra Civile, molti Americani non riuscivano ad af- 
frontare chiaramente il sfondamentale problema morale di una 
schiavitù non volontaria, cioè: Che cosa è, se c'è, che giustifica 
la schiavitù? Analogamente Bleuler e la maggior parte dei suoi 
contemporanei non riuscivano - e la maggior parte della gente 
ancor oggi non riesce - ad affrontare chiaramente il fondamen- 
tale  problema morale della psichiatria istituzionale, e cioè: Che 
cosa è, se c'è, che giustifica il ricovero coatto in un ospedale 
psichiatrico e altri interventi psichiatrici coercitivi? Questo è il 
motivo per cui uomini come Jefferson esaltavano la libertà, ma 
tenevano 'gli schiavi, e per cui perfino uomini come Bleuler loda- 
viano la taileranza in campo psichiatrico, ma esercitavano la 
tirannia psichiatrica. 

E' sonprendente che i miei assunti e le mie osservazioni pre- 
cedenti trovino sostegno nel testo originale adi Bleuler sulla schi- 
zofrenia e che siano, inoltre, quasi tutti contenuti nell'ultimo para- 
grafo del suo lungo libro. Ecco, con le stesse parole di Bleuler, 
il riconoscimento di due ddle mie obiezioni più gravi, cioè che 
la psichiatria istituzionale non agisce a beneficio del paziente, 
ma della società, e che molti dei suoi intervent,i non sono tratta- 
menti. ma torture: 

a I1 più grave dei sintomi schizofrenici è la tendenza suicida. 
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Colgo anzi l'occasione per affermare chiaramente .che il nostro 
attuale sistema sociale esige a questo riguardo dallo psichiatra 
una grande e del tutto inappropriata crudeltà. Certe persone sono 
costrette a continuare una vita che è diventata loro insopporta- 
bile per validi motivi; già questo è abbastanza terribile. Ma ciò 
che è anche peggio è il rendere ancora più intollerabile la vita 
a questi pazienti, usando ogni mezzo per sottoporli a una con- 
tinua umiliante sorveglianza » 39. 

Questa è da parte di Bleuler una ammissione molto onesta, 
ma è anche un'autoaccusa. Riconosce infatti non solo che lo psi- 
chiatra agisce come agente della società nei confronti dei malati 
mentdi non volontari, ma anche che ciò che la società richiede 
al suo agente psichiatra è « crudeltà »! Ciò mi sembra estrema- 
mente simile al fatto di riconoscere, per esempio, che in una 
società dedita a metodi violenti di esecuzione, si lascia agli ese- 
cutori il potere di torturare le laro vittime; o che, in una società 
totalitaria, ci si aspetti che i giudici presiedano processi nei quali 
persone innocenti siano sistematicamente condannate a pene se- 
vere. Per riprovevoli che siano tutti questi ordinamenti, è impor- 
tante ricordare che in ognuno di loro il torturatore è, più o 
meno, un agente libero. Lo Stato, anche il più totalitario, non 
impone agli individui di essere esecutori brutali o giudici cor- 
rotti, o psichiatri istituzionali. Sono gli individui che assumono 
questi ruoli volontariamente e di buon grado, in cambio dei soldi 
e dei vantaggi, del prestigio e del potere che la società elargisce 
loro per compiere in sua vece il loro sporco mestiere. Bleuler lo 
riconosce: 

La maggior parte dei nostri peggiori strumenti di coerci- 
zione non sarebbe necessaria se non fossimo legati al dovere pro- 
fessionale di salvaguardare nei pazienti una vita che, pe.r loro 
stessi come per gli altri, ha salo valore negativo. Se tutto questo 
servisse almeno a qualche scopo! ... Sono convinto che nella schi- 
zofrenia è proprio tutta questa sorveglianza che desta, sostiene e 
aumenta la tendenza suicida. Solo in casi veramente eccezionali 
i nostri pazienti si suiciderebbero, se fosse loro permesso di fare 
come vog1,iono. E anche se si uccidesse quaIcuno in più, questo 
giustifica il fatto che noi torturiamo centinaia di pazienti e aggra- 
viamo il loro male? Oggi noi psichiatri portiamo il peso della 
tragica responsabilità di obbedire alla mentalità crudele della col- 
lettività, ma è responsabilità nostra fare tutto quanto sta in noi 
perché matuni una trasfomnazione di questa ,mentalità nel pros- 
simo futuro » a. 

Non dubito della sincerità di Bleuler. Ma è una sincerità da 
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cui forza k infirmata dal fatto di essere al servizio di se stessa. 
Avrebbe dovuto sapere che nessuno, specialmente in Svizzera, è 
costretto ad essere crudele verso chicchessia. E avrebbe anche 
dovuto sapere che attribuire tutta la crudeltà con cui vengono trat- 
tati i folli alla Società (specialmente a quella svizzera, che ha 
un livello eccezionalmente civile e decoroso di vita) è malafede. 
I1 risultato, chiaramente a beneficio (di se stesso, della sua spie- 
gazione sulle barbarie degli psichiatri è di dare ad intendere 
che essi, nel loro complesso, e lui stesso in particolare, non hanno 
alcuna colpa per questo. Al contrario, stanno tutti quanti cer- 
cando di migliorare il sistema! 

Ahimè, fosse stato vero! La maggior parte del XX secolo è 
già passata da quando Bleuler scrisse quelle righe. E' stato un 
periodo di mutamenti tecnologici e di trasformazioni sociali fra 
i più importanti. La sola cosa che è rimasta in pratica inalte- 
rata è stata la psichiatria non volontaria: i malati di (mente, spe- 
cialmente se  eric colo si a sé e agli a1,tri n, sono ancora tenuti 
in segregazione, proprio come lo erano nel 1911; la loro reclusione 
viene ancora definita a cura », proprio come allora; ed essi sono 
ancora oggetto di violenze e di torture (sebbene siano cambiati 
i metodi con i quali vengono realizzate) molto simili a quelle 
di un tempo. 

E avrebbe potuto essere altrimenti solo se qualche persona 
di prestigio o qualche gruppo avesse denunciato pubblicamente il 
fatto o avesse assunto una posizione responsabile, opponendosi 
d la  psichiatria non volontaria. Bleuler e i suoi colleghi pratica- 
vano una psichiatria coercitiva, attuando in tal modo proprio 
quelle pratiche che Bleuler denuncia. I fatti parlano più delle 
parole. Gli psichiatri non potevano correggere le storture morali 
che Bleuler indicava mentre collaboravano a portarle avanti. E non 
ci riescono neanche ora. Non è sufficiente mormorare che la coer- 
cizione psichiatrica è sbagliata; è necessario condannarla ed evi- 
tarla sistematicamente. Questo è il semplice ma inevitabile inse- 
gnamento che ci propone la storia della psichiatria istituzionale. 

Una conferma ulteriore delle tesi che ho appena esposto si 
può trovare in una fonte inattesa. Nel 1919, quando Bleuler aveva 
62 anni e la sua fama e la sua clinica psichiatrica non erano 
seconde a nessuna nel mondo, scrisse un libretto che è, in pra- 
tica, un attacco al ricovero psichiatrico. Questo libro porta lo 
strano titolo C Un modo di pensare indisciplinato e autistico in 
medicina e come superarlo >>, ed è pochissimo conos~iu to~~.  Non 
viene mai citato nei circoli psichiatrici. E per dei buoni motivi, 
come cercherò ora di dimostrare. 

Nella prefazione del libro, il cui titolo allude all'autismo, 
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uno dei fondamentali sintomi « bleuleriani » della schizofrenia, 
Manfred Bleuler, figlio dell'autore ed eminente psichiatra egli 
stesso, osserva che, quando scriveva quel libro, il padre era M co- 
nosciuto soltanto per le sue pubblicazioni che trattavano pro- 
blemi psicopatologici ... [Tuttavia] aveva avuto l'audacia di scri- 
vere una mardace e cruda critica alla pratica e alla scienza medica 
con parole semplici, rozze, certe volte addirittura contadine- 
sche » 42. Gran parte delle critiche presenti in questo testo sono di- 
rette, in realtà, non alla medicina, ma alla psichiatria o forse ad 
entrambe, in quanto Bleuler spesso non fa una netta distinzione 
fra l'attività medica e quella psichiatrica. E' importante sottolineare 
di nuovo il fatto che Bleuler abbia scritto questo libro in un 
linguaggio semplice, C rozzo ... contadinesco D. Perché questo netto 
abbandono del gom,poso gergo medico proprio da parte di cdui 
che aveva coniato alcuni dei principali termini psichiatrici come 

autismo D e « schizofrenia »? 
Ritengo che ciò sia indice d,i come Bleuler ri,conoscesse che " 

l'uso di una terminologia pseudomedica in campo psichiatrico era 
antiscientifico o addirittura immorale. Ma lasciamo la parola allo 
stesso Bleuler nei panni di chi si confessa, non in quelli del con- 
quistador. Cercando di sfatare il concetto che una persona sia 
malata salo perché è in K cura », riferisce questo episodio: 

N Non ricordo i particolari, ma spero di riuscire ugualmente 
a rendere il succo dell'episodio. La Signora mi disse: "Mia figlia 
passò lo scorso inverno in riviera e si curò là. Poi andò a Baden- 
Baden, al sanatorio del dott. N." (e così via in alcuni posti rino- 
mati), "e ora sta facendo la cura delle acque a St. Mmitz e quella 
dell'aria pura nelllEngadina". 

"Che cosa ha sua figlia?" le chiesi. 
"Oh, vede, deve riprendersi." 
Non diversa da questa è la situazione riguardo ai motivi 

di altre (prescrizioni mediche che impongono una cura di riposo. 
Tutlto il problema della convalescenza non ha nulla a che vedere 
con lo svago, e la vita pigra di un sanatorio reca più danno che 
beneficio D 43. 

Qualche riga dopo, nella stessa pagina, Bleuler ci propone 
una illustrazione chiara di quella che in fondo & veramente la 

schizofrenia n. C'è una bella differenza dalla sua descrizione di 
un tempo della schizofrenia come m,alattia mentale »! 

«Una ragazza, dimessa da poco [da una casa di cura], è 
ancora un po' delicata e anche "nervosa", e il medico le proibisce 
di intraprendere un lavoro o di imparare qualcosa di utile che 
dia un significato alla sua vita. Che cosa può fare? Non può 
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neanche sposarsi. Perciò è condannata a fare della malattia il 
lavoro della sua vita, in altre parole, a vegetare e a rovinarsi 
aell'ozio ... Dal momento che una donna riesce anche senza lavo- 
rare a procurarsi da vivere con relativa facilità, una simile deci- 
sione è estremamente pericolosa. E' ancora un problema aperto, 
e molto serio, se le donne abbiano realmente una disposizione 
maggiore alle malattie nervose o se invece il fatto di poter con- 
durre una esistenza parassitaria non costituisca il vero nzolivo 
della loro più elevata morbilità naurotica. * (I1 corsivo è dd- 
l'autore) 44. 

In questo libro Bleuler arriva realmente a riconoscere che 
il concetto di malattia mentale, specialmente coime è usato nella 
psichiatria istituzionale, non iè affatto un concetto medico: 

(C Su certi aspetti del concetto di malattia si è discusso abba- 
stanza spesso ... e la legislazione moderna ci obbliga a dare qua 
e là delle definizioni chiare se pur frammentarie. Ma definizioni 
di questo tipo sono forensi e non mediche »45. 

Queste osservazioni, che sottoscrivo, sono in netto contrasto 
col trattato di Bleuler sulla schizofrenia e col suo testo di psi- 
chiatria, tesi entrambi ad identificare e a definire le malattie 
mentali D come concetti ed entità mediche, non certo forensi! 

Verso la metà del libro, Bleuler paragona i medici agli schi- 
zofrenici, perché tutti e due credono in cose indimostrabili e 
perché tutti e 'due amano nascondere la propria ignoranza con 
un linguaggio fiorito: 

<C Noi somministriamo ogni sorta di trattamenti la cui effi- 
cacia non è (mai stata provata, come l'elettricità, o trattamenti 
sui quali non abbiamo sufficienti informazioni, come l'acqua nel- 
l'idroterapia ... c'è sempre l'impulso a "fare qualcosa" per combat- 
tere una malattia, invece di abbandonarsi ad una serena rifles- 
sime ... Osserviamo questo irrefrenabile bisogno di loquacità tra 
i bambini piccoli, fra i selvaggi, fra i medici e nelle favole mito- 
logiche, in una certa misura anche nei ragionamenti dei filosofi, 
e in forma morbosa fra gli schizofrenici in particolare ... E' su 
questo impulso primitivo che si fonda il potere della pratica 
medica 46. 

Man mano che si infervora su questo argomento, alternativa- 
mente, o perfino in una stessa frase, ridicolizza il gergo medico 
e lo reimpiega: 

C Quando il medico vuol dare al paziente una piccola dose 

* Prenderò in esame le relazioni esistenti fra matrimonio e psichiatria, 
incapacità personale e invalidità psichica nel capitolo 4. 

39 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



di incoraggiamento, gli dice che il cattivo stato dei suoi nervi 
è dovuto al superlavoro; se vuole invece darsi delle arie e tenere 
su il suo ego a spese del paziente, gli dice che le sue condizioni 
nervose sono dovute a masturbazione. Sia l'una che l'altra di 
queste affermazioni sono autistiche ... Un modo di pensare non 
accurato è oligofrenico e conduce all'errore; un modo di pen- 
sare autistico è paranoide e conduce alle allucinazioni » 47. 

Nonostante i suoi tentativi di lasciare da parte la forma pom- 
posa del linguaggio medico e di essere chiaro più che « scienti- 
fico D, Bleuler soggiace qui alla sua abitudine, ormai profonda- 
mente radicata, di considerare ogni comportamento sotto il pro- 
filo patologico. Così definisce un comportamento, che è semplice- 
mente stupido, tornacontista, sopraffattore o malvagio, « oligofre- 
nico » e « autistico ». Forse è lo spettro della sifilide, che appare 
nel sottofondo e che gli fa prendere un comportamento (sbagliato 
in questo caso) per malattia, cane  suggeriscono le frasi seguenti, 
profondamente rivelatrici: 

« E' giusto iniettare del Salvarsan nelle vene di ogni paziente 
la cui Wassermann sia positiva? MoEti casi di schizofrenia "la- 
tente" vengono diagnosticati come totali in tutta certezza. Non 
succede mai al medico di prendere in considerazione tutte le 
conseguenze di questo: segregazione del paziente nell'ospedale psi- 
chiatrico, perdita dei diritti civili, abbandono della sua profes- 
sione, ecc. » 48. 

Chiaramente questo libriccino non è solo un attacco di Bleuler 
alla psichiatria; è anche una confessione dei suoi peccati. E' stato 
infatti Bleuler che, col suo libro sulla schizofrenia, il suo testo 
sulla psichiatria e il suo lavoro di psichiatra in un manicomio, 
in fin dei conti ha codificato, legittimato e patrocinato i principi 
e la pratica della psichiatria coercitiva che ora critica tanto cau- 
sticamente. 

Una volta assunta la posizione di critico della psichiatria, 
Bleuler riconosce ben presto che, nella sua società, molto di ciò 
che viene fatto passare per malattia non lo è affatto. « Ma è 
proprio necessario », si domanda retoricamente, « parlare sem- 
vre di nevrastenia. di auella malattia che è il risultato di ten- 
sioni e di sovraffaticamento, quando la causa vera è al contrario 
una timida paura di affrontare i veri compiti della vita e, quando 
parlando in modo figurato, uno schiaffo in faccia sarebbe il mi- 
glior rimedio per tanti timidi pazienti che piagnucolano e si 
preoccupano della loro salute? B 49. 

Ma non sono idee e libri come questi che resero Eugen Bleuler 
direttore del Burgholzli e professore di psichiatria alllUniversità 
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di Zurigo. Manfred Bleuler, che riuscì a conquistare le stesse 
cariche del padre, ne ripudia l'eresia, come se i ruoli fossero 
invertiti ed egli fosse il padre che rimprovera il figlio per la 
sua « irresponsabilità D: 

« Questa mossa azzardata mise a repentaglio la sua carriera. 
Non mancarono certo gli awertimenti degli amici ... Recensori e 
critici ... lo biasimarono per aver iminato la dignità e i principi 
etici della professione medica. Molte persone lo consigliarono di 
guardarsi nel futuro da certi colpi di testa, di non rinnegare 
il proprio passato e di mantenersi fedele alla sua professione nS0. 

Manfred Bleuler non dice mai di pensare, o che altri abbiano 
pensato, che quanto scritto da suo padre in questo libretto non 
sia vero. 

Accenna invece ai « colpi di testa » di Eugen Bleuler, alla 
« slealtà » verso la professione e, soprattutto, alla sua « irrespon- 
sabilità D. « Alla prima conferenza clinica cui assistetti da studen- 
te » - ricorda Manfred Bleuler - « un famoso professore, disap- 
provando, parlò della irresponsabilità con cui l'autore metteva 
sotto accusa tutte le norme e i metodi validi e sperimentali della 
terapia medica » 51. 

Queste parole, scritte nel 1969, riflettono fedelmente la linea 
ufficiale della psichiatria organizzata. I1 Bleuler del 1911 - il con- 
quistatore della schizofrenia a favore della psichiatria - è vene- 
rato come un santo. 11 Bleuler del 1919 - protettore del « pazien- 
te n, contro una psichiatria conquistatrice - viene trattato con 
condiscendenza dal figlio e ignorato dai colleghi. 

La psichiatria moderna - chi non è d'accordo? - è una isti- 
tuzione e una ideologia molto potente. Su quali sacri simboli e 
su quali cerimonie si basa? In venti anni di lavoro ho cercato 
di mostrare che si basa sulle immagini e sul linguaggio della 
malattia mentale, dell'ospedalizzazione e del trattamento. Che cosa 
succederebbe, quindi, alla psichiatria se la medicina e la legge, 
la gente comune e i politici riconoscessero il carattere metaforico 
e mitologico della malattia mentale? Tale smitizzazione mine- 
rebbe e distruggerebbe la psichiatria come branca della medi- 
cina - allo stesso modo in cui la srnitizzazione delllEucarestia 
minerebbe e distruggerebbe il cattolicesimo della Chiesa Romana 
come religione. Sicuramente i cosiddetti schizofrenici e gli psi- 
chiatri continuerebbero ad agire male o bene come hanno sem- 
pre fatto, ma il loro comportamento solleverebbe problemi etici, 
politici, semantici o sociologici e non certo di giurisdizione e di 
controllo da parte della medicina e della psichiatria. Analoga- 
mente, se venisse smitizzata YEucarestia, rimarrebbero i pro- 
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blemi morali delle persone e le iprescrizioni mordi dei preti: ma 
anche questi sarebbero problemi di morale e di politica, non 
di giurisdizione e di controllo da parte della Chiesa e del Papa *. 

E' evidente, per i non cattolici, che la dottrina della transu- 
stanziazione è un caso di metafora presa alla lettera per motivi 
pratici perfettamente validi. Tutti i non cattolici, e anche molti 
cattolici, riconoscono che aoqua e vino sono solo quello, e non 
il corpo e il sangue di un uomo morto molto tempo fa e di cui 
si dice che sia un ,Dio. In alcune situazioni, comunque, essi si 
comportano, i cattolici più spesso dei non cattolici, come se il 
simbolo fosse la cosa che simbolizza. Perché si comportano così? 
I primi lo fanno principalmente perché questo è il modo per 
affermare la loro identità come cattolici, identità che essi desi- 
derano conservare. I secondi lo fanno principalmente perché, 
quando si trovano ad esempio in una chiesa, è la cosa più edu- 
cata da fare. 

In modo analogo, è egualmente evidente - per i medici non 
psichiatri - che il credere alla malattia mentale .è un altro caso 
di lmetafora presa alla lettera per motivi pratici perfettamente 
validi. La maggior parte dei non psichiatri (e anche molti psi- 
chiatri e uomini di legge) riconoscono che un cadavere può avere 

* I1 fatto di prendere alla lettera la metafora delllEucarestia, come 
richiede la dottrina della transustanziazione, non viene più accettata da 
tutti i teologi moderni. Secondo una fonte autorevole, « L'Eucarestia è 
l'attualizzazione della realtà salvifica di "Gesù" attraverso le parole di 
ringraziamento mormorate sul pane e sul vino ... Fu soltanto la spiritualità 
della comunità ellenistica che legò materialmente la presenza di Cristo alla 
farina di grano ... La presenza reale di Gesù negli elementi consacrati, così 
come viene concepita, è perciò soltanto un'interpretazione ellenistica che 
non è più possibile sostenere oggi » 5 * .  

Comunque questa interpretazione molto aperta della dottrina della 
transustanziazione esagera l'abbandono da parte della Chiesta Cattolica del- 
l'interpretazione letterale delllEucarestia. I1 3 settembre 1965, solo tre 
anni dopo lo scritto citato, nella sua enciclica Mysterium fde i ,  il papa 
Paolo VI «richiamò ad una conservazione della piena realtà della fede 
cattolica sulla presenza di Cristo nell'Eucarestia e specificamente alla con- 
servazione del dogma della transustanziazione, insieme alla terminologia 
tradizionale con cui è stato espresso, particolarmente dal Concilio di 
Trento » 53. 

In ogni caso sto facendo questo confronto fra metafore teologiche e 
psichiatriche per evidenziare e denunciare pratiche e credenze basate sul- 
l'interpretazione letterale della metafora della malattia mentale e non per 
esporre o criticare le pratiche basate sull'interpretazione letterale della 
metafora delllEucarestia. I1 successo della seconda iniziativa è custodito 
religiosamente nel Primo Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti; 
il fallimento della prima nel sowertimento da parte della psichiatria della 
norma della legge e nella soppressione realizzata dalla psichiatria delle 
libertà garantite dalla Costituzione. 
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il diabete o la sifilide, ma che non può avere l'esaurimento ner- 
voso o la schizofrenia; in altre parole, la diversità e il com- 
portamento sconveniente sono proprio solo quello, e non i sin- 
tomi di non dimostrate e non dimostrabili lesioni o processi negli. 
oscuri meandri del cervello. In alcune situazioni, tuttavia, tutti 
si comportano, gli psichiatri più spesso dei nonpsichiatri, come 
se il simbolo fosse la cosa simbolizzata; cioè come se la schizo- 
frenia fosse veramente la sifilide e la depressione, l'esaurimento 
nervoso, il diabete. Perché la gente si comporta così? Gli psi- 
chiatri lo fanno (principalmente perché questo è ciò che stabi- 
lisce la loro identità come psichiatri, un'idenitità che essi desi- 
derano conservare. I nonapsichiatri-medici, i pazienti e i magi- 
strati lo fanno soprattutto perché, di regola, è la cosa più educata 
e conveniente da fare nella nostra società, per non correre il 
rischio di essere presi per sciocchi o per malati. 

I1 succo della mia argomentazione 6 che uomini come Krae- 
pelin, Bleuler e Freud non erano ciò che sembravano o volevano 
essere, cioè medici o ricercatori medici; erano in realtà capi 
politico-religiosi e conquistatori. Invece di scoprire nuove malat- 
tie, essi hanno esteso, attraverso la psichiatria, il linguaggio, il 
vocabolario e la giurisdizione e quindi il territorio della medicina 
a ciò che non erano, e non sono, malattie nel senso originario, 
Virchowiano. Ci possiamo chiedere ancora perché lo hanno fatto? 
Perché non hanno invece dichiarato di non poter provare che 
persone sospette di soffrire di schizofrenia (e di altre psicosi o 
nevrosi funzionali) avessero qualche malattia scientificamente di- 
mostrabile almeno al punto in cui era allora la scienza medica 
e che quindi non dovevano essere considerate malate, fino a 
che non si fosse riusciti a m provar lo? Perché, in altri termini, 
hanno presunto che !persone affidate alle loro cure erano malate 
fino a prova contraria? Peggio ancora, che non c'era « prova con- 
traria »: che erano realmente malate e che era solo una aue- 
stione di tempo la dimostrazione della loro malattia da parte 
dell'istopatologia? 

Le risposte a questi interrogativi sono assolutamente decisive 
per una comiprensione corretta della storia della psichiatria mo- 
derna in generale e della schizofrenia in particolare. Per di più, 
rispondendo a queste domande, arriviamo alla confluenza delle 
due grandi correnti di pensiero, e dell'errore contenuto in cia- 
scuna ,di esse che, a parere mio, è la sorgente della confusione 
e dei delitti su cui si basa gran parte della psichiatria moderna. 
Queste due correnti sono l'epistemologia e l'etica (cioè, più pre- 
cisamente, medicina e legge); i due errori sono confondere la 
malattia con la diversità (il fisico col comportamento, l'oggetto 
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con la causa) e confondere dei spazienti con dei prigionieri (cura 
con controllo, terapia con tortura). 

Perciò, il problema che stava di fronte a Kraepelin e Bleuler 
*era, in effetti, di natura squisitamente morale e politica, econo- 

mica ed esistenziale. Vorrei paragonarlo al problema di fronte al 
quale si sono trovati, e continuano a trovarsi, capi di stato e 
partiti politici in paesi come il Giappone e gli Stati Uniti, che 
devono affrontare l'urgente bisogno e la gravosa carenza di pe- 
trolio. Che devono fare? Prenderlo per forza e fornire le relative 
giustificazioni economiche, morali e nazionali (come l'interesse 
del paese o lo strangolamento economico)? Oppure devono rico- 
noscere la sovranità nazionale e il libero scambio come principi 
che devono valere anche per gli altri, oltre che per loro stessi, 
e cercare di adeguarsi alla propria situazione senza far uso della 
forza? 

Ma, si potrebbe obbiettare, che tipo di parallelo o di con- 
fronto si può fare fra l'attuale dilemma politico sul petrolio e il 
dilemma della psichiatria europea sulla follia in questo volgere 
del secolo? In realtà quest'ultimo ha certamente moltissimo a che 
vedere col primo. Da che cosa era formato infatti quel cosiddetto 
« materiale clinico » (il petrolio di allora) con cui Kraepelin, 
Bleuler e i loro colleghi di professione lavoravano? Se qualcuno 
rispondesse da « malati di mente P, « psicotici D, o « schizofre- 
nici » sbaglierebbe quanto sostenendo che Abu Dhabi nel 1974 
ha sferrato un attacco militare contro il Giappone o gli Stati 
Uniti. In effetti il cosiddetto materiale clinico (e già questo ter- 
mine rivela abbondantemente gli elementi bellicosi e davvero colo- 
nialistici presenti nella struttura della medicina moderna) su cui 
questi psichiatri lavoravano non era formato da pazienti, ma da 
prigionieri. Alcuni lo erano proprio in senso letterale o legale; 
altri invece nel senso che erano stati acciuffati e imprigionati 
per forza, sebbene non fossero stati condannati alla reclusione 
per alcun delitto. 

Mi riferisco qui ad alcuni fatti elementari e alle loro con- 
seguenze sistematicamente negate e confuse. In genere, infatti, 
non preoccupa tanto che i cosiddetti matti (cioè le persone che 
adesso definiamo schizofrenici o psicopatici) siano disturbati, quan- 
to che disturbino gli altri, non tanto che soffrano (anche se può 
essere così) quanto che essi facciano soffrire gli altri (special- 
mente i membri della loro famiglia). Le conseguenze di tutto ciò 
sono che, per lo più, i cosiddetti schizofrenici o psicopatici non 
si considerano e non si definiscono malati da sé, e non cercano 
assistenza medica, né in genere alcuna altra specie d'aiuto. Invece, 
sono altre persone (di solito i membri della loro famiglia, a volte 
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il datore di lavoro, la polizia o qualche altra autorità) a dichia- 
rarli e a definirli malati e a richiedere e imporre un « aiuto D 
per loro. 

A questo proposito è interessante prendere in considerazione 
il tradizionale metodo giapponese di trattare i pazzi, cioè il sistema 
della cosiddetta « reclusione domestica » del malato di mentes4. 
Secondo tale sistema, i cosiddetti psicotici venivano segregati 
in casa. Era una sorta di arresto a domicilio, come awiene ancora 
in certi paesi quando persone eminenti siano sospettate di essere 
colpevoli di qualche reato, specialmente di natura politica. Que- 
sta consuetudine giapponese, che rimase in auge fino aBa fine 
della Seconda Guerra Mondiale, viene dipinta dagli osservatori 
occidentali in termini assurdamente sciovinistici, dando per scon- 
tato che la brutalizzazione sistematica cui sono sottoposti gli 
alienati mentali nei manicomi europei sia più umana di qualsiasi 
attenzione o trascuratezza ricevessero i malati di mente giappo- 
nesi nelle mani dei prapri familiaris5. Questo mi sembra piutto- 
sto imlprobabile. 

Ad ogni modo ciò che m'interessa far notare è come in Giap- 
pone « sotto la legge della reclusione domestica » le persone cosid- 
dette psicotiche venivano rinchiuse e « curate » contro il loro 
volere. Anche in Europa, negli Stati Uniti e nel Sud Almerica 
queste persone venivano gestite da altri contro la Ioro volontà, 
cioè da sé, di regola, non cercavano assistenza, ma venivano defi- 
nite malate da altri e quindi « ricoverate » e «curate » contro 
la loro volontà. Addirittura ancora quando ero studente di medi- 
cina, intorno agli anni '40, i regolamenti degii ospedali psichia- 
trici dell'ohio non ammettevano pazienti che volessero ricove- 
rarsi di propria iniziativa. L'unica strada per poter entrare in 
questi ospedali era il mandato medico o giudiziario. Questo dà 
un'idea della natura reale di quegli ospedali e del tipo di rico- 
vero più di quanto non lo facciano gli attuali regolamenti. Non 
si può ottenere di essere messi in prigione solo presentandosi 
al cancello e proclamando d'essere un criminale; analogamente, 
non si poteva avere il permesso di entrare in un manicomio 
b e r  lo meno lin certe giurisdizioni) presentandosi alla porta e 
dicendo di essere un malato di mente. Per ogni caso occorreva 
una verifica legale o semilegale della sua idoneità al ricovero. 
Sto mettendo tanto in rilievo questo fatto perché vaglio arrivare 
alla conclusione che Kraepelin e Bleuler non erano medici. Erano 
dei guardiani. 

La differenza fra i progressi della medicina e quelli della psi- 
chiatria che ho cercato di delineare sono talmente importanti che 
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vorrei enunciarli qui di nuovo secondo una prospettiva un po' 
diversa. 

I ricercatori medici scoprirono nuovi sistemi di cura e for- 
mularono teorie nuove sugli effetti delle loro cure per aiutare 
persone che sdrfrivano di alcune persistenti affezioni del fisico 
chiamate « malattie D. Banting scoprì l'insulina, Minot l'estratto 
di fegato e Fleming la penicillina. Siccome queste sostanze risul- 
tarono utili ai pazienti che soffrivano rispettivalmente di diabete, 
anemia perniciosa e di alcune malattie infettive, esse furono defi- 
nite farmaci dai medici, dai pazienti e da tutte le altre persone. 

I ricercatori psichiatrici inventarono nuove malattie e for- 
mularono nuove teorie sulla loro etiologia per giustificare il fatto 
di chiamare certi greesistenti interventi della società « cure ». 
Kraepelin inventò la dementia praecox e Bleuler la schizofrenia, 
per dare una ragione al fatto di chiamare «ricovero in ospedale 
psichiatrico » la detenzione in manicomio e dar modo di con- 
siderarlo una forma di trattamento medico; trovandosi in mano 
nuove malattie, essi le attribuirono a imperfezioni del cervello 
ancora da scaprire. Freud inventò la nevrosi, per poter chiamare 
la conversazione e la confessione « psicoanalisi » e poter consi- 
derare anche  questa una forma di trattamento medico. Trovan- 
dosi fra le mani una serie di malattie nuove, egli le attribuì alle 
« vicissitudini del co

m

plesso di Edipo ». Menninger inventò il 
concetto che ognuno è un malato mentale per giustificare il fatto 
di poter chiamare qualsiasi cosa uno facesse per un altro, mani- 
festamente con buone intenzioni, « atteggiamento terapeutico »; 
dovendo poi guardare l'intera vita come una nuova malattia, l'at- 
tribuì ai disturbi delll« equilibrio vitale » 56. 

Perciò, la medicina vera aiuta veri medici a curare e guarire 
veri pazienti; una falsa medicina (la psichiatria) aiuta falsi medici 
(gli 'psichiatri) ad avere influenza e controllo su falsi pazienti 
(i malati mentali). 

Kraapelin e Bleuler erano naturalmente direttamente interes- 
sati a ifar si che venissero imposte le pastoie della legge e delle 
catene ai cosiddetti psicotici. L'interesse di Freud, anche se meno 
diretto, era non meno significativo: egli considerava gli « psico- 
tici » degli squilibrati e dei matti, « inaccessibili » alla psicoanalisi 
e alla psicoterapia, incapaci di « insight » e adatti solo alla segrega- 
zione in ospedale ipsichiatrico. Nel suo famoso studio sulla schi- 
zofrenia, il caso Schreber, Freud dedica pagine e pagine all'in- 
dagine sul carattere e sulla causa della «malattia » di Schreber, 
ma non una parala al problema della sua detenzione e del suo 
diritto alla libertà

g
. Schreber, che era uno « psicotico », mise 

in discussione ,la legittimità della sua segregazione e Schreber, 
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il folle, cercò e difese la sua libertà. Freud, che era uno « psicoana- 
lista », non mise mai in discussione la legittimità della reclu- 
sione di Schreber, e Freud, lo psicopatologo, non si preoccupò 
ddla libertà di Schreber più di quanto un ipatologo si preoccupi 
per la libertà di uno dei suoi esemplari conservati nell'alcool. 

I1 silenzio ufficiale di Freud sulla reclusione - non solo di 
Schreber, ma di tutti i malati di mente in linea generale - mi 
sembra una eloquente dimostrazione del suo punto di vista sul- 
l'argomento. Dapo tutto egli espresse la sua idea su ogni argo- 
mento in psichiatria e su innumerevoli altri angomenti anche al 
di fuori di essa. I1 fatto che per tutta la sua lunga vita nei suoi 
scritti abbia ignorato completamente la psichiatria non volon- 
taria è una eloquente testimonianza di come dovesse sembrargli 
perfettamente giusto e naturale il fatto che gli « psicotici » venis- 
sero tenuti sotto chiave dagli psichiatri *. 

E' evidente che come conquistador nel campo della psichiatria 
- avendo esteso le frontiere della medicina sulla morale e sulla 
vita stessa - Freud fu ancora più ambizioso e ottenne ancor più 
successo di Kraepelin e Bleuler. E' !quasi come se questi due 
grandi (psichiatri asserviti all'istituzione avessero limitato le loro 
ambizioni alla cura medica di coloro che erano rinchiusi nei 
manicomi o erano ritenuti idonei ad esservi confinati. Freud, 
invece, non riconobbe limiti alla sua sete di conquista; considerò 
il mondo intero il suo studio psichiatrico e ogni persona come 
un paziente che egli aveva il diritto di psicoanalizzare D, « psico- 
patologizzare » e, naturalmente, « diagnosticare D. 

Tali riflessioni portano a pensare che la storia della psichia- 
tria moderna sia effettivamente una specie di ripetizione (con 
appropriate modifiche nel cast dei personaggi e nelle loro im- 
prese per renderli conformi alle condizioni odierne) dell'antica 

* I1 sospetto che Freud fosse completamente favorevole al tenere sotto 
chiave i malati recalcitranti è confermato non solo dal fatto di non aver 
mai detto pubblicamente o scritto una sola parola di critica a tale pratica, 
ma anche dalla sua lettera del 6 Maggio 1908 a Jung. Comincia così: 
a Caro amico, qui allegato troverà il certificato per Otto Gross. Una volta 
che lo avrete in custodia, non lo lasci uscire prima di Ottobre, quando 
potrò prendermelo io» 58. Otto Gross, il « paziente. qui menzionato, era un 
medico che era stato «preso in cura » da Jung all'Ospedale Burgholzli 
perché dedito alla cocaina e all'oppio. Per un certo periodo sia Freud che 
Jung considerarono Gross come una promettente recluta per il movimento 
psicoanalitico. Ma Gross non si rivelò troppo disposto a collaborare, né 
come paziente, né come psichiatra. Nel Giugno 1908, Freud scrisse a Jung: 
a Sfortunatamente, non c'è nulla di nuovo su di lui [Gross]. E' un drogato 
e può solo fare molto danno alla nostra causa ~ 5 9 .  Per colmo d'ironia nel- 
l'ottobre dello stesso anno Die Zukunft, un prestigioso periodico di Berlino, 
pubblicò una lettera di Gross, nella quale egli protestava contro il ricovero 
in manicomio di una giovane donna, che era stato preteso dal padre@. 
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leggenda di Ulisse che acceca il Ciclope61. Come forse si ricor- 
derà, i Cicloipi erano una tribù di terribili giganti che avevano un 
unico occhio posto in mezzo alla fronte. Ulisse e i suoi compagni 
caddero nelle loro mani ed erano tenuti prigionieri da uno di loro. 

Come fece Ualisse a vincere il Ciclope? Gli disse che il suo 
nome era « Nessuno » e riuscì a cavargli l'occhio. Quando al Ci- 
clope urlante di dolore venne chiesto che cosa gli stava succe- 
dendo, egli rispose: « Nessuno mi ha accecato D. I Ciclopi suoi 
compagni conclusero che era pazzo e Ulisse con i suoi uomini 
riuscirono a scappare. 

La credibilità di questa leggenda dipende da vari artifici 
logici e drammatici, sui quali voglio richiamare l'attenzione. Pri- 
ma di tutto dipende dal nome di Ulisse, Nessuno. In secondo 
luogo dipende dalla struttura semantica del lamento del gigante 
ferito; cioè nel dire « Nessuno mi ha accecato » invece di dire 
per esempio «Un uomo che si chiama Nessuno mi ha accecato ». 
E terzo, dipende anche dal fatto che gli altri Ciclopi si formano 
un'opinione che si basa solo su un resoconto fatto da un altro. 
Se fossero andati a vedere ciò che stava succedendo, essi avreb- 
bero potuto osservare di persona colme stavano le cose. 

Quando i custodi dei manicomi chiamano «pazienti » i loro 
prigionieri e «malattia » il loro comportamento sconveniente e 
quando si autodefiniscono « medici » e chiamano « cure » le puni- 
zioni, essi stanno usando con noi (e forse anche con se stessi) 
lo stesso stratagemma che Ulisse usò con il Ciclope. Attribuendo 
il nome di malattia a certi comportamenti e il &o10 di pazienti 
alle persone che li mettono in pratica, Kraepelin, Bleuler e Freud 
aprivano la via all'inganno e all'autoinganno del tipo « Nessuno 
mi ha accecato ». Essi chiamarono delle cose con dei nomi tali 
che, quando in seguito loro stessi o altri mormorarono afferma- 
zioni che includevano questi nomi, la gente era portata a pensare 
di sentir parlare di malattie e di pazienti. In effetti, non si stava 
parlando di malattie o di pazienti; la loro accettazione dell'in- 
ganno dipendeva dal fatto che agivano gli stessi tre artifici logici 
e drammatici su cui ho ,richiamato l'attenzione poco fa. Ci gio- 
verà ripeterli ancora e articolarli proprio come si applicano alla 
leggenda sulla follia. 

I1 primo requisito era la denominazione appropriata del mitico 
eroe Ulisse nell'antica leggenda e delle varie f o m e  di follia in 
quella nuova. Definire queste ul'time e chi ne era portatore con 
nomi latini e g.reci soddisfaceva questo primo requisito. 

I1 secondo requisito era il riferire in modo adeguato gli 
eventi leggendari: I'accecamento del Ciclope nell'antica leggenda, 
le manifestazioni della follia e i misfatti dei falli in quella nuova. 
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Le cosiddette descrizioni cliniche delle malattie mentali e i cosid- 
detti resoconti sui malati di mente soddisfacevano questo secondo 
requisito. 

Ma tutto questo non sarebbe ancora bastato se non si fosse 
verificato anche il terzo requisito, se ci& quelli che ascoltavano 
tutte queste storie non fossero stati così ben disposti a formarsi 
una opinione basata esclusivamente sui resoconti che udivano. 
Se coloro che non erano psichiatri - come i Ciclopi dell'antichi- 
tà - fossero andati a vedere quello che stava succedendo, avreb- 
bero osservato di persona come stavano le cose. I Ciclopi avreb- 
bero visto che qualcuno aveva cavato un occhio a un loro com- 
pagno e, chiunque fosse, aveva usato il nome «Nessuno » per na- 
scondere il suo misfatto. Analogamente uomini e donne della stra- 
da avrebbero $potuto vedere che lo psichiatra tratta le persone 
sane come malate, le imprigiona come malfattori colpevoli e usa 
il nome « schizofrenia » per nascondere i suoi misfatti. 

Naturalmente noi non sappiamo (e non abbiamo alcuna ne- 
cessità di domandarcelo, dal momento che quella è, dopo tutto, 
solo una leggenda) perché i Ciclapi non controllarono i fatti con 
i loro occhi. D'altra parte, noi sappiamo anche troppo bene (e 
non abbiamo necessità di chiedercelo, dal momento che la storia 
sulla schizofrenia non & certo solo una leggenda) perché la gente 
non ha controllato i fatti con i propri occhi: come dice il pro- 
verbio, nessuno è più cieco di chi non vuol vedere. Molti non vol- 
lero vedere nel passato, e non vogliono vedere ancora ogei, i fatti 
nudi e crudi della psichiatria, cioè che gli psichiatri diagnosti- 
cano malattie senza che esistano lesioni e curano dei pazienti 
senza averne il diritto. 

Questo dunque fu il fatale punto di partenza della psichiatria 
moderna: l'invenzione della presunta malattia « schizofrenia », 
una malattia le cui lesioni nessuno poteva osservare, e che « af- 
fliggeva » persone in un modo tale che spesso esse non volevano 
niente altro che non essere dei pazienti. Ciò non è così sorpren- 
dente come potrebbe apparire se si pensa che Kraepelin e Bleuler 
acquistarono la loro maturità professionale, per così dire, aHJom- 
bra della spirocheta. Inoltre essi arrivarono a vedere la vittoria 
su di essa almeno sotto l'aspetto diagnostico. Perciò, essi erano 
influenzati non solo dalla paralisi come un modello di psicosi, 
ma anche dalla sifilide latente, una malattia che non presentava 
lesioni morfologiche (e riconoscibile solo per mezzo di un esame 
immunologico del sangue) e neppure sintomi (e perciò senza lo 
stimolo della sofferenza che poteva spingere il a malato » ad as- 
sumere il ruolo di paziente). Fu probabilmente tanto la sifilide 
latente quanto la paralisi a convincere Kraepelin e Bleuler a 
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porre la loro fiducia nel modello della sifilide come depositario 
della soluzione all'enigma dei « disordini mentali D. Queste ipo- 
tesi sono confermate dalle seguenti afifermazioni di Kraepelin, 
fatte nel 1917, al culmine della sua carriera: 

«La natura della maggior parte dei disturbi mentali è tut- 
tora oscura. Ma nessuno potrà negare che ulteriori ricerche 
riveleranno nuovi fatti in una scienza giovane come la nostra; 
a questo riguardo gli insegnamenti offerti dalla sifilide sono una 
lezione oggettiva. E' logico supporre che riusciremo a scoprire le 
cause di molti altri tipi di alienazione mentale che possono essere 
prevenuti, forse persino curati, sebbene al momento attuale noi 
non possediamo il più pallido indizio ... » 62. 

Quasi sessanta anni sono passati da questa dichiarazione. E 
i « nuovi [fatti » nella nostra « scienza » sono che, sebbene posse- 
diamo ora un sacco di fatti nuovi sulla neurochimica e sulla 
psicofarmacologia, non ne possediamo alcuno sulla schizofrenia. 
Non sappiamo cosa sia, né che cosa la iprovochi. Però abbiamo 
fatto progressi nella comprensione della sua etiolagia: non cre- 
diamo e non sosteniamo più che la schizofrenia sia provocata dal- 
la masturbazione. E abbiamo fatto dei 'progressi nella c o q r e n -  
sione di ciò che è: il Rapporto della Organizzazione Mondiale 
della Sanità, che ho già citato, riconosce in effetti che la schizo- 
frenia è una parola. Forse ci vorrà ancora qualche centinaio di 
anni di intensa ricerca psichiatrica e epidemologica per scoprire 
che essa .è solo una parola. 

« Perché », si chiedono gli autori del citato studio, « è allora 
necessario i1 concetto di schizofrenia? » Essi rispondono alla loro 
stessa domanda così: « Primo, lperché possediamo ormai questo 
termine. La parola schizofrenia è ,diventata di così largo uso che 
è necessario averne una definizione pratica in modo da mante- 
nere il dibattito pubblico sulla schizofrenia entro limiti ragio- 
nevoli » 63. 

Nel corso degli ultimi vent'anni ho dedicato molto lavoro e 
molte parole a denunciare la stupidità scientifica, la follia filo- 
solfica e la mostruosità morale di questo atteggialmento della psi- 
chiatria ufficiale e mi asterrò dal ripraporre qui tali argomen- 
tazioni. Forse siamo già in grado, o lo saremo fra poco, di dare 
un'occhiata ad alcuni « vecchi fatti » che hanno così pe~an~temente 
ostacolato il cosiddetto progresso psichiatrico. Fra questi vorrei 
indicare in primo luogo, la differenza fra il soffrire e l'essere 
malato, fra comportamento individuale sbagliato e disfunzioni 
fisiopatologiche, fra il curare una malattia e il controllare la de- 
vianza; e in secondo luogo, gli aspetti morali, politici e legali 
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delle pratiche psichiatriche, che pongono pesanti interrogativi 
riguardo ai diritti umani, cioè i diritti civili e legali dei cosiddetti 
malati di mente. 

Chiamo questi « vecchi fatti » in parte per distinguerli dai 
« fatti nuovi » generati dalla scienza ampirica e, in parte, per sotto- 
lineare che la soluzione del problama della schizofrenia può ri- 
siedere non tanto nella direzione della ricerca medica (anche se 
essa potrebbe dare qualche risultato valido se fosse fatta con 
competenza e onesta), quanto nella direzione di una rivaluta- 
zione filosafica, lagale e morale di ciò che i cosiddetti schizofre- 
nici fanno o non fanno, e di ciò che gli ~psichiatri (e i giudici e 
gli avvocati) fanno per loro e a loro. 
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Capitolo secondo 

ANTI-PSICHIATRIA: 
IL MODELLO DELLA MENTE DEPREDATA 

Con i rapidi progressi della sifilologia, dellla psichiatria e 
della psicoanalisi nel corso dei primi vent'anni ,di questo secolo 
ci fu anche una spartizione del bottino (perché di ciò si trattò) 
fra queste specializzazioni; la paralisi fu reclamata dalla sifilologia, 
la psicosi dalla psichiatria, la nevrosi dalla psicoanalisi. Ne ri- 
sultarono due serie di differenziazioni: i pazienti furono divisi 
in paretici, psicotici e nevrotici; i medici in sifilologi (o neuro- 
logi), psichiatri e psicoanalisti (o psicoterapisti). « Diagnosi dif- 
ferenziale » venne e viene ancora chiamata l'operazione per smi- 
stare i pazienti, e « specializzazione » si chiamò e si chiama an- 
cora la scelta di occuparsi della diagnosi e della cura dei pazienti 
così smistati. In armonia con il carattere generale delle ciassifica- 
zioni, ognuna di queste categorie di pazienti e di medici aveva 
un rappresentante caratteristico che ne era il modello. I pazienti- 
tipo mostravano le malattie caratteristiche della loro specie, men- 
tre i medici-tipo mostravano gli interventi medici caratteristici 
del loro genere: così la paralisi divenne il modello della neuro- 
sifilide, la schizofrenia della psicosi e l'isteria della nevrosi; ana- 
logamente la chemioterapia (e la febbre artificiale) divenne il 
modello della sifilologia, la detenzione in manicomio (definita 
« ricovero ,psichiatrico ») quello della psichiatria e la conversa- 
zione (definita « associazione libera » e « interpretazione ») quel- 
la della psicoanalisi. 

Ho messo in evidenza questi cambialmenti storici - provocati 
in parte da alcune nuove scoperte scientifiche che, a loro volta, 
generarono altre pratiche sociali nuove - per identificare nel 
modo più chiaro possibile la natura della psichiatria « tradiziona- 
le », come era, più o meno, alla fine della Seconda Guerra Mon- 
diale. Come un tiratore scelto deve distinguere chiaramente il 
proprio bersaglio, così noi dobbiamo distinguere il nostro - la 
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psichiatria -, perché è contro di essa che i cosiddetti anti-psi- 
chiatri ed io abbiamo puntato il fuoco della nostra critica. Ma, 
come tenterò ora di mostrare, lo abbiamo fatto in modi diversi e 
per motivi differenti. 

Uno degli effetti della pubblicazione de Il mito della malat- 
tia mentale1 è stato la nascita del cosiddetto movimento anti- 
psichiatrico. Questo movimento, come quello della psichiatria tra- 
dizionale che cerca di sostituire, si fonda sul concetto di schizo- 
frenia e sul tipo di aiuto da dare ai cosiddetti schizofrenici. Sic- 
come sia gli anti-psichiatri che io combattiamo alcuni aspetti 
della psichiatria, i nostri punti di vista vengono spesso associati 
e confusi e veniamo spesso identificati come nemici comuni di 
tutta la psichiatria. 

E' vero, naturalmente, che nei confronti della psichiatria 
tradizionale e coercitiva gli anti+psichiatri ed io abbiamo di Eron- 
te lo stesso nemico. In un altro contesto, era lo stesso per Stalin 
e Churchill. I1 vecchio proverbio arabo « il nemico del mio ne- 
mico è mio amico » k verissilmo in politica e in guerra, ma in re- 
lazione al discorso intellettuale e morale non ha alcun significato. 

Personalmente rifiuto il termine unti-psichiatria perché è 
impreciso e fuorviante. I chimici non si definiscono anti-aichimi- 
stici, né gli astronomi unti-astrologi *. 

Se si definisce la psichiatria, in modo convenzionale, come 
la specializzazione medica che si occupa della diagnosi e della 
cura delle malattie mentali, allora, davvero, si k obbligati ad 

apporsi » ad essa come ad una specializzazione non della me- 
dicina, ma della ~mitologia. Comunque, siccome ritengo che ognu- 
no abbia diritto alle proiprie mitologie, tale opposizione deve es- 
sere chiaramente diretta solo contro l'impiego della forza o della 
frode da parte degli adoratori del mito nella professione della 
loro religione alternativa. Questo è il motivo per cui ho sempre 
sostenuto di essere contro la cura psichiatrica imposta e contro 
la violenza sul paziente da parte dello psichiatra. Ma non sono 
afìfatto contro un trattamento psichiatrico liberamente scelto o 
contro rapporti (psichiatrici fra persone adulte e consenzienti. 

Se, invece, si definisce la psichiatria da un punto di vista 
operativo, come cioè tutto (quello che gli psichiatri fanno, allora 
b necessario identificare e articolare il proprio atteggiamento 
verso ognuna delle numerose attività in cui essi si impegnano. 
Ho cercato di fai-lo in parecchie mie pubblicazioni, precisando 
sempre quali attività osteggio, quali approvo e perché. A diffe- 

* I1 termine anti-psichiatria non soltanto è poco indovinato, ma non è 
neppure nuovo. Fu utilizzato già nel 1912 da Bernhard Beyer per caratteriz- 
zare un articolo che criticava la psichiatria? 
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renza di questo ap,proccio analitico, il termine stesso anti-psi- 
chiatria indica implicitamente che si è contro qualunque cosa 
facciano gli psichiatri, cosa evidentemente assurda. E comunque 
gli anti-psichiatri non dafiniscono in modo chiaro se sono solo 
contro gli interventi coercitivi della psichiatria o anche contro 
quelli accettati liberamente, se contro tutti i tipi di interventi 
psichiatrici coatti o solo contro quelli ,praticati dai loro avversari 
politici. N m  ammettono apertamente se sostengono una reale 
tolleranza verso gli interventi psichiatrici sorti da un libero con- 
tratto o solo « una tolleranza reipressiva » per (0 contro) questi 
ultimi, perché tali pratiche avvengono in un contesto « capitali- 
stico-speculativo » di libero mercato e di libera iniziativa. 

In verità, come vedremo, gli anti-psichiatri sono tutti socia- 
listi dichiarati o comunisti, o akmeno anticapitalisti e collettivi- 
sti. Come il comunista vuole che i poveri abbiano la prevalenza 
sui ricchi, così l'antiipsichiatra vuole una supremazia del « folle B 
sul « sano »; come i comunisti giustificano i loro obiettivi e i 
loro'metodi sostenendo che i poveri sono pieni di virtù, mentre 
i ricchi sono viziosi, così gli antipsichiatri giustificano i propri 
a€fèrmando che i « lfolli » sono autentici, mentre i « sani » sono 
inautentici. 

Ronald Laing, che con David Cooper diede origine al cosid- 
detto movimento anti-psichiatrico, cominciò il suo lavoro con lo 
studio degli schizofrenici. I1 suo primo libro, pubblicato nel 1960, 
s'intitola L'Io diviso 3, traduzione quasi letterale del termine gre- 
co coniato da Bleuler schizofrenia e virtuale ripetizione della vi- 
sione psichiatrica classica dello schizofrenico come « personalità 
scissa ». Quattro anni dopo, Laing pubblicò con Aaron Esterson 
Normalità e follia nella-famiglia, come sottotitolo Famiglie di 
schizofrenici4, che è un resoconto sullo studio di undici casi di 
pazienti schizofrenici e delle loro famiglie. In questo libro gli au- 
tori non danno alcuna indicazione sullo stato legale degli « schi- 
zofrenici », cioè se sono pazienti consenzienti o coatti. Non viene 
menzionato nemmeno auale ruolo abbiano avuto. se l'hanno avu- 
to, Laing ed Bsterson, nel privare queste ,persone della loro li- 
bertà o, nel caso che ne siano stati privati da ~qua1,cun altro, qua- 
le ruolo abbiano avuto i due autori nel cercare di aiutarli a 
riacquistarla. 

In seguito, Laing ha rifiutato in qualche occasione l'idea che 
la schizofrenia sia una malattia, ma ha continuato a « curarla n. 
La fama di Kingsley Hall, la casa di cura di Laing per il tratta- 
mento della follia, riposa quasi interamente sulla pretesa che 
essa offra un metodo per aiutare i «pazienti schizofrenici » mi- 
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gliore di quelli offerti da altre istituzioni psichiatriche o da altri 
professionisti. 

Ho sempre sostenuto, e lo continuo a fare, che dove non c'è 
malattia, non c'è niente da curare; che, se non c'è paziente, non c'è 
nessuno da curare. Se anche altri sostengono la stessa cosa, cioè 
che la schizofrenia (e la malattia mentale in genere) non è una 
malattia, sono obbligati anche, non fosse altro (per (la stessa lo- 
gica del linguaggio, a concludere che non esiste un « trattamen- 
to » (per essa. Comunque ogni volta che persone, con diagnosi 
psichiatrica di schizofrenia, chiedono un aiuto, specialmente se 
questo « aiuto » non è obbligatorio e non sono costrette a pa- 
garlo, ci troviamo di fronte alla realtà sociale degli « psicotici », 
i quali sono considerati incapaci di « insight » della loro « ma- 
lattia » e che pretendono una « cura » per essa. 

Laing accetta queste persone came « residenti » nelle sue 
«comunità» e le legittima come « sofferenti » che proprio per 
la loro « vittimizzazione » sono più meritevoli di altri. Viene così 
ad essere inserita nel suo sistema di ricovero una premessa eco- 
nomic&morale non esplicita, ma tanto più impartante proprio 
per questo. E', inoltre, la stessa premessa che anima un grande 
numero di uomini e di donne oggi, in tante parti del mondo ci- 
vile. In poche parole secondo questa premessa è immorale che la 
gente sia obbligata a procurarsi col danaro (l'aiuto medico .o psi- 
chiatrico (o antidpsichiatrico), ma k legittimo « comprarselo » 
con la sofferenza. Aggiungerò fra poco altre cose riguardo a 
questa dimensione morale del legame terapeutico. Qui basterà 
notare che nell'esporre questa posizione Laing non è affatto 
anticonvenzionale. Si pone, al contrario, esattamente nel mezzo 
della principale corrente di pensiero dei suoi contemporanei 
sulla « cura della salute ». Tale corrente, sia nei paesi comunisti 
che in quelli capitalistici, è adesso del tutto marxista, e ha adot- 
tato per le « situazioni di sofferenza » * la famosa formula: « da 
ciascuno secondo le sue capacità, a ciascuno secondo i suoi bi- 
sogni D. 

Economicamente Laing ha in tal modo sostituito la coercizio- 
ne sul malato di mente da parte dello psichiatra, nell'interesse del 
cittadino, con la coercizione sul contribuente da parte dello Stato, 
nell'interesse del malato di mente. Prima i cittadini sani potevano 
tenere rinchiusi coloro che consideravano matti, ora, essi devono 
mantenere quelli che vogliono intraprendere il loro « viaggio 
nella follia. 

Anche se una persona, nella sua situazione narmale, non vie- 
ne molestata né dalla famiglia, né dal datore di lavoro, né dalla 

* L'espressione è di Kennet Minogues. 
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polizia, né dalla psichiatria (in altre parole, anche se veramente 
non è tormentata o perseguitata in alcun modo) viene comunque 
accettata da Laing come ospite a Kingsley Hall e legittimata come 
sofferente in buona fede. Non contesto il fatto che quella persona 
possa effettivamente soffrire, almeno come la maggior parte della 
gente spesso soffre dei colpi e degli strali dell'avversa fortuna. 
Sto solo obiettando che da ciò non deriva logicamente e moral- 
mente che queste persone abbiano, perciò, diritto a prestazioni 
estorte ad altri con la forza o con la frode, siano questi « altri 
gli aguzzini stipendiati negli antichi ospedali di Stato o i contri- 
buenti stipendiati nei !moderni paesi del benessere. Sto cercando 
cioè, di rendere esplicito qualcosa che, almeno per quanto ne sò, 
non è mai stato esplicitato né da Laing, né dai suoi seguaci, né dai 
suoi critici, e ci& che il costo della cura dei «residenti » nelle 
case di salute di Laing è sopportato per la maggior parte dai con- 
tribuenti inglesi, e che il contribuente inglese ha soltanto un voto 
per dire se vuole o no che il suo sudato denaro sia speso in quel 
modo, lo stesso del contribuente americano che pagava per la 
guerra nel Vietnam. Mentre Laing con la lingua frusta la società 
perché rende folle la gente, con la mano ripulisce le tasche dei 
contribuenti. 

Gli anti-psichiatri, inoltre, somigliano molto agli psichiatri e 
agli psicoanalisti per la loro continua disattenzione del fatto che 
il cosiddetto malato di mente assuma il suo ruolo spontaneamente 
o gli venga assegnato contro la sua volontà. Psicoanalisti, psichia- 
tri e antipsichiatri teorizzano tutti quanti sulle nevrosi, le psi- 
cosi, l'isteria e la schizofrenia, senza curarsi #di accertare se le 
persone così identificate chiedano o rifiutino l'aiuto psichiatrico; 
se esse accettino o no di essere diagnosticate; se si definiscano 
soifferenti o se siano altri ad attribuire loro la sofferenza. E così 
tutti questi tipi di approccio ai cosiddetti problemi psichiatrici, 
apparentemente diversi e a volte penfino antagonistici, mostrano 
questa fondamentale somiglializa: considerano il « paziente » come 
un « caso », anzi come una « vittima D. Per lo psichiatra, lo « schi- 
zofrenico » R una vittima di una inafferrabile malattia del cervello, 
come la neurosifilide; per lo psicoanalista, è vittima di un Io de- 
bole o di un torte E S  o di una combinazione di entrambi; per 
l'antigsichiatra è la vittima di una famiglia oppressiva e di una 
società malata. Ciascuna di queste dottrine e culti diminuisce il 
« paziente » e distorce ciò che la persona è realmente; ognuna di 
esse nega che egli possa fare un atto di definizione chiarificatrice 
di sé. Così, lo psichiatra nega il diritto dello « schizofrenico » di 
rifiutare il ricovero e attribuisce il suo desiderio di libertà all'in- 
capacità di comprenldere ciò che è la sua malattia e la necessità 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



di essere curato. Lo psicoanalista nega il diritto del paziente ad 
opporsi all'inte~ipretazione analitica e attribuisce il suo rifiuto di 
collaborare a una « malattia » che lo rende « inaccessibile » al- 
l'analisi. L'ailti-psichiatra nega il suo obbligo a pensare a se stesso 
e ad obbedire alle leggi e considera la sua tendenza alla violazio- 
ne delle regole sociali come una prova della sua superiore virtù 
morale. 

I1 risultato di tutto questo è un ammasso - nella psicoanalisi, 
nella psichiatria e nell'anti-psichiatria - dei più dif!ferenti tipi di 
persone. Le persone capaci di prendersi cura di se stesse, ma che 
non sono disposte a farlo, vengono messe nello stesso mucchio 
di quelle disposte a farlo, ma incapaci di pensare a se stesse. 
Persone colpevoli, ma che si proclamano innocenti, sono messe 
assieme a coloro che, benché innocenti, si ritengono colpevoli; e 
persone accusate e ricoilosciute colpevoli di reati sono messe in- 
sieme a quelle che non sono state né incriminate né riconosciute 
colpevoli di alcuna mancanza. Ndla psichiatria e nella psicoanali- 
si ciascuno di questi tipi di persone possono essere definite 
« schizofreniche »; nell'antidpsichiatria, tale classificazione è, da 
un lato, criticata come sbagliata e, dall'altro, assunta per identi- 
ficare uno specifico gruppo di individui particolarmente vitti- 
mizzati da altri e particolarmente adatti ai metodi di cura men- 
tale di Laing. In tutte queste varie concezioni, le somiglianze fra 
psichiatria, psicoanalisi e antidpsichiatria nel loro approccio alla 
« schizofrenia » mi sembrano molto più significative delle dif- 
ferenze. 

In breve, l'anti-psichiatria, in quanto continuazione della tra- 
dizione del trattamento morale fatto dalla psichiatria, non è nien- 
te di nuovo; in quanto prospettiva politica della società e insieme 
di comportamenti pratici nelle relazioni umane, è un'inversione 
di alcuni valori e modelli occidentali. Alcuni di questi punti sono 
stati messi in evidenza dai critici dell'anti-psichiatria, prevalente- 
mente da David Martin e Lione1 Trilling. 

I1 succo delle argomentazioni di Martin, con cui sono sostan- 
zialmente d'accordo, è che Laing è un predicatore de e pro il 
« molle » ventre della « Nuova Sinistra ». Per « Nuova Sinistra 
molle » Martin intende, fra le altre cose, una « sindrome di atteg- 
giamenti » che ci mette davanti a un « sistema psicologico che evi- 
ta sistematicamente una analisi accurata e tratta (la nozione di 
fatto come una ingannatrice invenzione borghese » 6. « Lo stile 
prevalente di Laing », aggiunge Martin, « non è rappresentato da 
un leale argomentare, ma è sentenzioso, dogmatico e confes- 
sionale » 7. Martin richiama l'attenzione sui ricorrenti riferimenti 
da parte di Laing alla « natura della società capitalistica, che è 
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un contesto sociale quasi universale in cui la libertà viene defor- 
mata e fa notare che questa è un'affermazione abbastanza as- 
surda, non perché sia completamente falsa, ma perché è meno vera 
per le società capitalistiche contemporanee di quanto non lo fosse 
per qualunque altra società passata o presente di cui noi abbiamo 
notizia. Ma, come sottolinea Martin, l'aspetto più importante dello 
stile di Laing è l'evitare e Io sbarrare la via a qualsiasi sviluppo 
di uno scambio di ragionevoli affermazioni e negazioni 

Questo, posso aggiungere, rappresenta una delle più importan- 
ti somiglianze fra gli psichiatri tradizionali e gli anti-psichiatri 
tipo Laing: non si può ragionare o discutere con nessuno di loro. 
Entrambi sono come fanatici religiosi con cui non si possono 
assolutamente toccare o dibattere argomenti che si riferiscano al 
loro credo. Queste persone lasciano spazio a due sole alternative: 
o l'accordo totale o il disaccordo totale. Nel primo caso è per- 
messo solo riconoscere che lo psichiatra o I'antipsichiatra è il 
solo a possedere la vera chiave di lettura della mente e del cuore 
dello psicotico e a difenderne gli interessi. Nel secondo caso si 
è disprezzati e umiliati da una spietata « diagnosi », cioè si è di- 
chiarati pazzi, vittime della follia e dell'inautenticità. 

Tutta l'antipsichiatria è caratterizzata da questa fatale somi- 
glianza con la scienza a cui si oppone. Nella psichiatria tradizio- 
nale « noi » siamo i sani e « loro » - quelli che sfidano le norme 
e i valori della società - sono i pazzi. Nell'anti-psichiatria è tutto 
l'opposto. « Non c'è una sola parola negli scritti di Laing », nota 
Martin, « che ammetta l'esistenza di una qualsiasi virtù in ciò che 
è anche un suo patrimonio »l0. Dire così è anche troppo poco per- 
ché a Laing piace moltissimo tirare fuori osservazioni come « le 
peggiori barbarie sono ancora perpetrate da noi stessi, dai nostri 
alleati e amici » ". Questo totale rifiuto del « noi » e la relativa 
enfatizzazione del « loro » è, del resto, caratteristico della attuale 
mentalità « di sinistra » nei paesi ancora liberi. 

L'immagine di Laing, come emerge dall'analisi del suo lavoro 
fatta dal Martin, è quella di un profeta arrabbiato, di un intolle- 
rante fanatico religioso, che ci lancia in \faccia accuse e invettive 
come questa: « Siamo tutti assassini e prostitute ... D". Secondo 
Martin, Laing è: 

« Un irrazionalista, che non trova assolutamente congeniali 
le discussioni razionali e argomentate su questioni religiose e so- 
stiene che l'essenza della religione è l'estasi ... C'è in tutto lo stile 
di Laing, una sostituzione del ragionamento con l'estasi e una 
incapacità a costruire una sequenza di argomenti ordinati, sor- 
retti da esperienze accuratamente raccolte, qualificate rispetto 
ed un fine o a un altro. I1 suo metodo consiste nel lanciare accuse 
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alla cieca con una virulenza fatta di slogans che annulla ogni pas- 
sibilità di discussione » 13. 

In breve, come i medici dei pazzi di un tempo, e coime gli 
psicoanalisti di ieri, Laing è profondamente retorico 14. 

Anche Lione1 Trilling ha notato che la critica di Laing all'or- 
dine sociale esistente k simile, in tutti i suoi aspetti essenziali, a 
quella del marxismo e del comunismo e che la salvezza che egli 
propone somiglia alle soluzioni offerte da queste dottrine collet- 
tivistiche. Sebbene non sia d'accordo con Trilling nella sua acritica 
accettazione della schizofrenia come malattia (sembra che la con- 
sideri quasi come la sifilide, solo un po' più difficile da dia- 
gnosticare), ritengo però valida e importante gran parte della sua 
critica all'anti-psichiatria. 

Trilling ha infatti ragione quando mette in rilievo - anche 
se, a [parere mio, non abbastanza energicamente - il contesto eco- 
nomico entro cui il movimento anti-psichiatrico trova origine ed 
entro il quale esso va esplicitamente reinserito. Quel quadro è 
I'anticapitalismo di Marx. In esso, osserva Trilling, « il denaro è 
il principio del non autentico nell'esistenza umana » 15. E cita 
l'osservazione di Oscar Wilde a proposito di questa nuova visione 
delll« essere genuinamente umano », che, cioè, K La vera perfezio- 
ne dell'uomo non consiste in ciò che ~l'uomo ha, 'ma in ciò che 
Suomo è » 16. Ne consegue, come egli stesso suggerisce, che l'idea- 
le morale non è rappresentato più dal conoscere se stesso, ma 
dall'essere se stesso. Questo va bene finché non ci domandiamo 
cosa significa. Infatti, in questa massima si nasconde l'intero si- 
gnificato e valore della vita stessa. 

La teoria di Laing sulla schizofrenia, che serve da giustifica- 
zione 'morale e da fondamento economico a qualunque opera egli 
faccia come soccorritore o come guaritore, si fonda perciò sul 
concetto di inautenticità e del suo ruolo in questo « disordine D. 
E' proprio su questo punto che Trilling lancia i colpi più duri 
contro il lavoro di Laing: 

« La schizofrenia, nella sua visione [di Laing], è la conseguen- 
za di circostanze esterne, di una influenza, esercitata sul senso 
del sé, di una persona che è più disposta di altre a cedere ad 
essa; la persona schizofrenica è caratterizzata proprio da quella 
che Laing chiama una "insicurezza ontologica", una debolezza del 
suo senso dell'essere ... E' la famiglia che è direttamente responsa- 
bile della frattura ontologica dell' "io diviso", della schizofrenia; 
Laing è categorico nell'affermazione che ogni caso di schizofrenia 
deve essere interpretato come "una strategia ,particolare che il 
paziente inventa per poter vivere una situazione non vivibile" - 
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che è sempre una situazione familiare -, in particolare la richiesta 
da parte dei genitori che uno sia quello che non è. Possiamo dire 
che egli interpreta la schizofrenia come la risposta del paziente 
ad una imposizione di inautenticità da parte dei genitori »". 

Trilling mette il dito qui sugli aspetti insensati e mistificatori 
del culto dell'autenticità. Tale culto è, in qualche mado, l'imma- 
gine speculare del culto della moderna ,psichiatria istituzionale. 
Come per la psichiatria il concetto base, il simbolo sacro è la 
« schizofrenia D, così per l'antidpsichiatria il concetto fondamenta- 
le è quello di « autenticità ». Dal punto di vista della prima, ciò 
che manca allo schizofrenico rispetto alla gente normale è il non 
sapere fare « l'esame di realtà »; dal punto di vista della seconda 
invece, ciò che egli ha in più rispetto agli altri è « l'autenticità D. 

Dati i problemi che « lo  schizofrenico » pone per sé e per gli 
altri e data la tendenza di Laing ad attribuire tutti i problemi 
umani alla società, era inevitabile, secondo Trilling, che la causa 
della schizofrenia « fosse ricercata nei fattori sociali ... [Ma] ... non 
necessariamente ... una tale linea di pensiero doveva sfociare nel- 
l'affermazione che la follia è uno stato dell'esistenza umana ap- 
prezzabile per la sua indiscutibile autenticità » la. 

Questa è davvero un'affermazione quanto mai infelice. Nel 
farla, Laing, Cooper e coloro che sostengono 'la loro idealizza- 
zione della follia, hanno, a parere inio, reso un pessimo servizio 
all'accrescimento della dignità di o~gni uamo, sia egli psicotico, 
psichiatra o tutte e due le cose, o nessuna di queste. L'afferma- 
zione che il folle è sano e che la società è ammalata è il tipo di 
cose che Trilling chiama un luogo comune. Secondo me, non è solo 
un luogo comune, ma un contro-luogo-comune: è l'eco del luogo 
comune psichiatrico che ha definito la devianza come malattia, 
cosa che Trilling sembra ritenere un'affermazione scientifica. Ma 
egli ha ragione quando mette in evidenza che un luogo comune non 
può cìpporsi alla logica. Più di uno « schizofrenico » lo ha scoperto, 
come pure molti di coloro che avrebbero criticato la psichiatria 
« scientifica ». Osserva Trilling: 

« Trattare questo fenomeno della nostra cultura secondo il 
metodo dell'argomentazione analitica sarebbe, credo, pretendere 
troppo. La posizione è caratterizzata dal fatto di trovarsi in un 
sistema intellettuale a cui non può essere applicata l'argomenta- 
zione analitica. Questo è il sistema intellettuale che un tempo 
andava sotto il nome di luogo comune. E' interessante notare 
come tale parola sia sparita dal vocabolario moderno »l9. 

La sparizione di questa parola, e anche di retorica, è owia- 
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mente in stretta relazione con l'accettazione e lo sviluppo della 
psichiatria come « scienza », argomento su cui mi sono trattenuto 
a lungo altrove 20. 

Trilling cita brani tratti da Cooper e Laing per illustrare quello 
che intende quando parla di luogo comune antidpsichiatrico. Per 
una visione realmente equilibrata della schizofrenia, da Kraepelin 
e Bleuler ad oggi, dobbiamo fare una critica chiara sia del luogo 
comune dell'anti-psichiatria, come di quello della psichiatria; e 
per una politica verso la schjzoifrenia pienamente umana (e con 
questo termine intendo sincera, consensuale, non coercitiva), dob- 
biamo rifiutare le lusinghe dell'anti-psichiatria con altrettanta 
fermezza delle ingiurie della psichiatria. 

Tutti possiamo riconoscere i luoghi comuni psichiatrici: è il 
materiale che arriva impacchettato fra le due copertine dei testi di 
psichiatria (e di psicoanalisi). I luoghi comuni anti-psichiatrici 
sono la stessa cosa, girata sottosopra o rovesciata dal di dentro. 
Trilling cita un esempio di ciò dalla introduzione di Cooper alla 
Follia e civiltà di Foucault: 

« La follia ... è un modo di affermare in extremis il fonda- 
mento della verità che è alla base della nostra più specifica rea- 
lizzazione di ciò che stiamo per fare. La verità della follia è ciò 
che la follia è, e la follia b una forma di visione che distrugge 
se stessa con la sua stessa scelta di non tener conto delle forme 
esistenti di tattiche e di strategie sociali. Follia, per esempio, è la 
questione di annunciare la consapevolezza che io sono (o tu sei) 
Cristo » 21. 

In verità è facile citare brani anche più chiari di luoghi co- 
muni dagli scritti di Cooper, come da quelli di Laing. Per esem- 
pio: in La morte della famiglia, Cooper dichiara che « tutte le 
malattie mortali sono un suicidio nel senso che sono un rifiuto 
di amare »22.  Cooper qui colifonde se stesso non solo con Gesù 
Cristo, ma anche con George Groddeck, che giunse alla conclu- 
sione che tutte le malattie umane sono dovute a conflitti mentali. 

« Lo Stato borghese », spiega Cooper, « è un farmaco tran- 
quillante con Ietali effetti collaterali » 23. La sua indicazione per 
una « liberazione » da ciò è ugualmente illuminante. 

I1 compimento della liberazione può avvenire con una effi- 
cace azione macropolitica. Così i Centri di Coscienza Rivoluzio- 
naria debbono anche diventare delle Basi Rosse. L'azione macro- 
politica deve essere essenzialmente negativa e si esplica rendendo 
impotenti con ogni e qualsiasi mezzo le strutture di potere bor- 
ghesi ... Le bottiglie Molotov trovano certamente posto in una 
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ribellione studentesco-operaia organizzata in modo signifi- 
cativo ... » ". 

I commenti di Cooper sulle « Basi Rosse » e sulle « bottiglie 
Molotov » non sono certo collaterali, buttati là per impressionare la 
massa del proletariato intellettuale rassegnato; essi costituiscono 
un tema consistente sia nel libro La dialettica della liberazione che 
ne La morte della famiglia. Nel primo egli fa l'elogio della guerri- 
glia del Nord Vietnam e cita Cuba come « già liberata ». Della ormai 
vicina conquista del Vietnam da parte dei comunisti dice che quel 
paese si sta ormai avviando « inesorabilmente sulla via della libera- 
zione » 25. Nel secondo libro, la sua avversione verso i leaders capi- 
talistici è altrettanto assoluta quanto la sua incondizionata appro- 
vazione di quelli comunisti. 

<< I falsi leaders sono semplicemente figure ombra, con un 
artificiale carisma da "grand'uomo" passivamente rigurgitato da 
processi sociali non-umani e istituzionalizzati, come gli Hitler, i 
Churchill, i Kennedy, ad esempio. Veri leaders sono uomini come 
Fidel Castro e Mao Tse-Tung, che guidano quasi rifiutando di essere 
dei leaders ... » %. 

I1 luogo comune politico di Laing ha lo stesso accento: « noi D 
siamo i cattivi e « loro » sono i buoni. Nella sua intervista con 
Richard Evans fa queste osservazioni rivelatrici a proposito di alcu- 
ne recenti atrocità: 

« Negli anni sessanta la lotta militare in Indocina è stata molto 
più estesa di quello che si è voluto far credere. La Cambogia veniva 
bombardata. Dio sa che cosa altro sta succedendo là in questo 
momento. Guardate la connivente indifferenza circa i campi di con- 
centramento tedeschi. Guardate l'indifferenza degli Inglesi quando 
i loro bombardieri distruggevano una città come Dresda solo per 
far vedere ai Russi e agli Americuiii che cosa poteva fare l'aviazione 
britannica » *. 

Né Cooper, né Laing ci lasciano dubbi per quanto riguarda i fini 
a cui essi tendono e a cui è diretta ;a loro anti-psichiatria: essi 
cercano, con metodi ancora più fanatici e feroci di quelli che 
vogliono cambiare, di imporre i propri particolari valori sul 
mondo. La seguente proposta di Cooper è tipica a tale riguardo: 

« Ma per i rapporti meno artificiosi tra uomini e donne della 
media borghesia meno sofisticata e del ceto operaio (poiche le 
classi superiori sono completamente e definitivamente dedite alla 
non-sessualità) c'è bisogno di un'attività rivoluzionaria che operi in 
modo più totale nell'intera società. A questo punto dovranno fare 
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la loro comparsa gli scioperi, accortamente- predisposti, le bombe 
e le mitragliatrki impugnate con spirito di compassione, ma an- 
che in un modo che &del tutto reale e oggettiio, visto e perce- 
pito dagli agenti della società borghese nei confronti dei quali 
possiamo essere compassionevoli solo in un secondo momento » 28. 

Kraepelin e Bleuler, quindi, rappresentano la « destra » psi- 
chiatrica e Laing e Cooper « la sinistra n. Essi si fronteggiano 
ognuno col proprio apparente antagonismo, che nasconde le loro 
effettive convergenze: ognuno è convinto dell'assoluta legittimità 
delle proprie posizioni e del diritto, anzi del dovere, d'imporre 
la propria volontà, anche con la forza, se necessario, a quelli che 
oppongono resistenza. Kraepelin considera la detenzione come 
ospedalizzazione e la chiama psichiatria; Cooper considera l'as- 
sassinio degli « agenti della borghesia » e l'intraprendere una rivo- 
luzione con bombe e mitra come una liberazione guidata dalla 
compassione e la chiama anti-psichiatria. Comunque, le ambizioni 
degli psichiatri non si avvicinarono mai, neppure nei loro mo- 
menti peggiori, a quelle dei moderni anti-psichiatri. Possiamo chia- 
mare questo, o almeno considerarlo, l'effetto Romanoff-Lenin, che 
potrebbe essere definito così: colui che ti libera dispoticamente 
da un altro despota supererà con la sua crudeltà le peggiori 
atrocità dell'antagonista precedente. 

Penso che dobbiamo prendere sul serio Cooper e trarre dai 
suoi scritti le conclusioni chiaramente implicite in essi. E, d'altra 
parte, non può essere frainteso, avendole rese abbastanza esplicite: 

Tutte le morti nel primo mondo sono assassinii camuffati da 
suicidi camuffati da evento naturale ... Io credo che la rivoluzione 
potrà diventare una totale realtà sociale solo quando l'uomo bian- 
co potrà assumere tutti i colori del nero, e sarà anche capace 
di avere dei bambini. La dottrina di Guevara sull'uomo Nuovo a 
Cuba si avvicina molto a quell'ampio significato del termine di 
rivoluzione che ho perseguito in queste pagine. L'Uomo Nuovo 
è il rivoluzionario attivo che distrugge effettivamente le strutture 
.del potere dello stato feudale, borghese e assume per se stesso 
qualunque potere si dimostri necessario per conservare una co- 
'inunità autonoma » 29. 

. Insomma, la ricetta di Cooper per la vittoria sulla follia, sulla 
alienazione, sulla povertà e su ogni altra miseria umana è il vec- 
chio, millenario, apocalittico sogno di una « fratellanza » collet- 
tivistica fra uomini e donne di tutto il mondo. E' un vecchio 
sogno che, fin dalla Rivoluzione Francese, è diventato un incubo, 
e anche peggio, per una quantità innumerevole di gente in tutto 
il mondo. 
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Come ho fatto notare, sia Martin che Trilling fanno osservare 
che Laing non ragiona o discute, ma critica e predica. Di conse- 
guenza, non vi è il più piccolo sforzo nella sua opera, come in 
quella degli anti-psichiatri, di essere coerente. Non esiste la schi- 
zofrenia, tuttavia essi la curano. I sani sono più pazzi dei malati, 
ma essi apprestano case di cura per questi ultimi, non per i primi. 
L'occidente capitalista è più oppressivo dell'est comunista, ma 
tutta questa massa di anti-psichiatri vivono e contestano nel pri- 
mo e si tengono accuratamente alla larga dal secondo. 

Uno dei documenti più interessanti e istruttivi a questo pro- 
posito .è il Philadelphia Association Report 1965-1969. E' I'orga- 
nizzazione sorta nel 1965 ad opera di Ronald Laing, o comunque 
sotto la sua ispirazione, allo scopo di fondare dei ricoveri per 
- come dobbiamo chiamarli? - schizofrenici, persone senza una 
casa, «vittime ». Diamo un'occhiata a come il rapporto tratti la 
questione della definizione dei n( clienti » e di coloro che « si pren- 
dono cura » di loro. 

Seguendo fedelmente lo stile del collettivismo occidentale con- 
temporaneo, il rapporto non ha autori identificati o identificabili, 
e la casa di cura di cui tratta non ha personale identificato. 
Per di più, l'individualismo, l'identificazione di sé come forma 
di autoaccrescimento viene denunciato fin dall'esordio, nella de- 
dica che suona così: 

« Questo rapporto nasce dall'esperienza comune di molte per- 
sone, che hanno accettato di stare insieme, senza ruoli sociali 
o professionali prefissati. A tutti loro, troppo numerosi per poterli 
nominare singolarmente, è dedicato questo rapporto »N. 

Ma che cos'è allora questa Associazione di Filadelfia? E' una 
Opera nazionale di carità autorizzata nel Regno Unito », è una 

organizzazione che si è procurata l'esenzione « dalIe imposte negli 
Stati Uniti a norma della Sezione 501 (C) (3) del Codice Fiscale 
Internazionale » 31. 

Gli scopi presentati negli « articoli dell'Associazione » sono i 
seguenti: 

« Eliminare le malattie mentali di ogni tipo, in particolare la 
schizofrenia. 

Intraprendere o promuovere ricerche sulle cause delle malat- 
tie mentali, sui mezzi per la loro individuazione e prevenzione e 
sui sistemi di cura. 

Provvedere o promuovere la preparazione di una sistema- 
zione residenziale per persone che soffrono o hanno sofferto di 
malattie mentali. 
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Provvedere all'assistenza finanziaria di pazienti indigenti. 
Promuovere e organizzare training per la cura della schizo- 

frenia e di altre forme di malattie mentali 32. 

. Questo potrebbe benissimo essere stato scritto da Karl Men- 
ninger oltre che da Ronald Laing. Sembra tanto un tentativo 
di Laing di dare una sua versione della Clinica Menninger; cioè 
la sua fabbrica (chiamata « sistemazione residenziale » invece che 
a posti letto ») per confezionare malati mentali (chiamati « schizo- 
frenici~ in entrambi i casi), e per addestrare i futuri lavoratori 
e dirigenti (chiamato « training » per la cura della schizofrenia 
e di altre forme di malattia mentale in entrambi i casi). 

La prima attività dell'Associazione di Filadelfia fu di pren- 
dere in affitto un edificio, chiamato Kingsley Hall, allo scopo di 
trasformarlo in una « sistemazione residenziale » o « casa di cura ». 
Kingsley Hall, che aprì le porte nel giugno 1965, non ha, come 
ci viene detto: 

« né personale, né pazienti, né le solite procedure istituzio- 
nali. E' possibile in questo luogo comportarsi come non sarebbe 
ammesso in altri posti. La gente sta alzata o a letto, come pre- 
ferisce, mangia quello che vuole, può stare sola o insieme agli 
altri, e in linea generale si dà le proprie regole » 33. 

Quindi, almeno secondo questo rapporto, non ci sono obbli- 
ghi né doveri di nessun tipo per i «residenti ». Soprattutto non 
devono nulla per quanto ricevono o, per lo meno, anche se 
devono pagare, la cosa non è menzionata. Ciò che viene detto, 
anzi sottolineato, è che: 

« Molti ospiti sono indigenti e hanno soltanto sussidi d'assi- 
stenza sociale. Nessuno è stato rifiutato per motivi finanziari, 
nonostante le nostre limitate risorse. Comunque, le attività si 
restringono quando i fondi sono pochi D". 

In breve, Kingsley Hall differisce dalla clinica Menninger (o 
da qualsiasi altra clinica privata per malati di mente) come una 
pensione economica differisce da un albergo di prima categoria. 
In entrambi i casi, vitto e alloggio vengono forniti da un gruppo 
di persone a un altro, qualunque sia la denominazione di un 
gruppo o dell'altro. 

Così anche verso il denaro, Laing mostra lo stesso atteggia- 
mento devoto degli psichiatri istituzionali. I1 ricovero psichiatrico 
tradizionale imponeva un rapporto economico unidirezionale nei 
confronti del folle, trattandolo ostentatamente come un padre 
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« sollecito » tratta il figliuolo « bisognoso », mentre in realtà rice- 
veva da altri il compenso per i suoi servizi. Lo stesso assetto 
economico caratterizza le relazioni triangolari tra guide, viaggia- 
tori e finanziatori nelle cliniche di Laing. Tutte e due queste orga- 
nizzazioni puzzano di quell'odore di santimonia terapeutica di 
cui il « concetto di filantropia » * inevitabilmente trasuda. 

Laing non impone un esplicito obbligo finanziario ai « pa- 
zienti » di Kingsley Hall. Non ha alcuna importanza quali possi- 
bilità abbia il paziente o quanto egli spenda per alcoolici, tabacco 
o gioco: egli non deve spendere nemmeno una lira per pagarsi 
le «cure per la salute mentale D. E in che modo, dunque, Laing 
riesce a valutare se il paziente merita una cura? Misurando i suoi 
« bisogni » in termini di quanto soffre e di quanto è disposto a 
sottomettersi ai suoi soccorritori. Tale posizione paternalistica è 
stata a lungo ritenuta il fondamento del modello ideale dell'etica 
medica. Ed è Ia posizione che abbracciano ciecamente Laing e i 
suoi discepoli mostrando così lo stesso disprezzo per i costi che 
i guardiani dei pazzi al Burgholzli, al Maudsley o alla Salpetrière 
hanno sempre mostrato. 

E' chiaro quindi che Laing e Cooper non si oppongono tanto 
ad un particolare modo d'intervento psichiatrico, come ad esem- 
pio il principio di fare e mantenere promesse; non è tanto alla 
coercizione come contratto; essi non si oppongono al capriccio 
« terapeutico », ma a delle regole chiare che vincolano allo stesso 
modo - moralmente e legalmente - tutte le parti contraenti. 

Io credo che prima o poi dovremo tutti scegliere fra i due 
principi prevalenti che regolano le relazioni umane, cioè fra il 
contratto e l 'impo~izione~~. Laing e Cooper, di fronte a questa 
scelta, sostengono proprio l'imposizione e si oppongono al con- 
tratto. Anche riguardo a questo aspetto fondamentale stanno spalla 
a spalla con le autorità psichiatriche tradizionali che cercano 
di abbattere e soppiantare. Ma le somiglianze fra le cliniche di 
Laing e i manicomi si spingono più oltre, come mostrerò fra 
poco. 

Ci sono delle sconcertanti incoerenze non solo fra l'afferma- 
zione di Laing che la schizofrenia non è una malattia e la sua 
pretesa di possedere un metodo migliore degli altri per curarla, 
ma anche fra la pretesa dell'Associazione di Filadelfia che a 
Kingsley Hall non ci sia uno staff professionale o una gerarchia, 
e l'autoidentificazione di Laing, nel giornale The Human Context 
come c Direttore, Kingsley Hall (Clinica) »". In poche parole, in- 
vece di demistificare le metafore della medicina, Laing, di volta 

* La frase è di William F. May 35. 
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in volta, ora le denuncia nel tentativo di spazzarle via filosofica- 
mente e di ghettizzarle politicamente, ora le impiega ogni volta 
che ne vale la pena, usandole come propri artifici retorici. 

Simili riflessioni mi hanno portato a concludere che nella 
guerra psichiatrica verbale, le metafore della medicina hanno la 
stessa funzione delle bombe a mano; le attuali posizioni degli 
psichiatri e degli anti-psichiatri sono come quelle di soldati in 
trincea che si froilteggiano lanciandosi le stesse granate avanti e 
indietro nella speranza che esse colpiscano i nemici e non loro. 
Io sono contro questo tipo di strumentalizzazione del vocabolario 
medico, indipendentemente dalla identità di chi lo usa. 

E' evidente che gli anti-psichiatri hanno accettato il ruolo 
centrale che la schizofrenia occupa nella psichiatria. Ciò che hanno 
fatto, essenzialmente, è d'invertirne la posizione e il significato, 
puntando il dito sulla famiglia e sulla società, invece che sul 
paziente e sulla malattia. Hanno, perciò, sostenuto che la società, 
e non lo schizofrenico, è malata; e addirittura che lo schizofre- 
nico è, almeno in qualche caso, supersano, nel senso che, essendo 
egli una « vittima », diventa ipso facto più virtuoso di coloro 
che lo hanno vittimizzato. 

I1 mio discorso contro la psichiatria parte da premesse del 
tutto diverse e tende a conclusioni completamente differenti. Le 
mie accuse sono rivolte prima di tutto contro ciò che gli psi- 
chiatri fanno e in secondo luogo contro le loro affermazioni riguar- 
danti quello di cui gli psicotici soffrirebbero. In sintesi sono 
convinto che l'intervento istituzionale psichiatrico chiamato « rico- 
vero mentale » sia, in realtà, una forma di detenzione; che l'im- 
posizione di una tale perdita di libertà ad una persona innocente 
sia immorale (e, negli Stati Uniti, incostituzionale); e che il feno- 
meno psichiatrico definito « schizofrenia » non sia una malattia 
dimostrabile con evidenza medica, ma sia invece la denomina- 
zione data a certi tipi di devianza sociale (o a comportamenti 
Inaccettabili per colui che ne parla). 

Sebbene non sia il caso di appesantire questa presentazione 
con un resoconto dettagliato della storia di Mary Barnes, sono 
tuttavia essenziali alcune osservazioni al riguardo, per una visione 
più completa delle dottrine e delle mistificazioni dell'anti-psi- 
chiatria. 

Mary Barnes è per l'anti-psichiatria ciò che L'Uomo dei Lupi » 
b per la psicoanalisi; ognuno di loro è il caso più famoso per 
i rispettivi movimenti e la più eloquente testimonianza dei poteri 
miracolosi dei rispettivi leaders. I1 libro, Mary Barnes: Two 
Accounts of a Journey Through M a d n e s ~ ~ ~ ,  (Mary Barnes: due 
testimonianze su un viaggio attraverso la follia) consta di due 
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parti: una, scritta da Mary Barnes, la « turista » e l'altra da 
Joseph Berke, la sua « guida ». Esso offre la possibilità di «pene- 
trare con lo sguardo » non tanto « le profondità del mondo della 
schizofrenia D, come assicura la presentazione dell'editore, quan- 
to il sacrario segreto di Kingsley Hall, la sacra moschea dell'anti- 
psichiatria. La pubblicità del libro promette una cosa e ne sot- 
tintende un'altra altrettanto importante. Promette nuove rivela- 
zioni sul metodo particolare usato da Laing per la cura della 
schizofrenia. Ciò implica che ci siano alcune somiglianze fra que- 
sto resoconto e altre testimonianze miracolose della follia, ma 
con la differenza che questa volta, alla fine, la psichiatria - o 
meglio l'anti-psichiatria - ha veramente battuto la schizofrenia. 

La prima riga della presentazione dell'editore, citando da una 
rassegna comparsa nel Publishers Weekly *, dice: « Uno dei reso- 
conti più penetranti delle tecniche psicoterapeutiche innovatrici » 39. 

Segue poi il testo dell'editore, presumibilmente approvato dagli 
autori e da Laing: 

Due immagini del mondo interiore di una schizofrenica rac- 
contate dalla paziente e dallo psichiatra che l'ha aiutata a ricu- 
perare la salute mentre vivevano e lavoravano insieme nella comu- 
nità terapeutica di R.D. Laing, Kingsley Hallm. 

Quasi ogni parola di questa presentazione smentisce le pretese 
affermazioni di Laing e di quelli che lavorano al Kingsley Hall: 

1. Laing dice che non esiste la schizofrenia e che non ci sono 
schizofrenici; eppure qui, ci viene offerta non una, ma due imma- 
gini del « mondo interiore di una schizofrenica D. 

2. Coloro che fanno parte della comunità di Kingsley Hall 
pretendono che non ci siano là né pazienti, né psichiatri; eppure 
qui ci viene detto che ci sono. 

3. Gli operatori di questa clinica vogliono far credere che essa 
non appartenga a nessuno e che non sia diretta da nessuno; eppure 
qui è chiaramente definita « di R.D. Laing D. 

4. Laing e i suoi seguaci sostengono che lo schizofrenico non 
è malato: eppure qui ci viene offerto il racconto di una schizo- 
frenica ricondotta alla « salute » in una N comunità terapeutica ». 

Sarebbe difficile, anche volendolo, riunire in così poche frasi 
un maggior numero di contraddizioni nelle pretese di Laing e nelle 
idee confuse del movimento anti-psichiatrico. 

I1 ruolo di Laing durante il soggiorno di Mary Barnes a Kings- 
ley Hall, dove essa fu assistita durante la sua psicosi, viene indi- 

* Gli autori ddla settimana (N.d.T.). 
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cato in molti punti della relazione, fin dai Ringraziamenti, dove 
Berke scrive: 

« Desidero esprimere la mia gratitudine a Ronald Laing per 
la maggior parte dei concetti che ho modo di discutere ed illu- 
strare nella mia relazione. Mi riferisco, in modo particolare, alla 
consapevolezza che la psicosi può essere uno stato di realtà, di 
natura clinica, con il quale il sé rinnova se stesso; e alla consa- 
pevolezza che una persona può funzionare a vari livelli di regres- 
sione nello stesso tempo » 41. 

Queste idee appartengono naturalmente a Jung e a Federn, e 
a Freud, più che a Laing. Quanto a Mary Barnes, ella ci offre 
questa osservazione chiarificatrice: 

« Incapace di adattarmi ai modi che usavano "i grandi" mi 
sentivo in una strana sensazione di disagio. Ronnie disse un gior- 
no a tavola agli altri: "Mary manca di confini delllIo". Fare a modo 
mio, essere quella che ero, pareva a volte che facesse arrabbiare 
gli altri. Allora ne rimasi sorpresa: "Ma, Joe, io sto solo essendo 
me stessa" D 42. 

E' interessante notare che Laing preferisce parlare di Mary 
Barnes usando il gergo psicoanalitico, piuttosto che il linguaggio 
ordinario. E le osservazioni della ragazza fanno pensare che gli 

assistenti » a Kingsley Hall non siano molto più tolleranti delle 
coercizioni psicotiche di quanto lo siano gli infermieri di un nor- 
male ospedale per alienati mentali. Inoltre la passione di Mary 
Barnes di controllare e di essere controllata è così chiara come 
la passione di Laing e di Berke di mutare i concetti psicoanalitici. 
Ella scrive: «Non essere trattenuta e controllata può essere dav- 
vero terrorizzante. L'ospedale con le medicine e i trattamenti fisici 
e il ricovero coatto controlla e tiene a freno ». In una nota a piè 
di pagina aggiunge: « IJso il termine ospedale nel senso general- 
mente accettato. Per me il termine indica un luogo di cura, di tera- 
pia. Kingsley Hali è in questo senso un ospedale vero e proprio » 43. 

Mary Barnes, colei che è fermamente convinta della metafo- 
rizzazione dei problemi personali come malattie mediche, qui rivela 
se stessa. E' malata. Kingsley Hall è un ospedale. Berke e Laing 
sono medici. Fa in modo che rivelino i ruoli che lei desidera imporre 
loro. I1 teorizzare di Laing è, da questo punto di vista, uno sforzo 
per negare i suoi veri rapporti con persone come Mary Barnes: un 
rapporto basato non su un consenso consapevole e su un contratto 
economico, ma su una mutua coercizione e celebrazione. 

Laing inizia e termina La politica dell'esperienza in un 
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modo che mi sembra rivelatore del suo stile e della sua visione 
morale. Lo stile è arrogante e mistico, la visione apocalittica e 
minacciosa. Le frasi iniziali sono: 

« Pochi libri si possono salvare al giorno d'oggi. Del nero su 
di una tela, del silenzio su uno schermo, un foglio di carta bianco 
e vuoto, sono forse praticabili. I1 nesso tra verità e "realtà" sociale 
è debole D 44. 

Vogliono forse queste parole significare l'accettazione della 
psicosi e dello psicotico? Perché questa arbitraria e assurda con- 
danna di ciò che sci-ivono gli altri? E' evidente, infatti, che Laing 
giudica i propri libri come « giustificabili » e « verosimili n, e 
molte altre cose ancora. I libri che lo riguardano gli piacciono, 
anche se gli alberi tagliati per renderli possibili fanno sanguinare 
il suo ecologico cuore. « Dovremo tagliare Dio sa quanti alberi 
per avere una edizione di questo libro » egli dice a Evans, u La 
mente rifugge da ciò che stiamo facendo »45.  

Una delle caratteristiche dello stile personale e letterario di 
Laing è la sua inclinazione a dire e a scrivere cose senza dimo- 
strare assolutamente niente. 

E' ciò che Trilling chiama luogo comune, ma è un partico- 
lare tipo di luogo comune, che sa abbondantemente di presun- 
zione e di desiderio di auto-esaltazione. Eccone un esempio: « Non 
ho mai incontrato nessuno con una mente come la mia. E' aual- 

L 

cosa di assolutamente originale » 46. 

Naturalmente Laing fa qualche affermazione, e molte sono 
davvero sorprendenti, per esempio: 

« I militari sono molto interessati alla telepatia, all'ipnosi, 
ecc... C'è un palpito, un fremito, un impulso fra noi di cui le 
rapaci grinfie manipolatrici di tutto il complesso militare-medico- 
scientifico-industriale sta appena cominciando ad impadronirsi. Le 
trame si stanno intessendo. Un magico Voodoo? Primitivo. Hitler 
e gli astrologi. In effetti sappiamo bene che la seconda guerra 
mondiale fu in gran parte programmata astrologicamente dai con- 
siglieri di Hitler. Churchill si servì di un astrologo di stato per 
essere tenuto informato su ciò che gli astrologi di Hitler stavano 
facendo » 47. 

Forse proprio perché noi tutti « sappiamo bene » queste cose, 
Laing non ci dà indicazioni circa le fonti di questi « fatti ». Co- 
munque, ci dice almeno qualcosa d'importante sul suo conto; « il 
contratto che ho fatto con la mia mente è che essa è libera di 
fare tutto ciò che vuole » 48. 

Laing può essere un genio nel fare contratti con la propria 
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mente, ma non c'è la minima dimostrazione di un suo qualsiasi 
tentativo di fare e di mantenere delle promesse con persone reali, 
o del suo tentativo di negoziare e portare a termine dei reali 
contratti con delle reali parti contraenti". Una simile chiarezza 
e affidabilità non fa assolutamente parte dell'immagine che offre 
di sé e del suo stile personale. Questo spiega perché Laing eviti 
sistematicamente di chiarire quali siano le funzioni che secondo 
lui dovrebbero avere i « terapeuti » o « guide » nei confronti dei 
« pazienti », o « turisti », e viceversa. 

Per di più Laing ci « fa sapere » che non è soddisfatto di co- 
municare la sua immagine della «realtà », ma che, se potesse 
fare a modo suo, solo lui (e forse pochissimi altri) sarebbero in 
grado di mettere davvero nero su bianco; che, cioè, in poche parole, 
egli non vuole comunicare, ma convertire. Nella frase conclu- 
siva del libro La politica dell'esperienza, dichiara: « Se solo 
potessi convertirvi, condurvi fuori dalle vostre meschine menti, 
se potessi comunicare con voi, allora sapreste 

C'è, come si vede, una costante simmetria fra la vecchia 
psichiatria e la nuova anti-psichiatria. In psichiatria l'immagine 
dominante era quella dell'individuo « che perde la ragione D. Cu- 
rarlo voleva dire, perciò, aiutarlo a ritrovare la ragione che aveva 
perduto; se si rifiutava di ritrovarla sotto la guida dello psi- 
chiatra, voleva dire allora, « condurlo » di nuovo alla ragione. 
In anti-psichiatria l'espressione dominante è invece quella del- 
l'individuo che ha una mente « falsata » o « sbagliata ». Curarlo 
significa, in tal caso, aiutarlo a « perdere » la sua falsa coscienza 
o il suo sè non autentico; se si rifiuta di perderlo o di abbando- 
narlo sotto la guida dell'anti-psichiatra, allora curare significa 
a tirarlo fuori » dalla sua « mentalità distorta ». 

Naturalmente, ogni tanto Laing dice quasi esattamente ciò 
che io sostengo a proposito della schizofrenia, cioè che non esi- 
ste e che schizofrenia è un nome e una metaforas1. Ma poi, come 
.se non ci fosse bisogno di spendere molte parole su questa idea, 
esalta ripetutamente la superiorità dello schizofrenico sulla gente 
comune. Ecco un tipico passaggio: 

« [Coloro che verranno dopo di noi] vedranno chiaramente 
come ciò che noi ora chiamiamo "schizofrenia" fosse una delle 
forme in cui, spesso tramite delle persone del tutto comuni, la 
luce cominciava a baluginare tra le crepe delle nostre menti ri- 
gidamente serrate D s2. 

Laing ripete spesso questa idea. Dobbiamo perciò pensare 
che la ritenga un aspetto fondamentale della sua visione della 
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psichiatria e del cosiddetto problema della schizofrenia. Ma cer- 
to, la schizofrenia non può essere sia una malattia metaforica, 
sia uno stato psicopatologico definito da coloro che usano tale 
termine come una metafora presa alla lettera! Eppure Laing 
tratta la schizofrenia proprio come se fosse tutte e due le cose, 
senza mai preoccuparsi di chiarire, né tanto meno di definire, a 
quale dei due concetti egli si riferisca quando, ad esempio, as- 
serisce che « Non è detto che la pazzia debba sempre costituire 
un regresso: può essere anche un progresso D". Questo suona 
bene. Molto meglio di quanto dice Bleuler. Ma non offre un bri- 
ciolo d'informazione in più, perché Laing non ha assolutamente 
nulla da dire su quali tipi di pazzia costituiscano un regresso e 
perché, e quali un progresso e perché, e come dobbiamo fare 
per riconoscerli quando ce li troviamo davanti. In breve, Laing 
continua la tradizione di Bleuler e di Freud in quanto ha le sue 
proprie categorie di condotta accettabile o riprovevole - egli le 
chiama persino « sanità » e « pazzia n! -, ma non ci dice, chiara- 
mente e inequivocabilmente, in che cosa consistano e come pos- 
siamo identificarle. 

L'impressione che, nonostante l'occultamento verbale, la vera 
posizione di Laing nei confronti della schizofrenia sia molto vi- 
cina non solo a quella di Bleuler, ma anche a quella di Freud, è 
decisamente convalidata dal suo caso « Uomo dei Lupi », Mary 
Barnes. Consideriamo le analogie. Come Freud aveva psicoanaliz- 
zato un paziente famoso sul suo divano, così Laing ne aveva 
condotto una fuori della pazzia a Kingsley Hall. Come l'Uomo 
dei Lupi aveva una « nevrosi », che è il simbolo sacro della psi- 
coanalisi, così Mary Barnes aveva una « psicosi n, che è il sim- 
bolo sacro della psichiatria e dell'anti-psichiatria. E, infine, come 
il suo paziente famoso e tutte le leggende su di lui e su altri 
pazienti consacrano Freud guaritore straordinario di nevrotici, 
così la famosa paziente di Laing e le leggende su di lei e altri 
pazienti consacrano Laing guaritore eccezionale di psicotici. 

Le somiglianze strutturali generali fra i ricoveri della psi- 
chiatria e dell'anti-psichiatria colpiscono in egual modo. I mani- 
comi erano gestiti da un insieme di persone a beneficio di altre; 
così pure le case di Laing. Quelli che gestivano i manicomi soste- 
nevano che la loro organizzazione era un ospedale, che loro era- 
no medici e che i loro clienti erano pazienti; i ricoverati erano 
invece convinti di essere confinati in prigione, che i loro custodi 
erano carcerieri e che loro erano prigionieri. Le persone che 
gestiscono le case di Laing sostengono che la loro organizzazione 
è un albergo, che loro sono guide e i loro clienti turisti che si 
sono persi nel loro viaggio nella follia; gli ospiti sono convinti 
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di essere curati in un ospedale, che i loro superiori sono medici 
e che loro sono pazienti. 

La disputa sulle definizioni è molto simile nei manicomi e 
nelle case di Laing; c'è un'analoga separazione in ognuna di que- 
ste organizzazioni fra coloro che tengono in custodia e coloro che 
sono custoditi; i primi mettono l'accento sulla definizione me- 
dica o anti-medica di se stessi e dei propri clienti, i secondi 
sulla definizione complementare e antagonistica, antimedica e 
medica di se stessi e dei propri custodi. Per quanto riguarda le 
differenze, le principali fra loro sono che nei manicomi le metafore 
guida sono mediche, mentre nelle case di Laing sono di tipo alpi- 
nistico e che nei primi le relazioni di dominio-sottomissione, coer- 
cizione e contro-coercizione si nascondono sotto le immagini della 
ragione perduta che deve essere riportata alla « sanità », mentre 
nelle seconde si celano sotto le immagini di turisti dispersi che de- 
vono essere ricondotti alla CC vera sanità D. Plus ca change, plus 
c'est la meme chose *. 

La « guarigione » di Mary Barnes perciò è dipesa, mi sembra, 
non dal fatto di essere « guidata nel viaggio attraverso la follia D, 
ma piuttosto dalla sua abilità nel manipolare il suo terapeuta, e 
dall'accondiscendenza ad essere manipolata da lui; dal suo fer- 
vore nel recitare il ruolo di paziente speciale, salvata a Kingsley 
Hall, e dal desiderio del terapista di adattarla a quel ruolo e di 
strumentalizzarla. Così, in mille modi, Mary Barnes è stata gon- 
fiata e si è riempita di auto-stima. Un aspetto fondamentale dei 

* La schizofrenia non è un viaggio nella follia esattamente come non 
è una malattia del cervello. Entrambe queste affermazioni sono metafore 
letteralizzate. Certo si può dire della schizofrenia che sia come un viaggio 
o come una malattia; ma è anche come molte altre condizioni o situazioni, 
come sentirsi infantili, o senza uno scopo, o inutili, o senza casa, o essere 
adirati, turbolenti, presuntuosi o egoisti. 

La questione è che proprio come in psichiatria la metafora lettera- 
lizzata della schizofrenia come malattia porta a giustificare che essa venga 
gestita per mezzo di medici, ospedali e medicine, così in anti-psichiatria la 
metafora letteralizzata della schizofrenia come viaggio porta a giustificare 
che essa venga trattata per mezzo di guide, alberghi e cassette di pronto 
soccorso. 

Che cosa è dunque la schizofrenia? Essa ha avuto per molto tempo la 
funzione di simbolo della sacra missione della psichiatria; ora essa serve 
anche come simbolo della missione sacra dell'anti-psichiatria. In realtà, in 
quanto il termine « schizofrenia D indica un qualche « problema » che un 
preteso «paziente » ha, esso si riferisce di solito al fatto che la vita del 
a paziente D è turbata, cioè che essa è, o il « paziente D crede che sia, 
inutile e senza scopo. Se è così, non può davvero essere curata né coi 
viaggi, né con le medicine. I1 caos, la sofferenza e il disordine inte- 
riore possono essere risolti solo se il soggetto mette in ordine la sua vita. 
Qualunque cosa possa aiutare una persona a raggiungere questo scopo avrà 
perciò una funzione a terapeutica D. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



suoi rapporti con Laing, Berke e Kingsley Hall, perciò, risiede 
nella sua trasformazione da « schizofrenica paranoide », come sa- 
rebbe stata la regressione diagnosticata per lei dalla psichiatria 
tradizionale, a « pittrice molto dotata D, che fu invece la promo- 
zione assegnatale dall'anti-psichiatria. Scrive, riferendosi ad un 
artista che era stato incaricato di farle da « guida » nel suo « viag- 
gio n: « Harry mi ha fatto comprendere il dono che mi era stato 
dato da Dio. Questo mi commosse profondamente. Più tardi, pen- 
sando ad Harry e alla Montagna della Legge, dipinsi Nebbia, Mon- 
tagna e Mare » s4. 

Tutto ciò è molto commovente. Ma non può certo essere un 
passo avanti, concettuale o morale, nel trattamento dei bambini, 
degli psicotici o di altri individui che abbiano bisogno d'incorag- 
giamento e siano facile preda dell'adulazione da parte di persone 
superiori da cui essi dipendono. Questa è, piuttosto, un'altra fa- 
cile battuta, non dissimile - come notava David Martin - dal fare 
dell'ironia sul Vietnam mentre si discute sulla schizofrenias5. 

Eppure, la celebrazione di Mary Barnes come persona « risor- 
ta » e la sua scoperta come pittrice dotata sono i nostri più sicuri 
e importanti indizi sull'ideologia e gli interventi dell'anti-psichia- 
tria. Quando Mary Barnes entrò a Kingsley Hall era una medio- 
cre, sconosciuta e infelice infermiera. Quando ne uscì, cinque anni 
dopo, era una donna miracolosamente curata dalla follia, una 
pittrice di talento, una celebrità bene avviata sul sentiero della 
fama, come una dea del Tempio della Anti-psichiatria. Non mi 
sorprende che si sentisse meglio. 

Come le operazioni caratteristiche della psichiatria istituzio- 
nale diminuiscono l'autostima del paziente con le varie ripetute 
« cerimonie di degradazione n, così le operazioni caratteristiche del- 
I'anti-psichiatria ne accrescono invece l'autostima per mezzo di 
ripetute « cerimonie di promozione ». Questo sicuramente non 
implica la decisione da parte delle prime di essere scettiche sulle 
seconde. In che consistono queste «cerimonie di promozione n? 
Significano esse l'acquisizione di particolari conoscenze e abi- 
lità, come gli esercizi di iniziazione? O sono occasioni cerimoniali 
a carattere politico, come un'incoronazione? La distinzione è im- 
portante, in modi che non possiamo qui prendere in esame. E' 
sufficiente dire che ci sono fondati motivi per dubitare che Mary 
Barnes abbia veramente appreso a dipingere a Kingsley Hall. In 
altre parole, ci sono fondati motivi per credere che non venne 
scoperta come «pittrice di talento », ma semplicemente dichia- 
rata tale. Sulla copertina del suo libro, c'è la riproduzione a colori 
di un dipinto di Mary Barnes. All'interno, esso viene definito come 
« Spunta la resurrezione. Pittura a dita su una tavoletta di olmo, 
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fatta nella primavera del 1969 ns. Non sono un critico d'arte. E 
anche se lo fossi, il mio giudizio sul talento di Mary Barnes come 
pittrice potrebbe essere sbagliato o contraddetto da altri. Ma fac- 
cio rilevare che « Spunta la resurrezione » non è arte, è C pittura 
a dita » definita come arte. 

Guardiamo « Spunta la resurrezione » di Mary Barnes - e già 
il titolo è straordinariamente rivelatore - come un simbolo ceri- 
moniale. Come il termine schizofrenia sacralizza - o demonizza - 
il soggetto come uomo o donna folli, così l'esaltazione del dipinto 
di Mary Barnes la sacralizza come pittrice di talento o un genio. 
Laing e Cooper dovrebbero perciò essere considerati come sacer- 
doti che benedicono un oggetto sacramentale, trasformando qual- 
cosa di comune in qualcosa di straordinario e di santo. E Mary 
Barnes verrebbe ad essere considerata come una persona che è 
stata ricondotta alla « salute » dal passaggio attraverso un rituale 
classico di purificazione, consacrando se stessa come « salvata », i 
suoi terapeuti come « salvatori » e Kingsley Hall come il S. Pietro 
dellJAnti-psichiatria. 

La carenza d'immaginazione degli anti-psichiatri nell'invertire 
non solo la logica e il vocabolario della psichiatria, ma anche le 
sue trappole, e nell'appropriarsi di esse come propri originali 
principi terapeutici provoca, in me almeno, solo disprezzo e pietà. 
I freudiani scoprono nell'arte l'imbrattare con le fecin; i lain- 
ghiani scoprono l'arte nell'imbrattare coi colori. Oppure, ma si 
giunge sempre allo stesso risultato, gli psichiatri ricercano i segni 
della follia e li trovano nei dipinti d'un genio, come Van Gogh, 
mentre gli anti-psichiatri cercano i segni del genio e li trovano 
nei dipinti di una pazza come Mary Barnes. 

La serratura e la chiave combaciano. Lo psichiatra pronun- 
cia una maledizione e la chiama diagnosi, e il paziente, special- 
mente se ci crede, di conseguenza peggiora. Vanti-psichiatra be- 
nedice e chiama questo scoperta del genio, e il paziente, special- 
mente se ci crede, pieno di riverenza, si riprende. Ma quanti geni 
si possono produrre con questo metodo? In ogni disegno a dita 
di un bimbo di cinque anni ci sarà veramente il Picasso in erba 
che ci vede la madre? Ogni Mary Barnes è davvero la Mary Cas- 
sat che i suoi Pigmalioni pretendono che sia? Sono davvero ogni 
ragazzo o ragazza annoiati e noiosi, non ammirati e non attraenti - 
o semplicemente comuni - le vittime di un « saccheggio D? Vera- 
mente ognuno di loro è stato derubato della propria autenticità 
o sanità, come schiavi del lavoro e come gente colonizzata dalle 
proprie ricchezze? Gli anti-psichiatri rispondono a queste doman- 
de con un sonoro « Sì n. Ma io sostengo che la risposta giusta 
sia « no B. 
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Una delle cose che colpiscono di più nel racconto di Mary 
Barnes sul suo « viaggio » è la chiara manifestazione della sua 
paura della libertà e della sua fuga da essa. Queste espressioni 
così appropriate sono di Erich FrommS8, che le ha introdotte per 
spiegare la popolarità dei regimi totalitari in Europa, dopo le ro- 
vine causate dalla Prima Guerra Mondiale. In seguito al disastro 
che la vita e i suoi « idoli » spesso provocano sugli individui, anche 
essi, spesso, sviluppano il desiderio di fuggire la libertà. Cercano 
un rifugio, che è ciò che Kingsley Hall intenderebbe essere. Que- 
sti paralleli fra i regimi totalitari e i ricoveri psichiatrici, fra la 
paura e il rifiuto della libertà da parte di masse di uomini e 
masse di pazzi sono importanti ed evidenti. Perché, quindi, io 
voglio sottolinearli? Perché, anche se è evidente che a molti adulti 
manca la libertà, non tanto perché qualcuno gliei'ha rubata, quan- 
to perché essi l'hanno gettata via; e anche se è egualmente ovvio 
che persone che agiscono in questo modo possono facilmente es- 
sere definite come psicotiche (specialmente se questo ciò che 
vogliono), tuttavia nella visione di Laing, non c'è posto per alcuno 
di tali fatti. Lo schizofrenico, egli sostiene, è sempre privato della 
libertà da altri: la famiglia, la psichiatria, la società. Implicita- 
mente Laing nega che lo schizofrenico tema mai la libertà per- 
ché è troppo pericolosa ed esigente e che egli deliberatamente 
cerchi la fuga da essa in seno ad altri: la famiglia, la psichiatria, la 
società. 

La psichiatria e l'anti-psichiatria qui di nuovo combaciano 
come una chiave e la sua serratura. Gli psichiatri negano che i 
loro involontari pazienti desiderino mai realmente la libertà; gli 
anti-psichiatri negano che i loro volontari turisti desiderino mai 
realmente la privazione della libertà. Gli psichiatri insistono nel 
considerare tutti gli schizofrenici, indipendentemente da ciò che 
essi dicono o fanno, come malati bisognosi di cure per la loro 
pazzia; gli anti-psichiatri insistono nel considerare tutti gli schi- 
zofrenici, indipendentemente da ciò che dicono o fanno, come tu- 
risti bisognosi di un viaggio attraverso la follia. 

Anche qui la visione anti-psichiatrica rispecchia fedelmente le 
acrimoniose invettive dei marxisti e comunisti moderni che attri- 
buiscono l'indigenza dei popoli « sottosviluppati » al fatto di es- 
sere derubati, principalmente da parte degli Americani, delle loro 
risorse. I Cileni sarebbero tutti ricchissimi se le compagnie ame- 
ricane non saccheggiassero le loro miniere di rame. In questa 
prospettiva anticapitalistica, le ricchezze scaturiscono dalle ri- 
sorse naturali senza l'intervento umano. Tale intervento può solo 
confiscare e corrompere. I1 cileno seduto sulla cima di una mon- 
gna non sfruttata sarebbe « ricco ». I1 bambino lasciato in balia 
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del suo sé incorrotto sarebbe K sano ». Ognuno diventa la vitti- 
ma B di un « saccheggio ». Cooper descrive questo tipo di visione 
con una disarmante ingenuità senza pudore: 

C La nazione A (gli Stati Uniti, per esempio) compra pomodo- 
ri dalla nazione B (uno Stato impoverito del Sud America, per 
esempio) e glieli rivende in scatola con un guadagno del 300 per 
cento. Ciò va sotto il nome di Aiuto Economico e l'aiuto si avvi- 
cina molto al soccorso e alla cura... »59. 

Le sue idee sul commercio, la schizofrenia e l'intera condi- 
zione umana si configurano secondo lo stesso modello: 

Se si definisce il problema della schizofrenia in questo modo, 
cioè nei termini dell'esistenza di una persona che viene succhiata 
fuori da se stessa da altri o che si esprime in un'auto-rivelazione 
da se stessa (in un riconoscimento adorante della rapace voracità 
degli altri) in modo tale che alla fine nulla di se stessa viene la- 
sciato a lei perché essa k tutta per l'altro, allora dobbiamo con- 
cludere che, sebbene essere messi in un ospedale rappresenti una 
situazione particolare, la schizofrenia non è niente altro che un 
attributo di ognuno di noi D ~ O .  

Qui, finalmente, troviamo pienamente sviluppata l'immagine 
della schizofrenia intesa come la mente saccheggiata. Cooper, na- 
turalmente, esagera, come esagera ogni cosa. Derubare ed essere 
derubati sono, almeno, dei fatti reali, comprensibili. Delle persone 
privano altre dei loro averi. Ma come può essere che ognuno di 
noi sia la vittima di un furto come pare essere la quasi definitiva 
visione del mondo da parte di Cooper? Chi sono dunque, questi 
saccheggiatori? La domanda è, ovviamente, retorica. Nella visione 
che Laing e Cooper vogliono presentare, noi siamo sia vittime che 
aguzzini. Di chi, che cosa e quando, non dobbiamo chiedercelo 
noi. Ce lo diranno loro quando saranno pronti. 

Dovrebbe essere ormai chiaro che proprio come il modello 
psichiatrico della paresi non era originale in Kraepelin, Bleuler e 
i loro seguaci, così il moderno modello dell'anti-psichiatria non è 
originale in Laing, Cooper e i loro seguaci. Gli psichiatri hanno 
preso in prestito il modello di malattia dalla medicina, e in virtù 
di questo hanno dichiarato la psichiatria una branca della me- 
dicina, una specializzazione basata sulla combinazione fra una 
metafora medica e il potere di polizia dello Stato. Analogamente 
gli anti-psichiatri hanno preso in prestito il modello di sfrutta- 
mento, di colonialismo, di invasione straniera e di saccheggio 
dalla Vecchia Sinistra e, in virtù di esso, hanno dichiarato l'anti- 
psichiatria una branca della Nuova Sinistra, un movimento basato 
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sulla combinazione fra una metafora militare e il potere persua- 
sivo di promesse e profezie apocalittiche. 

In realtà l'affermazione che il folle è sano e che la società che 
lo etichetta così è malata è solo una estensione della famosa af- 
fermazione di Proudhon che « la proprietà è un furto D. Entrambe 
fanno uso del linguaggio d'una istituzione per attaccare quella 
istituzione, la proprietà privata nel primo caso, la psichiatria nel- 
l'altro. Nel primo caso, secondo Searle, « la regola morale o il 
precetto che non si deve rubare può essere preso nel senso che 
riconoscere qualcosa come proprietà di un altro necessariamente 
comporta il riconoscimento del suo diritto a disporre. Questa è 
la regola fondamentale della istituzione della proprietà privata » 61. 

Searle poi riferendosi alla versione della norma fatta da Proudhon, 
circa il furto, commenta: 

« Se la si vuole considerare come una osservazione interna 
non ha senso. Era intesa come una osservazione esterna che at- 
tacca e rifiuta l'istituzione della proprietà privata. Trae la sua 
pretesa di paradosso e di forza usando dei termini che sono in- 
terni all'istituzione allo scopo di attaccare l'istituzione. Stando 
sul ponte di una istituzione si può anche armeggiare con alcune 
norme costitutive e perfino gettare in mare tutte le istituzioni ... 
Non si può far questo e poi continuare a impegnarsi in quelle 
forme di comportamento che noi consideriamo caratteristicamente 
umane. Supponiamo che Proudhon avesse aggiunto (e avesse cer- 
cato di vivere in conseguenza): "La verità è una menzogna, il ma- 
trimonio è infedeltà, il linguaggio è incomuilicativo, la legge è un 
crimine" e così via con ogni possibile istituzione 

E' interessante notare come auesto sia esattamente auello 
che hanno fatto Laing e Cooper e il motivo in parte per cui essi 
hanno attratto così fortemente i giovani disincantati della nostra " 
epoca che, non avendo nulla per cui vivere, sono invidiosi di tutti 
quelli che ce l'hanno, e vogliono distruggere le istituzioni che han- 
no un significato per la vita della gente « normale ». Da parte mia, 
mi sento altrettanto decisamente contro coloro che degradano altri 
individui definendoli malati, facendone un mezzo per trovare un 
significato alla loro vita (che è il cannibalismo esistenziale carat- 
teristico della psichiatria), come contro coloro che degradano dei 
gruppi o l'intera società come malata (che è il cannibalismo ca- 
ratteristico dell'anti-psichiatria) 

Questo, in sintesi, è il motivo per cui io credo che la psichia- 
tria e l'anti-psichiatria siano due cose sbagliate, insieme non ne 
fanno una giusta, ma solo una terza, ancora più sbagliata. La psi- 
chiatria è un errore da un punto di vista intellettuale, perché in- 
terpreta la devianza come malattia e da un punto di vista morale, 
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perché giustifica la reclusione come una cura. L'anti-psichiatria 
è un errore, intellettualmente perché interpreta l'anomia come au- 
tenticità, e moralmente perché condanna esclusivamente il com- 
portamento dei nostri genitori, medici e politici, e giustifica il 
comportamento di coloro, sia dentro che fuori della società, che 
ci priverebbero della libertà, perché ci disprezzano per propri 
motivi politici o personali. 

Inoltre, psichiatria e anti-psichiatria si assomigliano non solo 
come succede spesso agli opposti, ma anche per la comune osses- 
sione che hanno entrambe per la « schizofrenia n e il modo di ge- 
stirla. Questa somiglianza si rivela in un modo sorprendente nelle 
immagini dominanti adottate dalla psichiatria e dall'anti-psichia- 
tria per spiegare questa paradigmatica forma di « follia ». In psi- 
chiatria l'immagine dominante è che lo schizofrenico aveva una 
« mente sana » ma l'ha « perduta D. Come? E' stata distrutta. Come 
una città occupata viene data alle fiamme dallo straniero invasore 
e abbandonata in cenere, così il suo cervello viene distrutto 
dalle spirochete invasori della sifilide. 

In anti-psichiatria l'immagine dominante è che lo schizofre- 
nico aveva una « mente sana n, o avrebbe potuto averla, ma ne è 
stato spogliato, o gli è stato impedito di svilupparla. Come? Ad 
opera di un saccheggio. Come una città saccheggiata dallo stra- 
niero e lasciata vuota e desolata, così la sua personalità è stata 
a svuotata » dalli« amore » invadente della famiglia, dalla società 
(capitalista), dagli « oppressori m. 

In altre parole, nella visione psichiatrica della schizofrenia, la 
sanità mentale è sinonimo di un cervello biologicamente sano, che 
è una proprietà umana quasi universale e che si raggiunge senza 
sforzo personale; la follia deriva da un danno a questa preziosa 
proprietà, a cui ognuno ha una specie di « diritto biologico D. 
Nella visione anti-psichiatrica, la sanità mentale è sinonimo di un 
sé vero e autentico, anch'esso concepito, secondo la concezione 
di Rousseau, come una proprietà o una potenzialità umana univer- 
sale, e anch'esso raggiunto senza uno sforzo personale; la foIlia 
risulta da un danno o da una perdita di questa preziosa proprietà, 
a cui ognuno ha una specie di « diritto politico ». La prima conce- 
zione presuppone come un processo « naturale D il « normale svi- 
luppo » del cervello, la seconda il « normale » sviluppo del sé. Que- 
sto incontaminato e sano cervello / sé viene poi descritto come di- 
strutto o deformato dalla sifilizzazione o dalla civilizzazione. In 
realtà, non più di due generazioni fa si diceva che questi due pro- 
cessi procedevano di pari passo. Poi la sifilide ha lasciato la palma 
di maggior concorrente nella gara per la rovina della mente, ce- 
dendo il passo, almeno per gli anti-capitalisti e gli anti-psichiatri. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



alla civiltà come vincitore assoluto, lasciando la civiltà indiscu- 
tibilmente in testa. 

Certo entrambi questi due punti di vista contengono una certa 
dose di verità; quale sia questa dose dipende dal tempo, dal posto 
e dalle persone. La sifilide provoca la paresi. I genitori, gli inse- 
gnanti, le persone al potere possono « provocare » uno stato di 
estrema ansietà e sofferenza in coloro che dipendono da loro, e 
possono, in quel senso, « condurre la gente alla follia ». Ma ciò 
che entrambi questi modelli fanno dimenticare sono le più sem- 
plici, antiche verità umane; e cioè che la vita è un'ardua e tragica 
lotta; che ciò che noi chiamiamo sanità mentale D, ciò che noi 
intendiamo per « non essere schizofrenico », ha molto a che vede- 
re con la competenza, che si guadagna lottando per la supremazia; 
con la compassione che si conquista faticosamente affrontando i 
conflitti; e con la modestia e la pazienza che si acquistano attra- 
verso il silenzio e la sofferenza. Questa concezione, non tanto 
d'una specie d'idealistica integrità e salute mentale, ma semplice- 
mente di essere capaci di sopportare la vita con decoro e dignità, 
non può essere inserita nel paradigma né della paresi né del sac- 
cheggio. Essa richiede un modello o una prospettiva completa- 
mente diversi, qualcosa di simile a uno scultore che modella una 
statua da una pietra. Non c'è una statua nascosta nella pietra. 
Se un uomo che ha un pezzo di marmo nelle mani non ne ottiene 
una statua di marmo non è perché il suo fanatico nemico l'ha 
mandata in pezzi perché era un falso idolo; né perché il predone 
razziatore l'ha rubata perché la vuole per sé; ma perché egli non è 
riuscito a trasformare la pietra in statua. 

L'obbligo di trasformarsi da neonato in fanciullo, in adole- 
scente e in adulto (in qualsiasi cosa pensiamo di dover diventare) 
e l'insuccesso nell'assolvere questo impegno, (per motivi troppo 
numerosi per essere qui considerati, ma che comprendono eviden- 
temente anche la natura di quel profondo sé la cui formazione è 
il nostro intento), tutto questo non trova posto nelle teorie né 
della psichiatria né dell'anti-psichiatria. Gli psichiatri e gli antipsi- 
chiatri sono ugualmente semplicistici nelle loro enunciazioni delle 
cause e nelle loro strategie di rimedio. Nella visione psichiatrica, 
la ricerca medica renderà tutti sani. Nella visione anti-psichiatri- 
ca, il permettere a persone incompetenti, pericolose a sé e agli 
altri di sguazzare nel proprio auto-disprezzo e nel disprezzo degli 
altri, sarà sufficiente a guidarle sane e salve nel loro viaggio sulle 
Alpi dell'alienazione, per poi tutti arrivare nel lindo e pulito vil- 
laggio svizzero dove vivranno felici tutta la vita. Queste sono le 
promesse di chi reclamizza la ricerca psichiatrica da un lato e i 
rifugi anti-psichiatrici dall'altro. 
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Capitolo terzo 

SCHIZOFRENIA: SINDROME PSICHIATRICA O 
SCANDALO SCIENTIFICO? 

Sessantacinque anni di « progresso » nella moderna psichia- 
tria a scientifica » hanno portato sicuramente al risultato di defi- 
nire la schizofrenia come una vera e propria malattia, o meglio, 
poiché uno psichiatra sofisticato non accetterebbe questo termine, 
come una sindrome. Ma cosa è una sindrome? Secondo Webster, 
è « u n  gruppo di segni o sintomi che si presentano contempora- 
neamente, e che caratterizzano una malattia D. In poche parole, è 
un ennesimo artificio psicosemantico per affermare che una « ma- 
lattia » che non presenta una lesione istopatologica o una ano- 
malia patofisiologica dimostrabile, è, comunque, una malattia. 

La schizofrenia è un termine definito in modo così vago che, 
in pratica, è possibile applicarlo a quasi tutti i tipi di comporta- 
mento disapprovati da chi lo utilizza. Sarebbe perciò impossibile 
passarne in rassegna la fenomenologia, come lo sarebbe per quella 
della eresia. E' possibile, invece, passare in rassegna alcuni carat- 
teristici scritti moderni sulla schizofrenia, illustrare i modi tipici 
in cui tale termine viene usato e mostrare così non solo che non 
identifica nessuna malattia dimostrabile, ma anche che non indica 
nessuna realtà oggettivamente dimostrabile. Questo non vuol dire 
che il termine sia privo di senso, anzi, proprio per la sua imper- 
scrutabilità, acquista maggiore significato e potenza. Cercherò 
quindi di dimostrare che la schizofrenia è il simbolo sacro della 
psichiatria, come, ad esempio, il Cristo crocifisso è il simbolo 
sacro della Cristianità. 

Tutta la letteratura sulla schizofrenia, che ha ormai circa set- 
tanta anni e che comprende centinaia di migliaia di libri « dotti D 
e di saggi tradotti in tutte le lingue principali, è, a parer mio, 
fatalmente viziata da un unico errore logico: considera il termine 
« schizofrenia » come se fosse la descrizione stenografica di una 
malattia, mentre, in realtà, è la prescrizione stenografica di una 
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disposizione. In altre parole, tutte queste trattazioni usano il ter- 
mine schizofrenia come se fosse una proposizione che afferma qual- 
cosa sugli psicotici, mentre, in realtà, è una giustificazione che 
legittima qualcosa che gli psichiatri fanno a quest'ultimi. 

Di conseguenza i professionisti e i magistrati sono convinti 
che, quando gli psichiatri parlano di « schizofrenia D, si riferisco- 
no ad una malattia analoga, almeno da un punto di vista logico, a 
una ferita, a una infezione, a un disturbo metabolico o a un tu- 
more. In realtà, gli psichiatri si riferiscono ad un complesso di 
giustificazioni morali e legali per imprigionare il « paziente » e 
chiamare questa azione « ricovero ». I principali brani sul tratta- 
mento della schizofrenia in qualunque testo di psichiatria favori- 
scono questa interpretazione. 

L'enunciazione di Lawrence Kolb, nel suo testo classico Noyes' 
Modern Clinical Psychiatry *, è, in questo senso, tipica: 

« In linea teorica, il trattamento della schizofrenia dovrebbe 
iniziare prima che si manifestino sintomi evidenti di disturbo 
mentale. Purtroppo ciò non accade spesso. E' raro infatti che il 
paziente cerchi da sé aiuto ... Dopo la prima visita, bisogna di soli- 
to decidere se debba essere curato ambulatoriamente o ricoverato 
in ospedale. Se il comportamento è stato molto turbolento e ri- 
schia di compromettere l'inserimento sociale futuro, è indicato 
un immediato ricovero in ospedale » l. 

I termini reali della questione sono evitati in modo talmente 
scrupoloso, che non è esagerato dire che l'autore di questi brani 
menta deliberatamente. Se non è lo schizofrenico a « cercare da 
sé aiuto », come arriva alla presenza dello psichiatra? 

La risposta è: di solito qualcuno ce lo porta con la forza o 
con l'inganno. Se, inoltre, come dice Kolb, «bisogna ... decidere 
dove il « paziente » debba essere «curato D, chi deve prendere 
tale decisione? Perché Kolb non dice in modo chiaro che questa 
decisione viene presa di solito dai parenti, dagli psichiatri istitu- 
zionali e dai tribunali, e la fa apparire come una qualunque altra 
decisione medica, presa di comune accordo da un medico e dal 
suo paziente pienamente consapevole e informato a cui egli rico- 
nosce il diritto indiscusso di rifiutare il trattamento? 

)Negli anni più recenti, l'attenzione sempre cfescente dei ma- 
gistrati e del pubblico verso la privazione psichiatrica dei diritti 
umani ha spinto gli psichiatri ad evitare sempre più questo argo- 
mento. Esemplificativo degli eccessi di questo atteggiamento di 
rifiuto è il primo volume di The WorZd Biennial of Psychiatry and 

* La moderna psichiatria clinica di Noyes (N.d.T.).  
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Psychotherapy edito da Silvano Arieti 2. Nell'indice di questo gros- 
so volume di oltre 600 pagine, contenente due capitoli sull'argo- 
mento specifico della schizofrenia, si cercano invano i termini di 
ricovero coatto, coercizione, obbligatorietà, affidamento. Nel testo, 
almeno per quanto sono riuscito ad accertarmi, non c'b il più 
lontano riferimento al fatto che gli psichiatri tengano rinchiuse 
delle persone, specialmente quelle definite « schizofreniche ». Ep- 
pure, il volume include un intero capitolo scritto'da A.V. Snezhnev- 
sky, direttore dell'Istituto di psichiatria di Mosca, uno dei più 
famosi oriminali medici sovietici, responsabile della detenzione e 
della distruzione psichiatrica dei dissidenti 3. Allo stesso identico 
modo Ari Kiev, l'editore di Psychiatry in the Cornmunist World, 
come pure i numerosi collaboratori del libro, ignorano totalmente 
la psichiatria non volontaria E così via. 

Solo pochi anni fa gli psichiatri non avevano alcuna difficol- 
tà ad affermare che gli « schizofrenici » sono, e del resto devono 
essere, rinchiusi nei manicomi. Nel 1938, proprio dalla Germania, 
Franz Josef Kallmann, il genetista pioniere nel campo dei disturbi 
mentali, ci presenta questa tesi illuminante sulla connessione fra 
la « schizofrenia » e la perdita della libertà: 

« E' cosa nota che persino oggi la reclusione di molti schizo- 
frenici avviene in ritardo. La colpa di questo ritardo sta, sia nel 
pregiudizio che il pubblico profano ha contro le istituzioni psichia- 
triche, sia nell'incapacità di alcuni impiegati e medici di capire 
la natura delle psicosi schizofreniche ... La lotta contro questi ra- 
dicati pregiudizi, che ancora impediscono il pronto ricovero del 
malato di mente, deve essere un aspetto importante di un efficace 
programma di eugenetica 

Dal momento che « schizofrenia » non è un termine descrit- 
tivo, ma si riferisce ad una disposizione - poiché non spiega cos'è 
che non va nel preteso paziente, ma giustifica ciò che il « suo D 
psichiatra gli fa -, è, a parere mio, semplicemente privo di scopo 
continuare a trattare questa parola come se fosse il nome di una 
malattia « organica D. D'altra parte, secondo la versione ufficiale 
- medica, psichiatrica, legale e scientifica - è scontato che la 
schizofrenia sia una malattia. Perciò il compito di uno psichiatra 
leale non è quello d'indagare se la schizofrenia sia una malattia, 
ma quello di sviluppare dei )metodi per una sua diagnosi sempre 
più accurata e un trattamento sempre giù efficace. La scoperta 
della lobotomia è un esempio di tale orientamento 6. 

Nel 1935, Egas Moniz (1874-1955), neurologo e neurochirurgo 
portoghese, introdusse nella psichiatria la lobotomia prefrontale. 
Nel 1949 ricevette, per questo, il Premio Nobel con la seguente 
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motivazione: « Per la sua scoperta del valore terapeutico della 
lobotomia prefrontale in alcune psicosi » 7. 

In tal modo, esplicitamente, il pomposo cerimoniale del Pre- 
mio Nobel riconosceva in Moniz un grande scienziato e un be- 
nefattore del genere umano; implicitamente, riconosceva che « al- 
cune psicosi », per la maggior parte quelle che gli psichiatri 
americani diagnosticano come schizofrenia, erano malattie dovute 
a un funzionamento anomalo del cervello. Che altro serviva per 
giustificare una operazione così radicale nel cervello umano? 

Ecco come, seconldo Moniz, la lobotomia C curi » e sia giusti- 
ficabile questo intervento: 

« Partendo dai [precedenti] fatti anatamici, arrivai alla con- 
clusione che le sinapsi, presenti in !miliardi di cellule, rappresen- 
tano la base organica del pensiero. La vita psichica normale di- 
pende dal buon funzionamento delle sinapsi e i disordini mentali 
appaiono come il risultato dei disturbi ,delle sinapsi ... Tutte queste 
considerazioni mi condussero alla seguente conclusione: alterando 
queste combinazioni sinapstiche e cambiando i percorsi scelti da- 
gli impulsi nel laro costante passaggio, è possibile modificare le 
idee corrispondenti e obbligare il pensiero entro canali diffe- 
renti » 

E' interessante, ma anche arioso, osservare come l'identifi- 
cazione del pensiero con le sinapsi presentataci da Moniz - la cui 
validità è stata implicitamente autenticata dal conferimento alla 
sua apera del Pramio Nobel - corrisponda all'identificazione del 
conpo di Gesù con la sua 'presenza reale nell'Eucarestia, la cui va- 
lidità è autenticata dalla dottrina cattolica della transustanzia- 
zione9. Come questa seconlda identificazione non poteva essere 
messa in discussione o sfidata nelllEpoca della Fede, così la prima 
non può essere messa )in discussione o sfidata nell'Epoca dclla 
Scienza. Inoltre, come i preti agli ordini delllInquisizione ado- 
peravano la tortura e il rogo per «obbligare il pensiero entro ca- 
nali differenti », così i medici, agli ordini della medicina, usano la 
lobotomia e altri metodi di tortura psichiatrica per raggiungere 
gli stessi fini. E' significativo che la lobotomia prefrontale è stata, 
per quanto ne so, l'unico « trattamento medico » formalmente con- 
dannato dal Vaticano e bandito dalllUnione Sovietica. Moniz, co- 
munque, riconosce che il suo scopo nello %perimentare la lobo- 
tomia sugli esseri umani non era quello di trovare una cura per la 
« psicosi » ma un supporto ideologico alla «psichiatria organici- 
stica » - cioè di fornire un solido fondamento allo « studio delle 
funzioni psichiche su base organica »: 
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« All'epoca del mio primo tentativo, nella comprensibile ansia 
di quel mmento, tutte le (paure furono spazzate via dalla speranza 
di ottenere risultati favorevoli. Se fossimo riusciti a eliminare 
certi complessi sintomatici di natura psichica, ,distruggendo i 
gruppi di connessione delle cellule, avremmo dimostrato in modo 
inequivocabile che le funzioni psichiche e le zone del cervello che 
contribuivano alla loro elaborazione erano in stretta relazione. 
Questo sarebbe stato un grande passo avanti e un fatto fonda- 
mentale nello studio delle funzioni psichiche su base organica » lo. 

Cito l'opera di Moniz, non allo scopo di condannarla, quanto 
per sottolineare la fondamentale affinità, in questo tipo di ri- 
cerca, con i metodi tradizionali della ricerca medica. Per stabilire 
la natura organica della paralisi, i ricercatori medici studiarono 
il cerivello dei cadaveri dei paretici e cercarono di definire e di 
dimostrare l'istopatologia delsla malattia. Non cercarono però di 
dimostrare che la (paralisi era una malattia organica del cervello, 
mutilando il conpo del [paretico, chiamando questo una « cura 
e facendo illazioni da tale intervento « terapeutico » sulla natura 
della malattia. Comunque la lobotomia, così come lo shock da in- 
sulina iprima e l'elettroshock poi, furono introdotti nella psichia- 
tria, e il loro impiego fu giustificato, in base ad un simile perverti- 
mento della logica e del metodo scientifico. Tutto il ragionamento 
che c'è dietro e i risultati di un simile metodo di « ricerca n 
sono ora amlpiamente accettati. I1 fatto, per esempio, che i co- 
siddetti tranquillanti maggiori influiscano sul camportamento 
degli psicotici in modi che molta gente considera desiderabili 
« prova » che i « pazienti D così « curati » soffrono di una « malat- 
tia mentale » che ha « base organica D. 

In tal modo, mentre le più fantasiose e radicali terapie della 
schizofrenia vanno e vengono, gli psicofarmacologi si stanno met- 
tendo con ogni impegno all'opera per sfruttare il più possibile 
questa miniera basata sul contribuente. Consideriamo a questo 
proposito una notizia uscita nel marzo 1975 sulla rivista « Current 
P,rescribing » *. Sotto il titolo « Le novità » e il sottotitolo « Rasse- 
gna mensile dei nuovi farmaci usciti, di quelli che stanno per 
uscire, e nuovi usi dei vecchi farmaci », ne vengono descritti tre 
nuovi: « Carbazepina per gli attacchi », « Gliburide, una sulfoni- 
burea sperimentale » e « Molindone HCl nella schizofrenia. 
I1 Molindone (Moban, Endo) b stato da poco immesso sul mercato 
per la cura della schizofrenia acuta e cronica ». Segue una descri- 
zione del dosaggio, degli effetti collaterali, del metabolismo e, in- 
fine, una « Valutazione: il Molindone è altrettato efficace per ,la 

* Farmaci in commercio (N.d.T.). 
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schizofrenia quanto gli altri fanmaci correnti e offre un'alterna- 
tiva per i pazienti refrattari » ll. 

Se un medico legge ,questo tipo di imbonimento, può facil- 
mente arrivare a pensare che la schizofrenia sia una malattia 

come qualunque altra D. Così N saprà » che la schizofrenia è una 
malattia, sebbene non possa mai essere sicuro che il paziente che 
ha sotto cura per questo l'abbia realmente. Tale situazione, così 
tipica della « medicina psichiatrica » contemporanea, porta a com- 
pimento 'la conquista del cam~po della medicina reale (organicistica) 
da parte di quella falsa (psichiatrica): nei tempi andati i medici 
diagnosticavano malattie che non potevano curare; oggi curano 
malattie che non possono diagnosticare. 

Un recente saggio di uno psichiatra inglese che va per la mag- 
giore offre un ulteriore appoggio alla mia tesi che la schizofrenia 
è il simbolo sacro della psichiatria, attorno al quale gli psichiatri, 
assediati da un nemico che in modo sempre più energico e chiaro 
sta smascherando le loro pretese mediche e i loro saccheggi morali, 
si stanno ora raggruppando in una nuova difesa del loro spazio 
vitale e forse per lanciare un nuovo contrattacco. In un articolo 
molto serio, R. E. Kendell, professore di psichiatria all'università 
di Edimburgo, lancia un appello per una ritirata strategica della 
psichiatria12. Riconosce candidamente che la devianza non è una 
malattia e che gli psichiatri si sono appropriati di un territorio 
troppo vasto. 

I1 nemico, nell'immagine che ho usato, è la mia critica alla 
pretesa che le cosiddette malattie mentali abbiano un fondamen- 
to medico e alla teoria costruita intorno a questo fatto. L'American 
Psychiatric Association ha già abbandonato una di queste posi- 
zioni nlnerabili, non considerando più l'omosessualità una ma- 
lattia '3. Kendell consiglia di abbandonare tutti i territori occupati 
e fuori campo e di mantenere invece le posizioni nella capitale 
fortificata: 

Vale la pena di chiedersi se i numerosi tentativi ai quali 
abbiamo recentemente assistito, di screditare il concetto di ma- 
lattia mentale non siano una reazione alla nostra pretesa, ugual- 
mente assurda, di ricondurre tutti gli stati d'infelicità e i compor- 
tamenti sgraditi a imanifestazioni di malattie mentali » ". 

Kendell sembra pronto ad ammettere che non solo l'omoses- 
sualità, ma anche le angosce e le ossessioni, le fobie, le depres- 
sioni e tutte le miriadi di manifestazioni elencate come malattie 
mentali nei testi psichiatrici non sono, in realtà, niente del genere. 
Sicuramente una tale ammissione da parte di una autorità psi- 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



chiatrica così rispettata è una prova importante del fatto che, 
dietro lo schermo delle malattie mentali, si trova uno scandalo 
scientifico di primo ordine. La ritirata di Kendell nella roccaforte 
della schizofrenia, una fortezza che egli ritiene sicura, è ugual- 
mente una auto-accusa: 

N Dobbiamo sostenere con ogni mezzo », conclude, ma senza 
offrire nessuna chiara dimostrazione per la sua conclusione, « che 
la schizofrenia è una malattia e che noi siamo i più idonei di 
chiunque altro a comprenderla e a curarla. Cerchiamo però di 
non fare la stessa cosa per tutti gli affanni che affliggono 
l'uomo » 15. 

E' logico che gli psichiatri in vista, e i membri leali della 
loro corporazione e le guide patriottiche dei loro colleghi, abbiano 
il diritto di fare tali rivendicazioni e che ci si aspetti da loro 
che le facciano. Ma la questione non è se gli psichiatri « com- 
prendono » la schizofrenia >meglio di aItri. La questione è se la 
schizofrenia è una malattia come la paresi o la pellagra e se gli 
psichiatri devono davvero essere delegati dallo Stato a tenere 
rinchiuse delle persone alle quali è stato diagnosticato di « avere 
una simile malattia. 

In realtà, né Kendell, né Moniz, né nessun altro hanno mai 
dimostrato la validità di queste due proposizioni cruciali - una 
medica e scientifica, l'altra morale e politica - sulle quali poggiano 
le rivendicazioni dei moderni psichiatri riguardo alla schizofrenia 
e alla %loro condotta verso gli schizofrenici. Voglio dire che nessuno 
ha mai dimostrato che la presunta sindrome clinica chiamata 
« schizofrenia » sia veramente in relazione con delle lesioni isto- 
patologiche presenti nel cervello degli schizofrenici, e solo di 
essi. O che quei presunti « schizofrenici » (e forse qualche altro 
« psicotico ») siano pericolosi a se stessi o agli altri; che persone 
appartenenti ad altre classi di esseri umani non siano ugualmente 
o anche più pericolosi a se stessi o agli altri; che le misure imposte 
agli « schizofrenici » senza il loro consenso li rendano realmente 
meno pericolosi a se stessi e agli altri; e che per tali ragioni l'uso 
degli interventi psichiatrici non volontari, came sono stati tradi- 
zionalmente imcposti agli « schizofrenici », sia moralmente e politi- 
camente giustificato. Su quest'ultimo punto - cioè sul fatto che la 
schizofrenia sia solo una formula giustificatoria che legittima gli 
interventi psichiatrici non volontari - anche Kendell rimane elo- 
quentemente silenzioso. 

In effetti, la iprospettiva medica sulla schizofrenia è una chia- 
mata alle armi: k una consegna a rifiutare sia ciò che i cosiddetti 
schizofrenici fanno, sia quello che i medici fanno loro; e a so- 
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stenere, invece, che ciò che gli « psicotici » fanno sono sintomi di 
una malattia di cui non sono responsabili e che ciò che gli psi- 
chiatri istituzionali fanno sono ricerche sulla natura e sul tratta- 
mento di una malattia di cui sono responsabili e per le quali essi 
meritano la gratitudine eterna dell'lhmanità. Adesso cercherò di 
portare delle prove a sostegno di questo mio punto di vista. 

In un articolo pubblicato nell'x American Journal of Psychia- 
try n, l'organo ufficiale dell'American Psychiatric Association, Albert 
Urmer, dell'università della California a Los Angeles, analizza le 
implicazioni della nuova legge californiana sulla salute mentale 16. 
Questa legge, conosciuta come Lanterman-PetrisdShort (LPS), è 
entrata in vigore nel 1969 e ha reso il ricovero psichiatrico, molto 
più difficoltoso di quanto non lo fosse in precedenza. Facendo delle 
riflessioni sulle conseguenze di tale atto, l'autore, che non è dav- 
vero un oppositore della ,psichiatria coercitiva, nota casualmente: 

« L'esperienza della nuova legge californiana ha anche mo- 
strato che l'organizzazione per da salute mentale è usata frequente- 
mente per trovare una sistemazione ad individui socialmente di- 
sadattati e che, quando quel tipo di organizzazione non è utiliz- 
zabile, si sviluppano sistemi alternativi. Per esempio, una notevole 
percentuale di individui iè stata affidata a ospedali statali prima 
della legge LPS, non perché fossero violenti o avessero tentato 
il suicidio, ma perché costituivano un (peso per la società ... » 17. 

Questa ~f~rase «perché costituivano un peso per da società » 
ci servirà da punto di partenza per (molte delle osservazioni che 
seguiranno. Naturalmente, chiunque si occupi di psichiatria, e 
anche molte 'persone che ne sono al di fuori, sanno e hanno 
sempre saputo che questa è la vera ragione per cui la gente 
viene rinchiusa negli ospedali (psichiatrici: perché sono un peso. 
Ma questa idea e questa frase non appaiono nella versione più 
recente del « Diagnostic and Statistica1 Manual~  dellJAmerican 
Psychiatric Association 18, che elenca le malattie mentali ufficial- 
mente riconosciute da questo dotto organismo. Ma come venivano 
classificate \queste persone che, secondo Urmer, erano rinchiuse 
in ospedale soltanto perché costituivano un peso? Dal momento 
che il 25% dei fpazienti degli ospedali psichiatrici negli Stati Uniti 
vengono ricoverati come schizofrenici e dal momento che il 60% 
di coloro che sono attualmente ricoverati in questi ospedali sono 
classificati come tali 19, possiamo tranquillamente supporre che 
almeno un quarto dei pazienti ai quali fa riferimento Urmer, 
erano stati diagnosticati schizofrenici. 

* Manuale diagnostico e statistico (N.d.T.). 
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Ho già documentato altrove chi siano queste persone sgradite 
che vengono etichettate come « schizofreniche », da quali autorità, 
per quali motivi, e come esse vengano rinchiuse in ospedale e 
curate per la laro malattia »m. Fra poco avrò qualcos'altro da 
aggiungere a tale documentazione, soprattutto per quanto siguar- 
da l'uso di questa diagnosi nella Russia Sovietica. Prima di farlo, 
tuttavia, vorrei richiamare l'attenzione sul Department of Menta1 
Hygiene Study, istituito da poco in Calitfornia, che conferma in 
modo definitivo la mia tesi che tanti cosiddetti pazienti s diagno- 
sticati » e « curati » dalla psichiatria istituzionale sono in realtà 
persone sane da un punto di vista medico, ma considerate come 
pazienti esclusivamente perché si trovano in una istituzione psi- 
chiatrica statalea. Discutendo sul tasso di mortalità in gruppi di- 
versi di residenti in un ospedale psichiatrico per anziani, gli autori 
di questo studio identificano i due gruppi con il minor tasso di 
mortalità come i «pazienti di élite » e i «pazienti normali ». 
Greenblatt e Glazier, che citano questo articolo con sconfinata ap- 
provazione, totalmente dimentichi delle implicazioni morali e po- 
litiche insite nel classificare persone come « pazienti normali m, 
identificano i due gruppi nel modo seguente: 

« I  pazienti "d'élite" erano descritti come molto socievoli e 
disposti a collaborare, indipendenti nella cura di se stessi e in 
buona salute fisica, ma con una notevole quantità di sintomi psi. 
chiatrici. I pazienti "normali" venivano descritti come non carenti 
in alcuna sfera, pronti, responsabili, fisicamente sani e senza sin- 
tomi psichiatrici » 22. 

Quest'ultimo gruppo è in realtà « più sano » della « popola- 
zione sana », visto il modo come tale popolazione viene descritta 
dagli epidemiolagici psichiatrici e dai fabbricanti di folliaB. No- 
nostante una tale palese ammissione che molte delle persone con- 
finate negli ospedali psichiatrici di Stato siano « sane », la pretesa 
religione che tali istituzioni servano allo scopo di « curare pazienti 
malati » per le laro « malattie mentali » procede indisturbata ed 
è ora (potentemente rinvigorita non solo dalle rivendicazioni de- 
gli inquisitori psichiatrici che predicano un « diritto ad essere 
curati D, ma anche dalle dispute di magistrati civili e di giuristi 
« liberali » che reinterpretano la Costituzione in modo da poter 
dare agli inquisitori un « diritto a curare » le loro vittime 24. 

L'affermazione che il significato reale di schizofrenia è sempre 
stato, e continua ad essere « matto », e perciò « passibile di ricove- 
ro D, trova conferma nel larghissimo uso di questa « diagnosi D 
nelllUnione Sovietica. Se le autorità russe avessero solo voluto 
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degradare, awilire o insultare i dissidenti, esse e i loro lacchè 
psichiatrici avrebbero potuto tirare fuori una qualsiasi altra dia- 
gnosi psichiatrica su di loro. Avrebbero potuto chiamarli maniaci 
o ossessivi o omosessuali. Perché, allora, hanno scelto di chiamarli 
schizofrenici? Proprio perché, (più di qua~lunque altro termine dia- 
gnostico psichiatrico, schizofrenia porta in sé l'implicazione che la 
persona così «diagnosticata » sia matta, non sappia quello che sta 
facendo, non sia responsabile del proprio comportamento e perciò 
debba essere «curata D. Questo spiega perché il termine schizo- 
frenia ha giustificato e continua a giustificare l'iimposizione degli 
interventi psichiatrici coercitivi, sul « paziente » che ha subito 
tale diagnosi. 

Sebbene un'adeguata presentazione e discussione delle barba- 
rie sovietiche giustificate in nome della « schizofrenia » sichiede- 
rebbero un intero libro, voglio comunque fare alcune osservazioni 
per illustrare il reale, in confronto all'astratto, significato e uso di 
questo termine. Le seguenti citazioni sono tratte da un'intervista 
a una psichiatra russa, la dottoressa Marina Woikhanskaya 25. 

Ecco come parla di se stessa e del proprio lavoro: 

« Lasciai l'Unione Sovietica 1'11 aprile 1975. Ho lavorato là 
come psichiatra per 12 anni. Ero in uno dei più grandi ospedali 
della città. Amavo molto i miei pazienti ed ero molto fiera del 
mio lavoro, perché era uno dei più umanitari tipi di lavoro che 
potessero esistere » m. 

Nel 1973 si rende conto finalmente che la situazione non è 
proprio così idilliaca. Ma, naturalmente, ancora è d'accordo col 
sistema: « Venni a sapere che in vari ospedali ddllUnione Sovieti- 
ca esisteva un certo numero di cosiddetti dissidenti D. Gli schizo- 
frenici, tuttavia, non sono mai « cosiddetti » per la Woikhanskaya. 
Essi sono « veri ». Crede nella schizofrenia altrettanto fermamente 
quanto crede nel Marxismo. « Questo problema [cioè "l'abuso" 
della psichiatria] mi preoccupa molto », ella dice, « e preoccupa 
molto gli psichiatri sovietici onesti P". Ciò che «gli psichiatri 
onesti » fanno in realtà nelllUnione Sovietica lo apprendiamo 
presto, anche trappo chiaramente, dalle sue risposte alle domande 
rivolte dall'intervistatore: 

Domanda. Con quale frequenza nei casi psichiatrici normali, 
cioè a parte i dissidenti, si ricorre al trattamento in Unione So- 
vietica? 

Woikhanskaya: Una persona malata di mente non ha diritti 
nell'unione Sovietica e spetta interamente ai medici la decisione 
di far internare o no questa persona in ospedale. Se il medico ritie- 
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ne che ci possa essere il pericolo che questa persona si comporti 
in un modo non consentito, questa persona va in ospedale. 

Domanda: E questo si applica a tutti i casi psichiatrici? 
Woikhanskaya: Si 28. 

Apprendiamo poi altre cose sulla schizofrenia in Russia e ci 
rendiamo conto, se solo siamo disposti a guardare in faccia la 
questione, quanto poco tale «malattia » sia cambiata dalla Zu- 
rigo di Bleuler alla Mosca di Breznev. 

Domanda: Se i dissidenti sono internati ufficialmente, ci deve 
essere qualche categoria diagnostica ufficiale e dei criteri nei quali 
essi devono rjentrare per essere internati in questo modo? 

Woikhanskaya: La diagnosi è di un tipo molto pesante e 
grave. Schizofrenia lenta. Sindrome riformatrice. Schizofrenia cro- 
nica. Schizofrenia strisciante o nascosta e Sindrome di riforma 
che tende alla schizofrenia ... Vengono curati con insulina, con 
Elettroshocks. Non sono malati, ma la cura, sì, è quella normale 
per le persone malate 29. 

Ecco qua, tutto quanto nei termini classici: « il ricercare un 
cambiamento » come « schizofrenia »; l'internamento psichiatrico 
del « paziente n; e il suo « trattamento » coatto. Se gli studiosi del 
linguaggio e della semantica sono nel giusto quando dicono che 
ciò che una parala significa va desunto dal modo in cui viene im- 
piegata, allora questo è ciò che schizofrenia significa, non solo 
nella Russia comunista, ma dappertutto. 

Un breve resoconto della « diagnosi » e del « trattamento » di 
un « dissidente » è stato pubblicato in uno degli ultimi numeri del 
giornale « New Statesman » 30. Completa e amplia le dichiarazioni 
della Woikhanskaya. 

Un giovane, Jean Krilsky, ebreo e sionista, viene arrestato in 
Russia, per essere entrato illegalmente in una fabbrica col tesse- 
rino di un amico. La polizia gli chiede a favore di chi combatte- 
rebbe nel caso di una guerra fra Israele e la Russia. Per Israele, 
egli risponde. Ecco cosa accadde poi: 

« Suo padre, chiamato dal KGB, dette il suo consenso all'inter- 
namento del figlio nell'ospedale psichiatrico di Jaroslav [una città 
vicino Mosca] per essere curato come schizofrenico, ma soltanto, 
come egli sostiene, in preda alla disperazione e per evitargli la 
condanna a una lunga prigionia. (Jean aveva allora 18 anni). La 
cura consisteva naturalmente in iniezioni di sulfazina, zolfo puri- 
ficato in olio di nocciolo di pesca, che gli mandava la temperatura 
alle stelle, a 41°C. Secondo il dottor Harold Merskey, psichiatra 
londinese e Presidente del Comitato Medico e Scientifico in fa- 
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vore degli ebrei sovietici, oggi non è giustificato l'impiego di questo 
farmaco ... I1 giovane fu trasferito all'oupedale psichiatrico Yako- 
venko di Mosca e dopo sei mesi fu dimesso da una commissione 
di medici perché "guarito" ... [Più tardi], mentre era in stato 
d'arresto, il KGB inoltrò una lettera al Ministro degli Esteri, 
Gromiko, contenente il suo desiderio di andare a Israele e che 
Jean firmò controvoglia. Ciò era equivalente a una confessione di 
pazzia. Nello spazio di poche settimane egli fu sballottato da un 
ospedale all'altro » 31. 

I1 ricevere queste gratuite attenzioni da parte del sistema sa- 
nitario russo evidentemente fu abbastanza per far sì che perfino 
il padre di Jean, che era stato un leale membro del Partito Co- 
munista per cinquantadue anni, vedesse chiaro: 

« A  quel punto Giulio, il padre, ne aveva avuto abbastanza. 
Sottoscrisse una richiesta ufficiale per avere il permesso di emi- 
grare in Israele con la famiglia ... [Allora venne riaperta contro 
Jean una vecchia pendenza giudiziaria penale e la corte] lo affidò 
a un ospedale psichiatrico "finché non si sia riaweduto dalla 
sua militanza a favore del Sionismo" »32. 

Anche se questi « abusi psichiatrici » possono sembrare evi- 
denti, i metodi e i concetti dei gagsters psichiatrici russi hanno 
l'appoggio da parte ,dei loro colleghi occidentali. Perfino Kendell, 
che è ora il decano riconosciuto degli psicodiagnostici inglesi, si 
guarda bene dal criticarli! Nel suo recente e ampio libro The Role 
of Diagnosis i n  Psychiatry *, in cui non una sola volta fa menzio- 
ne della repressione psichiatrica dei dissidenti in Russia o altrove, 
afferma: 

« I1 concetto russo di questa malattia [schizofrenia] cornpren- 
de tre sottotipi, la schizofrenia periodica, quella strisciante e 
quella insidiosa, che non sono riconosciuti altrove. In genere gli 
psichiatri russi, a differenza degli altri europei, sembrano essere 
influenzati più dal decorso della malattia e meno dalla sua reale 
sintomatologia, fatto questo che non ha un suo posto nelle ,recenti 
controversie pditiche » ". 

Gli psichiatri russi, che fanno e appoggiano queste diagnosi di 
schizofrenia sui « dissidenti D, fanno parte, naturalmente, delle 
stesse organizzazioni psichiatriche internazionali alle quali appar- 
tengono gli psichiatri occidentali, come del resto gli psichiatri 
americani che fanno e appoggiano questo tipo di diagnosi su « paz- 
zi » come Ezra Pound e James Forrestal. « Pazienti » come questi 

* I1 ruolo della diagnosi in psichiatria (N.d.T.). 
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costituiscono la base « clinica » sulla quale altri « ricercatori » 
fondano le loro teorie sulla natura e sulla causa della schizofrenia 
e i loro suggerimenti, ,per il trattamento più adatto. 

Consideriamo ora come questo semplice problema reale, cioè 
il fatto che della gente viene rinchiusa in un ospedale psichiatrico 
perché dà fastidio ad altri, e viene perciò definita « schizofrenica », 
possa intaccare la validità delle affermazioni dei più famosi biologi 
chimici e genetisti contemporanei. 

Nel 1970, il genetista Joshua Lederberg, premio Nobel per la 
medicina e la fisiologia, 

« chiese che fosse istituita una commissione nazionale per la ri- 
cerca genetica allo scopo di favorire la realizzazione di una nuova 
era della medicina. Sollecitò il Congresso perché destinasse circa 
10 milioni di dollari in più nel successivo anno finanziario per 
incrementare la ricerca genetica. Lederberg disse che le malattie 
note come aventi origine esclusivamente genetica sono solo un 
quarto del totale, ma che si ritiene che in molte altre malattie i 
fattori ereditari abbiano una qualche incidenza. Fra queste egli 
annoverò il diabete e la schizofrenia 

Ma come riusciva a scoprire Lederberg che qualcuno aveva 
la schizofrenia? Possiamo supporre che egli non avrebbe fatto da 
sé la diagnosi, ma si sarebbe affidato ad uno psichiatra. In tal mo- 
do egli avrebbe basato la sua speculazione genetica su una frode 
organizzata e sostenuta in maniera professionale, la cui fraudo- 
lenza egli accetta, invece di verificarla. 

L'esempio precedente, cioè di un biologo che basa il suo la- 
voro sulla premessa d'una diagnosi di schizofrenia stabilita dai 
medici, è caratteristico di gran parte della documentazione gene- 
tica sulla schizofrenia. Per esempio Sir Julian Huxley, uno dei più 
noti biologi dei nostri giorni, ha affermato che « Ora appare chiaro 
che la schizofrenia, almeno nella maggior parte dei casi, è basata 
su un solo gene parzialmente dominante a bassa penetrazione. Vo- 
gliamo avanzare l'ipotesi che esso comporti un morfismo geneti- 
co... »35 Uno si domanda quale schizofrenia Huxley abbia in 
mente: quella di Gesù? di Lincoln? di Hitler? di Stalin? Tutti que- 
sti uomini, come d'altronde molti altri meno conosciuti, sono 
stati definiti schizofrenici da esperti per i quali, indubbiamente, 
Huxley ha rispetto e fiducia. 

Considerando il modo in cui la schizofrenia viene diagnosticata, 
è impressionante considerare quanto spazio venga offerto ,dalle 
importanti riviste scientifiche alle ripetute dichiarazioni dei ri- 
cercatori che la schizofrenia è, in primo luogo, una malattia e, 
in secondo luogo, una malattia genetica. Nel 1970 la rivista 
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« Science » pubblicò una delle sue periodiche riaffermazioni della 
realtà del concetto di malattia attribuito alla schizofrenia. Leonard 
Heston, uno psichiatra, asserisce: 

« I1 contributo di fattori genetici all'etiologia della schizofrenia 
è stato confermato in modo decisivo ... L'importanza dei fattori 
genetici nello sviluppo della schizofrenia è stata ormai stabilita 
oltre ogni ragionevole limite di discussione ... Riguardo al rischio 
di schizofrenia per la ,popolazione nel suo camplesso, si calcola che 
almeno il 4% dell'intera popolazione sarà affetta da disturbi schi- 
zoido-schizofrenici >P. 

Ciò è doppiamente rassicurante )per la psichiatria: le garan- 
tisce una riserva sicura di clienti e spazza via tutti gli scetticismi 
di coloro che vengono qui definiti « irragionevoli n. 

Nello stesso anno, Elaine Cumming, una sociologa che lavo- 
rava allora came capo cerimoniere al Department of Menta1 Hy- 
giene dello Stato di New York, scrisse un editoriale per la rivista 
« American Journal of Psychiatry ». Dopo una pagina e mezza di 
banalità arriva a questa sorprendente conclusione: 

« Soprattutto in psichiatria abbiamo il problema supplemen- 
tare del marchio d'infamia che viene ancora imlpresso alle nostre 
malattie. Una metà della nostra ricerca pare avere in qualche mo- 
do il recondito scopo di « addossare l'infamia » di una malattia 
tanto degradante sia personalmente che socialmente come la schi- 
zofrenia. Tale modo di considerare le cose indebolisce le indagini, 
sebbene forse sia necessario per la nostra sopravvivenza sociale: 
in ogni caso, la scoperta di un virus o di un anello sostituibile 
biochimicamente nella catena causale della [schizofrenia] sarebbe 
una liberazione per gli epidemiologi e una libèrazione da una 
malattia veramente tremenda » 37. 

Questa è una conclusione sorprendentemente rivelatrice per 
una ricercatrice che, io ,penso, doveva conoscere veramente bene 
come stavano le cose. Se, come dice, la schizofrenia fosse una ma- 
lattia, questa sarebbe davvero una liberazione per la psichiatria. 
Da che cosa? Dalla frode di essere una falsa specialità medica. 
Sarebbe certamente una liberazione per la (psichiatria se venisse 
provato che la schizofrenia {è dovuta a un virus o a un difetto ge- 
netico. Allo stesso modo farebbe piacere ai capitalisti se si potesse 
dimostrare che il comunismo è una « malattia (mentale » e vi- 
ceversa. Coime darebbe piacere agli Ebrei se si potesse dimostrare 
che 1'Islamismo è una « malattia mentale » e viceversa. In altre 
parole, nel nostro mondo intossicato dalla medicina, si pensa in 
genere che nel caso di un disaccordo fra due partiti, se uno dei 
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due può dimostrare che l'altro è malato, schizofrenico, questo sta- 
bilisce irrefutabilmente la superiorità, sia scientifica che morale, 
del primo sul secondo. Come possiamo spiegare altrimenti la 
fervente speranza, presente in quasi tutti gli ambienti « scientifici » 
che la schizofrenia sia una malattia e  meglio ancora una malattia 
genetica? (Perché allora non è presente in quegli ambienti anche 
la speranza che essa sia un mito, un errore medico originato dal 
desiderio di isolare alcuni disturbatori? Non potrebbe anche que- 
sto aiutare le vittime? 

Anche la letteratura inglese sulla schizofrenia iè esattamente 
uguale a ,quella americana. Un editoriale della rivista « New Scien- 
tist » ci informa: 

«La schizofrenia è una terribile malattia che affligge una 
persona su cento della popolazione e rovina la vita di molte altre 
a causa dell'influsso che lo schizofrenico può avere sul resto della 
sua famiglia. Circa 60.000 posti letto in Gran Bretagna sono occu- 
pati da schizofrenici ... Tutto questo ha una base scientifica di evi- 
denza schiacciante che indica la radice genetica di questa malattia, 
probabilmente mediata attraverso cambiamenti biochimici nel cer- 
vello. Non è una malattia mistica: ha cause fisiche, ed è curabile, 
se verrà dato abbastanza spazio alla ricerca di base » 38. 

Mi sembra che mai, nella storia della medicina moderna, tante 
autorità abbiano fatto altrettante affermazioni intorno alla causa 
di una malattia, quando invece la malattia in questione non può 
neppure essere identificata obiettivamente con osservazioni e cri- 
teri istopatologici e patofisiologici; quando, in altre parole, la vera 
identità, per non parlare della natura, della malattia che tali 
autorità con tanta convinzione, addirittura con arroganza, affidano 
alla ricerca e vogliono curare, è avvolta se non nel mistero, almeno 
nella controversia. 

Al momento attuale non esiste dimostrazione istopatologica 
o fisiopatologica che la schizofrenia è una malattia. Del resto, se 
qualcuna ce ne fosse, i sostenitori di tale affermazione sarebbero 
i primi a sostenere che la schizofrenia non è una malattia della 
mente, ma del cervello. Ciò nonostante secondo la dottrina psi- 
chiatrica corrente, onorata nel mondo intero, la schizofrenia è una 
malattia; ed è, per di più, « fondamentalmente » uguale dovun- 
que, sebbene, a causa della diversità di usanze e di comportamenti 
nella vita nazionale, gli psichiatri di vari paesi tendano a dia- 
gnosticarla in modi leggermente diversi fra loro. 

Steven R. Hirsch, decano conferenziere al Westminster Ho- 
spital di Londra, riferisce che gli psichiatri americani fanno dia- 
gnosi di schizofrenia due volte più spesso di quelli inglesi 39. 
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Tolani Asuni, direttore dell'ospedale Neuropsichiatrico Aro- 
Abeokuta, in Nigeria, dichiara che « La schizofrenia non può essere 
un prodotto esclusivo della società occidentale perché essa incide 
per il 70% sui ricoveri negli ospedali psichiatrici africani » m .  

Jimrnie Holland, del Collegio di Medicina Albert Einstein, ri- 
ferisce in base alle sue personali esperienze che aNell'Unione So- 
vietica, quando un paziente è stato diagnosticato schizofrenico 
viene poi considerato per sempre tale anche se diventa asintoma- 
tic0 » 41. Ella osserva: 

« Gli psichiatri sovietici trovano difficile credere che gli 
hippies americani non sono tutti schizofrenici ... Uno psichiatra 
sovietico può essere davvero convinto che un dissidente politico 
abbia una forma permanente di schizofrenia perché un dissidente 
appare come uno che ha delle idee esagerate sulla sua importanza 
e sulla validità della sue vedute ideologiche su un cambiamento 
politico ... I pazienti non hanno possibilità )di scegliere lo psichiatra 
che li curi. L'atteggiamento dello psichiatra è cortese, attento, pa- 
ternalistico e fortemente autoritario. Egli ha il potere d'intervenire 
sulla situazione di 'lavoro del suo paziente, di metterlo a riposo, 
e di prendere altre decisioni circa la sua vita ... » 42. 

Non si deve credere che solo le attuali definizioni e gli usi 
moderni della schizofrenia siano così indeterminati, variabili e 
moralmente obbiettabili, e che in passato la diagnosi fosse definita 
ed usata con più attenzione e in senso più stretto. Citerò un esem- 
pio per fugare questa opinione. La fonte è ancora Kallmann, che, 
bisogna ricordarlo, è considerato il fondatore della genetica psi- 
chiatrica moderna. Fra i pazienti di cui parla nel suo famoso stu- 
dio su 1.087 schizofrenici, egli incluse un « sottogruppo », che 
classificò « psicopatici schizoidi », e che descrive nel seguente 
modo: 

« Nel classificare gli psicopatici schizoidi, abbiamo di nuovo 
interpretato la diagnosi nel senso più stretto possibile [sic] ... I1 
nostro concetto di psicopatici schizoidi ~om~prende i tipi dell'aso- 
ciale, dell'insensibile, dell'irresoluto e del fanatico che sono consi- 
derati da Schneider rispettivamente come (prototipi dei casi cata- 
toide, eboide, schizoide e paranoide, e da Hoffmann come idioti 
testardi, tiranni maligni, imprevedibili bizzarri, macchinatori pi- 
gnoli, ritrosi "bambini modello" e sognatori senza alcun contatto 
con la realtà. Comunque abbiamo incluso nella classificazione solo 
quegli individui psicopatici che presentavano le caratteristiche 
schizoidi fondamentali dell'introversione autistica, dell'inadegua- 
tezza di reazioni emotive, di improvvisi sbalzi di umore e di inap- 
prapriate reazioni motorie a stimoli emotivi e coloro nei quali 
i sintomi di anormalità schizoide come la bigotteria, il pietismo, 
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l'avarizia, la superstizione, la soupettosità, l'ostinazione e la testar- 
daggine erano presenti in un grado sproporzionato e impressio- 
nante ed erano dominanti nella personalità degli individui in que- 
stione » 6. 

Si può chiamare questa una relazione su ciò che Kendell 
pretende essere una malattia indiscutibilmente vera da un punto 
di vista clinico o su « sintomi » di una tale malattia? Se il termine 
schizofrenia non racchiudesse in sé un immenso problema umano, 
si potrebbe essere tentati di fermarsi direttamente a questo pun- 
to. Che bisogno c'è infatti di un'ulteriore prova per dimostrare 
quale inganno crudele sia tutto questo? Per dimostrare che la 
schizofrenia non è una ipotesi scientifica, ma un simbolo sacro? 
E che come tale, al pari dell'ospite medioevale pugnalato dal mal- 
vagio Ebreo, essa mostra i più terribili « sintomi » e perciò giu- 
stifica i più spietati interventi? 44. 

Gli esempi che ho citato, e come questi ce ne sono innume- 
revoli altri, illustrano due cose. Primo, che nessuno degli esperti 
citati sembra avere il minimo dubbio che la schizofrenia sia una 
malattia che egli sa riconoscere e identificare. Secondo, che c'è 
una grande confusione nella testa di questi esperti, nel'le loro 
relazioni e nella psichiatria in genere, circa le differenze fra scienza 
e politica, fra diagnosi medica come tassonomia tecnica e dia- 
gnosi psichiatrica come azione politica. Le affermazioni scientifiche 
sono sostenute dalle dimostrazioni; per esemlpio, l'affermazione 
che la paresi è una infezione sifilitica del cervello è sostenuta dalla 
dimostrazione che esistono Treponema pallidi nel cervello di tali 
pazienti. Le azioni politiche invece non si basano sulle dlmostra- 
zioni, ma sul potere: per esempio, la politica di rinchiudere certe 
persone senza accusarle di alcun reato e senza processarle per esso, 
e quella d'imporre loro a forza l'etichetta infamante della « schizo- 
frenia », non si basa su alcuna dimostrazione di lesioni morfologi- 
che del loro cervelIo, ma sul potere che hanno le autorità di agire 
in quel particolare modo verso quelle particolari persone. L'uso 
di tale potere è chiaro, e non viene in genere contestato, quando 
l'imposizione forzata del ruolo infamante e dello stato di seclu- 
sione si realizza senza la partecipazione di personale medico o 
psichiatrico. Per esempio, quando i nazisti stigmatizzano e isolano 
gli Ebrei, quella è persecuzione; quando gli Americani fanno la 
stessa cosa con i loro concittadini che hanno la pelle nera o ante- 
nati giapponesi, anche questa è persecuzione. Ma quando della 
gente, in tutto il mondo, condanna e isola dei parenti o dei vicini 
che si comportano in un modo che alla maggioranza non piace, e 
quando questa condanna viene perseguita per mezzo di condanne 
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e segregazioni pseudomediche, allora viene generalmente accettata 
non come una persecuzione, )ma come psichiatria 45. 

Mentre alcuni esperti si scervellano sulla natura e sulla causa 
della schizofrenia, altri fra i quali biologi e chimici oltre a psi- 
chiatri, sono già pronti a curarla. Fra i non psichiatri che hanno 
una cura da offrire, c'è addirittura un'autorità come Linus Pauling 
a cui sono stati attribuiti ben due premi Nobel. Come coeditore 
di un libro che s'intitola Orthomolecular Psychiatry * e ha il sot- 
totitolo più modesto di Treatment of schizophrenia, Pauling so- 
stiene che la schizofrenia si può curare con una « terapia megavi- 
taminica », cioè con dosi massicce di vitamine4. Non è chiaro, 
però, come fa ad essere sicuro di stare curando un vero caso di 
schizofrenia. Dobbiamo pensare che Pauling accetti l'afferma- 
zione dei suoi col~leighi psichiatri che quella che loro chia~nano 
schizofrenia sia schizofrenia, ma questo è un atteggiamento che 
mal si addice a uno scienziato della sua levatura. 

Nella prefazione a Orthomolecular Psychiatry, Pauling scrive: 

« Alla voce Pazzia, nella nona edizione dell'Encyclopedia Bri- 
tannica (1881), la [pazzia viene definita come una malattia cronica 
del cervello che provoca dei sintomi mentali disordinati, cronici. 
L'autore dell'articolo, (J. Batty Tuke, Professore di inf. mentale 
alla Scuola di Medicina di Edimburgo) dichiarò poi che tale defi- 
nizione possiede il notevole vantaggio pratico di mantenere chiaro 
davanti allo studente il fatto primario che la demenza è il risul- 
tato di una malattia del cervello ... Al giorno d'oggi ... .è universal- 
mente riconosciuto che il cervello è l'oiigano attraverso il quale 
si manifestano i fenomeni mentali e che perciò è impossibile con- 
cepire l'esistenza di una mente malata in un cervello sano » 47. 

Pauling cita questo passo, che esprime chiaramente il para- 
digma della mente paretica, con incondizionata approvazione. 
Ma, mentre Tuke avanza solo una ipotesi, Pauling la considera 
una realtà. E' significativo che non cerchi di provare che la schi- 
zofrenia è una malattia del cervello, come Noguchi e Moore fe- 
cero per la paresi, ma cerca di sostenere la validità della sua 
affermazione citando, e rifiutando, l'affermazione di Freud che 
« (la ,malattia mentale » 'è « psicogena D: 

« Nel 1929, quando fu pubblicata la quattordicesima edizione 
della Encyclopedia Britannica, la situazione era cambiata, in gran 
parte per lo sviluppo della psicoanalisi ad opera di Sigmund 
Freud. La precedente definizione di pazzia fu cancellata e sosti- 
tuita dalle discussioni fra due punti di vista differenti [uno orga- 
nico, l'altro psicogeno] » 48. 

* Psichiatria ortomolecolare (N.d.T.). 
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Dopo aver citato la definizione psicoanalitica classica di ma- 
lattia mentale », ma senza far notare il cambiamento della termi- 
nologia da «pazzia» a «malattia mentale », Pauling continua 
così: 

La psicoanalisi non è riuscita, e la psichiatria sta ora perciò 
tornando rapidamente all'appsoccio scientifico, a riconoscere il 
carattere della malattia mentale ... La dimostrazione dell'efficacia 
delle fenotiazine e di altri farmaci (e l'inefficacia della psicoana- 
lisi) ha accelerato la riaccettazione del concetto che la malattia 
mentale è una malattia del cerveltlo, e che è proprio il cervello 
che va curato, cambiando la sua composizione molecolare » 49. 

Pauling dice qui molte cose, tutte insieme. Dobbiamo distri- 
carle e trattare ogni argomento separatamente. Prima di tutto, 
sembra dire che non c'è malattia mentale, che non ci può essere 
una malattia mentale, che una malattia è, ,per definizione, fisica. 
Fin qui sono pe~fettamente d'accordo. Ma se tutte le malattie 
mentali sono malattie del cervello, se ogni malattia mentale è 
davvero soltanto il sintomo mentale di condizioni come la pa- 
resi o la pellagra, allora non ha senso avere due classi di malattie 
del cervello, una neurologica e l'altra mentale. Invece sarebbe 
necessario sostenere, come ho sostenuto io, primo, che le malattie 
del cervello sono malattie del cervello e che le malattie mentali 
non sono affatto malattie; secondo, che quel'la che si sospetta 
possa essere una malattia del cervello non diventa reale finché 
non sia provata da ricerche istopatologiche o fisiopatologiche ap- 
propriate, consistenti e ripetibili; terzo, che persone con o senza 
malattie cerebrali sono N pazienti solo in quanto esse stesse ac- 
cettano di assumerne il ruolo, perché come individui in una libera 
società hanno il diritto fondamentale di rifiutare la diagnosi me- 
dica. il ricovero in ospedale e la cura. 

Ma non sono queste le conclusioni che Pauling trae dalla sua 
indimostrata e indimostrabile affermazione che tutti i malati di 
mente hanno una malattia del cervello. Ne trae invece tre diverse 
conclusioni, ognuna delle quali mi sembra vuota, falsa o addirit- 
tura immorale. Primo, Pauling afferma che la psicoanalisi ha 
fallito come terapia; è vero non per i motivi che egli porta, ma 
perché la conversazione non può curare una malattia vera, e per- 
ché è impossibile curare malattie (« mentali ») inesistenti3. In 
secondo luogo, Pauling porta l'uso dei moderni psicofarmaci a di- 
mostrazione che le malattie mentali sono malattie cerebrali; allo 
stesso modo avrebbe allora potuto sostenere che il larghissimo uso 
di alcoolici e di tabacco è una dimostrazione che la razza umana 
soffre di deficienza di alcool e di nicotina. Terzo, Pauling dichiara 
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che è proprio il cervello che ha bisogno di essere curato n; questo 
è un linguaggio improprio e sciatto perché non può essere curato 
un cervello o un fegato, ma solo una persona, un paziente. In de- 
finitiva egli evade il problema della possibilità o meno da parte 
di una persona che abbia avuto la sventura di possedere questa 
supposta malattia del cervello, di avere voce in capitolo per quanto 
riguarda la cura. I1 modo evasivo di Pauling implica sicuramente, 
e le amicizie psichiatriche che egli mantiene lo implicano di certo, 
che egli approvi i1 fatto di curare tali persone col loro consenso, 
quando esso sia ottenibile, o senza il loro consenso nel caso con- 
trario (presumibilmente ottenendo il consenso da parenti o da 
tribunali, colme si fa in pediatria e psichiatria). 

La conclusione è che nelle mani o nella mente di Pauling non 
ci sono pazienti psichiatrici come persone o individui capaci di 
agire; ci sono solo cervelli malati che hanno bisogno di essere ri- 
messi a posto da un trattamento ortomolecolare. La dichiarazione 
seguente, che è al 'limite della stravaganza nel quadro che dà di 
quel che gli psicoterapisti fanno ai loro pazienti, conferma appie- 
no la mia osservazione precedente: 

C Non si giustifica la decisione ,della maggior parte degli psi- 
chiatri, che non accettano i principi della psichiatria ortomole- 
colare, di ridurre ai loro pazienti le dosi di vitamine a certi li- 
velli arbitrari, senza sperimentare la possibilità di effetti migliori 
ottenibili con dosi più elevate D 

Psichiatri, psicoterapeuti e psicoanalisti sono stati accusati, 
anche da me, di ogni sorta di nefandezze, ma oso dire che l'accu- 
sa di « ridurre ai loro pazienti le dosi di vitamine D è proprio nuo- 
va. La scelta della parola C( decisione D da parte di Pauling per 
descrivere questo controllo della maggior parte degli psichiatri P 
sulle dosi di vitamine prese dai loro pazienti è, a dir poco, strana. 
In realtà la maggior parte degli psichiatri non sa e non si cura 
affatto di sapere se e quante vitamine prendono i loro pazienti. 
Se Pauling ignora questo, ci si può chiedere cosa effettivamente 
egli sappia di quel che succede in psichiatrias2. 

Mi sono fermato a commentare un po' in dettaglio la psichia- 
tria ortomolecolare in primo luogo per la chiara fama del suo 
principale teorico, Linus Pauling; in secondo luogo perché, sebbe- 
ne Pauling e i suoi seguaci sostengano che i disturbi mentali sono 
malattie d d  cervello, essi continuano a chiamarli disturbi men- 
tali. In terzo luogo perché, nonostante il fatto che Pauling abbia 
la fama di essere un civile libertario, non c'è un solo riferimento 
nelle 697 pagine del libro Orthomolecular Psychiatry alla situa- 
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zione legale degli schizofrenici o di altri malati di mente, agli 
interventi psichiatrici non volontari o a qualsiasi altro aspetto 
riguardante i diritti civili nelle diagnosi psichiatriche, nei ricoveri 
ospedalieri e nelle cure. 

Molto prima che Pauling prestasse il prestigio del proprio 
nome ai loro sforzi, Abram Hoffer e H u p h r y  Osmond, due psi- 
chiatri, avevano dichiarato di {poter curare la schizofrenia con vi- 
tamine e, cosa abbastanza curiosa, con una organizzazione auto- 
noma chiamato Schizophrenic Anonymus International. Hoffer e 
Osmond presentarono le bloro teorie in un opuscolo intitolato What 
You Should Know About Schizophrenia, pubblicato dalla American 
Schizophrenia Foundation, una corporazione non a fini di lucro che 
essi possiedono ». Nei riconoscimenti in copertina, leggiamo che 

Questo opuscolo fu preparato da uno schizofrenico guarito con 
l'aiuto del Dottor Abram Hoffer, direttore della ricerca psichiatrica 
alllOspedale delllUniversità di Saskatoon, Canada, e del dottor 
Humphry Osmond, direttore dell'Ufficio Ricerche di Neurologia e 
Psichiatria, Princeton, N.J. »53. Secondo Hoffer e Osmond: 

La schizofrenia non è un modo di vita. Non è un reato. Non 
predilige gli artisti e gli intellettuali ... Non è provocata da demoni 
o da madri possessive o da padri tirannici o da omosessualità la- 
tente o da stress ... La schizofrenia è una rnalatita fisica, allo stesso 
modo in cui sono malattie fisiche la pellagra, il diabete e i ritardi 
mentali. Ed è una malattia che è uguale in ogni parte del 
mondo D 

Come fanno Hoffer e Osmond a saperlo? La scienza lo dice 
loro: 

Sono state recentemente raccolte una grande quantità di 
dimostrazioni scientifiche che indicano che lo schizofrenico è vit- 
tima di un "errore metabolico" nei processi chimici del suo corpo. 
TaIe difetto, probabilmente ereditario, causa la produzione di una 
sostanza velenosa che influenza il cervello e crea profondi distur- 
bi nella percezione e cambiamenti radicali nei processi intellettivi, 
nella personalità e nel comportamento » 55. 

Questo opuscolo di quattordici pagine dà delle informazioni 
molto interessanti compresa una lista di quattordici << segni pre- 
monitori D dell'approssimarsi di un attacco di schizofrenia. I pri- 
mi quattro sono: 1) Insonnia; 2) Emicrania; 3) Cambiamento 
del colore della pelle in una tonalità più scura; 4) Un continuo 
e sgradevole odore corporeo ... »s6 .  Comprende anche prescrizioni 
come questa << Dovete sempre fidarvi del giudizio del vostro me- 
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dico e seguire fedelmente le sue istruzioni n". Non viene fatta 
menzione degli effetti terapeutici dei vari tipi di profumi contro 
lo sgradevole odore corporeo degli schizofrenici; né delle conse- 
guenze sociali di deodorarli attraverso il ricovero forzato. 

Oltre che alle vitamine, Hoffer e Osmond per la loro terapia 
si affidano alla Schizophrenics Anonymus International da loro 
fondata. Secondo un articolo apparso su C< The National Observer D: 

E' invitato ad aderire qualsiasi individuo che sia stato diagno- 
sticato come schizofrenico da uno specialista di malattie men- 
tali. I (membri pronunciano i 12 punti del programma della "spe- 
ranza permanente", che comprende una testimonianza di fede in 
Dio e la promessa di seguire le cure prescritte » 58. 

Le regole dell'Anonima Internazionale Schizofrenici, come 
viene annunciato nell'opuscolo dell'organizzazione, richiedono che i 
suoi membri dichiarino che: 

Sono arrivati a credere che un potere più grande di loro 
possa ricondurli alla salute. 

Hanno deciso di affidare la loro volontà e la loro vita a Dio, 
poiché hanno capito che Egli ... 

Desiderano approfondire attraverso la preghiera e la medita- 
zione il loro contatto cosciente con Dio ... pregando solo per po- 
ter conoscere la Sua volontà su di loro e ottenere la forza di 
metterla in pratica 59. 

Sarebbe difficile superare l'orgogliosa arroganza delle affer- 
mazioni di Hoffer e Osmond. Essi insistono sul fatto che la schi- 
zofrenia è una malattia fisica, proprio come la pellagra e il dia- 
bete (sono esempi loro). Eppure raccomandano che (le persone 
affette da questa malattia K affidino la [loro] volontà e le [loro] 
vite alla protezione di Dio n - e dell'Internazionale Schizofrenici. 
Se questa non è pura bigotteria, è difficile dire che altro possa 
essere. A questo riguardo è particolarmente divertente constatare 
l'incondizionato sostegno di Linus Pauling, lo scienziato ateo, a 
questa forma di religione appoggiata dallo Stato. 

Molti psichiatri contemporanei riconoscono e ammettono che 
l'oggetto cui si riferisce il termine schizofrenia è incerto e va- 
riabile. Ma ciò non scuote in alcun modo la loro fede sia nella 
realtà della schizofrenia come « malattia n, sia nella legittimità 
medica e morale di tale termine come « diagnosi D. Le osservazio- 
ni seguenti degli editori del Bollettino di Schizofrenia D dell'Istitu- 
to Nazionale per la Salute Mentale sono esempi tipici di tale ipocri- 
sia - cioè l'ammettere la debolezza di un particolare termine psi- 
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chiatrico solo per giustificarne meglio l'uso continuo tendente 
a controllare la devianza. 

« Ciò che è o non è schizofrenia è stato il soggetto di rovente, 
se non chiarificatrice, discussione sin dal momento in cui il ter- 
mine fiu coniato da Bleuler nel 1911. I1 fatto che tale categoria 
diagnostica sia stata largamente accettata e usata, sebbene manchi 
una definizione universalmente accettata, è degno di attenzione. I 
modi in cui il termine "schizofrenia" è stato applicato variano 
largamente e sono stati influenzati da fattori non specifici (cioè 
non riferiti al paziente) come la preparazione teoretica di chi fa 
la diagnosi, la sua esperienza, la natura del rapporto che si è 
creato nella visita diagnostica e il contesto entro cui viene con- 
dotta la visita (cioè l'ospedale o 'la clinica) ... E poi, naturalmente, 
c'è il problema più difficile di tutti: non è possibile provare una 
diagnosi di schizofrenia. Non c'è alcun esame che possa confer- 
mare in modo autonomo che l'individuo così designato è in effetti 
schizofrenico » 60. 

Ciò che fanno notare [questi osservatori, naturalmente, si è 
sempre saputo. La diagnosi di schizofrenia non può essere provata 
più di quanto lo possa essere una « diagnosi » di « non-america- 
nismo », per la semplice ragione che nessuna delle due è una dia- 
gnosi medica. E' mettere completamente fuori strada definire 
le osservazioni sopra riportate « il problema più difficile » riguar- 
do alla schizofrenia; non sono affatto problemi, ma osserva- 
zioni che da sole aiutano a risolvere il cosiddetto problema della 
schizofrenia insinuando il forte sospetto che la schizofrenia » 
non sia mai stata, non sia ora, e probabilmente non sarà mai un 
termine diagnostico in buona fede. 

Comunque nessuna di queste dimostrazioni distoglie gli edi- 
tori del « Bollettino di Schizofrenia » dal considerare la schizofrenia 
una malattia riconosciuta dalla medicina. Né alcuno di loro si so- 
gna di impedire ai sostenitori delle megavitamine di « curare » gli 
schizofrenici come se la loro malattia non fosse, in linea di prin- 
cipio, diversa dal diabete 61. 

Ciò non sonprende davvero. La diagnosi di schizofrenia non è 
mai stata concepita coime un aiuto al « paziente ». Perché dovrem- 
ma attenderci che egli venga aiutato oggi? La diagnosi aiutò invece 
Bleuler; lo rese famoso. E aiuta oggi gli psichiatri contemporanei 
a mascherare la loro coercitiva ingerenza come « cura n. 

Voglio aggiungere qui una breve osservazione sul rapporto 
fra conoscenza scientifica della natura della malattia e la pretesa 
dei medici di saperla curare. Nel corso della lunga storia della 
medicina più era incerta la natura di una malattia, più numerosi 
erano i sistemi di cura per essa. Al giorno d'oggi non esiste si- 
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curarnente alcuna altra «malattia » per cui questo sia più vero 
della schizofrenia. Non esiste la minima concordanza di vedute 
su ciò che è la schizofrenia e su chi davvero sia o non sia schi- 
zofrenico. E se la fenomenologia della schizofrenia è nascosta 
dietro opache cortine, la sua etiologia è sepolta nella più profonda 
oscurità. Ma nessuna delle due cose impedisce a ricercatori e a 
scienziati medici di scoprire continuamente nuove cure per essa. 
Fra queste la più recente è il digiuno, che ha assunto il nome 
più appropriato di « totale astinenza dal cibo D! Da un articolo 
molto sicuro di sé dal titolo « il digiuno: una vecchia cura per 
l'obesità, una nuova cura per la schizofrenia », apprendiamo che: 

« Nonostante i rischi che presenta, alcuni medici hanno co- 
minciato a usare il digiuno come trattamento per la schizofrenia. 
I1 disordine mentale cronico, che comprende una quantità enorme 
di possibili sintomi mentali dalle allucinazioni, all'apatia, alla pa- 
ranoia, colpisce più di due milioni di americani e costa al paese 
più di 14 miliardi di dollari all'anno D 62. 

Avendo in tal modo « identificato » la presunta malattia, B 
lettore è probabilmente messo nella condizione mentale adatta ad 
apprezzare la disinteressata lotta di quei sapienti in camice bian- 
co che tentano di salvare la ragione di « più di due milioni di 
americani », per non parlare dei 14 miliardi di dollari. L'autore di 
questo articolo. Steve Berman, non ha dubbi che la schizofrenia sia 
una malattia. Dopo tutto, abbiamo già fatto un passo avanti per 
curarla. Ora dobbiamo farne un altro: 

«Ma non c'è stato nessun altro serio progresso nella battaglia 
contro questa malattia da quando un medico di bordo francese 
introdusse le fenotiazine nel 1951. Ancora nessuno sa se il digiuno 
potrà rivelarsi un passo avanti altrettanto importante. Un numero 
ancora limitato d'esperimenti in questo senso promette bene »63.  

Se la miseria umana sfruttata da questi moderni mercanti 
d'olio di serpente, talismani, non fosse tanto tragica, la scena che 
si viene delineando davanti a noi riguardo al « trattamento della 
schizofrenia » farebbe ridere. Gli psichiatri non conoscono cosa sia 
la schizofrenia e non sanno come diagnosticarla. Intanto, però, un 
gruppo di essi sostiene di essere in grado di curarla imbottendo 
i « pazienti » di enormi dosi di vitamine, mentre un altro gruppo 
raccomanda di eliminare qualunque tipo di nutrimento. E' diffi- 
cile vedere come queste due affermazioni possano essere vere, 
anche se è facile rendersi conto di come entrambe possano essere 
false. 
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Non sorprende che fra coloro che appoggiano il metodo di 
mettere alla fame gli schizofrenici ci siano gli psichiatri russi, oggi 
largamente riconosciuti come i più avanzati nella diagnosi di que- 
sta terribile malattia: 

C Altri esperimenti 'di totale astinenza dal cibo [sic] sono stati 
portati avanti dal (prestigioso istituto psichiatrico di Mosca. Qui il 
professore Uri Nikolayev è stato il primo a sperimentare il digiu- 
no come possibile cura per la schizofrenia ... Egli ha constatato un 
miglioramento nell'ordine del 65% fra i suoi oltre 7000 pazienti 

I sionisti chiamati N schizofrenici a; il mettere alla fame chia- 
mato totale astinenza » dal cibo; è meglio ridere piuttosto che 
piangere! 

Per nulla scoraggiati da tutti i meravigliosi trattamenti me- 
dici D per la schizofrenia, coloro che la ritengono un . disturbo 
psicologico continuano ad offrire le loro cure psicodinamiche ». 
In un articolo su una rivista, Arieti enumera il contributo di fa- 
mosi psicoterapisti al trattamento della schizofrenia. Poi enuncia 
la sua tecnica che tende: 

a ristabilire il legame delle relazioni umane col paziente, attac- 
cando i sintomi psicotici con tecniche specifiche, cercando di com- 
prenderne la storia psicodinamica, specialmente i rapporti non 
capiti con la famiglia e cercando di aiutare il paziente ad aprirsi 
verso nuovi e non psicotici modelli di vita. In tal modo sebbene 
la psicoterapia della schizofrenia mantenga la tecnica interpre- 
tativa e lo svelamento di ciò che è represso, come nell'originaria 
terapia psicoanalitica, essa si espande in molte direzioni. E' tanto 
costruttiva quanto interpretativa ... Sebbene all'inizio il terapeuta 
assuma un ruolo genitoriale, poi gradualmente diventa alla pari 
col paziente 65. 

Sebbene questo brano rifletta fedelmente la fondamentale 
'onestà del suo autore, non si può dire che contenga informazioni 
chiare su ciò che il terapeuta e il paziente possono e non possono 
fare nelle situazioni terapeutiche o fuori di esse. In realtà appren- 
diamo ciò che fa uno dei terapeuti, alla cui opera di pioniere 
Arieti si riferisce, con alcuni dei suoi pazienti schizofrenici, dagli 
atti di un processo intentatogli per scorrettezza professionale. 
Verso la fine degli anni '40 e l'inizio dei '50, John Rosen si pro- 
clamò in possesso di una nuova e miracolosa cura per la schizo- 
frenia, che chiamava analisi diretta D. Come vedremo, un ele- 
mento costitutivo dell'analisi diretta è l'attacco diretto, cioè il 
terapeuta che picchia il paziente chiamando la cosa C cura ». 

La paziente, Alice Hammer, era una persona adulta, ma le- 
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galmente interdetta e affidata alle cure di Rosen dai suoi genitori. 
Ciò che segue è estratto dalle registrazioni in tribunale del pro- 
cesso per scorrettezza professionale condotto a carico di Rosen 
dai genitori di Alice Hammer: 

Fu portato all'attenzione della famiglia che l'imputato soste- 
neva di ottenere notevolissimi risultati nella cura dei pazienti schi- 
zofrenici. Furono quindi presi contatti con l'imputato, gli venne 
fatta richiesta di curare la paziente ed egli accettò. L'infermiera 
H. Louise Wong che assistette la paziente per 12 giorni nel settem- 
bre 1948, testimoniò che per due volte aveva accompagnato la pa- 
ziente dall'imputato per il trattamento ... Dopo la fine della prima 
seduta, la Wong osservò che il corpo della paziente era coperto da 
lividi e che i suoi abiti erano lacerati e in disordine ... Oltre alla te- 
stimonianza della Wong, c'era ampia prova nelle registrazioni degli 
attacchi dell'imputato verso la paziente in varie occasioni nel cor- 
so delle sedute. La signora Hammer testimoniò che dopo le sedute 
ella notava che la figlia era stata "picchiata" e aveva "gli occhi 
neri" e che tornava dalle sedute "nera e blu". La signora Hammer 
testimoniò anche su alcune conversazioni avute con l'imputato 
nelle quali egli aveva affermato che le percosse lamentate facevano 
parte della cura » 66. 

In <propria di'fesa Rosen replicò, 

che il trattamento era chiaramente conosciuto e accettato, dal 
momento che la madre della paziente aveva dichiarato che, se le 
percosse erano mezzo di cura, ella era consenziente al tratta- 
mento » ". 

La Corte d'Appello non ne rimase particolarmente impressio- 
nataa. Picchiare i malati di mente non era naturalmente una cosa 
inventata da John Rosen: la sua innovazione si limitava all'averlo 
fatto nella relativa apertura del suo studio privato invece che 
dietro le porte chiuse di un ospedale psichiatrico. 

Ora non sentiamo più parlare molto dell'analisi diretta. E' 
stata soppiantata da altre cure rivoluzionarie, come per esempio 
la seguente, che .è stata recentemente annunciata nelle pagine del 
« Bollettino di Schizofrenia D, una pubblicazione delllIstituto Nazio- 
nale per la Salute Mentale. Insieme alle megavitamine e alle per- 
cosse, anche questo ci mostra chiaramente come la schizofrenia 
non sia una sindrome psichiatrica, ma uno scandalo scientifico. 
L'autore Antonio Parras, assistente di psichiatria al Collegio medico 
di New York, spiega: 

«Lo scopo del Centro Distensione è di fornire un ambiente 
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che sia relativamente tranquillo e distensivo e promuova una cre- 
scita ... I1 Programma ebbe inizio nell'ottobre 1971 al Centro di 
salute mentale della comunità di Maimonides. I pazienti furono in- 
formati che potevano andare a farsi rinnovare le prescrizioni il 
giovedì pomeriggio. Venne anche detto che il Centro Distensione 
era un ambiente informale dove essi potevano, se ne avevano de- 
siderio, incontrarsi con altri pazienti e con il personale. Fu detto 
ai pazienti che potevano usare liberamente ciò che il Centro 
Distensione metteva a loro disposizione, e cioè la piscina, giochi 
di carte, arti e mestieri, musica e rinfreschi ... Questo resoconto 
preliminare indica che il Centro Distensione può avere degli effetti 
benefici per gli schizofrenici cronici ... Tale metodo di cura può 
essere applicato a una corsia di ricoverati cronici ... Esso può essere 
una enorme fonte di materiale per gli studi sulla schizofrenia »@. 

E' invece più probabile che questo programma e questi reso- 
conti siano « una enorme ifonte di materiale » per gli studi sugli 
scandali scientifici che i moderni psichiatri sono stati capaci di 
suscitare pubblicando le loro fantastiche fandonie sui giornali 
medici e scientifici famosi confondendo la distensione con un Cen- 
tro Distensione e promuovendo questa metafora medica letteraliz- 
zata con l'imprimatur dell'Istituto Nazionale per la Salute Men- 
tale, come un « trattamento » per la « schizofrenia » 70. 

Non stupisce perciò che ora tutti siano convinti che la schizo- 
frenia sia una malattia. La paresi è una malattia per un solo 
motivo: perché il paretico soffre di un'anomalia del cervello che 
può essere ~dimostrabile. La schizofrenia è una malattia per molte 
ragioni: perché (lo schizofrenico soffre di un'anomalia del cervello 
che la scienza medica è sul (punto di dimostrare; perché sta male 
e fa star male altre persone; perché & rinchiuso in un ospedale 
psichiatrico; perché è sottoposto a trattamento psichiatrico e 
perché la sua malattia costa un sacco di soldi. Quest'ulti~mo cri- 
terio (l'ultimo dei criteri che si è venuto ad aggiungere agli altri 
sulla schizofrenia, ma forse quello più tipicamente americano) è 
indubbiamente il più fantasioso e umoristico. 

La forma tipica di un simile metodo per affermare che la schi- 
zofrenia è una malattia, o meglio per sottintendere che essa tanto 
evidentemente una malattia che impiantare una qualsiasi discus- 
sione sull'argomento diventa segno di stupidaggine, è di docu- 
mentare il costo accuratamente calcolato della malattia P e del 
suo « trattamento D. Un esempio di tale tentativo è una nota scritta 
da John Gunderson e Loren Mosher - Mosher è, va detto, il diret- 
tore del Centro di Studi sulla Schizofrenia dell'Istituto Nazionale 
per la Salute Mentale. Da moderno psichiatra « dinamico » e da 
devoto seguace di Laing, Mosher evidentemente non s'intende di 
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medicina. Ma come burocrate federale, è espertissimo in questio- 
ne di danaro. Così scrivono lui e Gunderson: 

« I1 costo della schizofrenia è stato valutato da 11,6 a 19,s mi- 
liardi di dollari all'anno. Circa i due terzi di tale costo si deve alla 
carenza di produttività dei pazienti schizofrenici e circa un quinto 
ai costi delle cure. Le valutazioni potrebbero essere considerevol- 
mente più alte se si potesse disporre di cifre più attendibili per 
quanto riguarda il costo del mantenimento dei pazienti nella co- 
munità » 71. 

Questa è pura retorica. Discutendo della « carenza di produt- 
tività » e delle « cure » degli « schizofrenici D come se discutes- 
sero di quelle dei pazienti che hanno avuto qualche attacco, Gun- 
derson e Mosher inducono a credere che la schizofrenia sia davve- 
ro una malattia. In realtà molte persone sono « improduttive » (nel 
senso che producono meno di altri in circostanze analoghe, o me- 
no di quello che potrebbero se fossero più esperte, o perché sono 
pigre, o perché sono mantenute da altri) per motivi estranei alla 
salute o alla malattia. Per esempio, i bambini e gli studenti, i 
ricchi e i pensionati sono tutti « improduttivi ». Ma gli psichiatri 
che discutono sul costo della schizofrenia non paragonano davvero 
gli schizofrenici con alcune di queste categorie. In tal modo rie- 
scono a comporre un bilancio gonfiato di costi sproporzionati 
che sarebbero da attribuire esclusivamente alla « schizofrenia ». 
I1 brano seguente esemplifica questo effetto retorico e, probabil- 
mente, il corrispondente scopo politico: 

« Nel 1968 il costo di tutte le malattie mentali è stato valutato 
intorno ai 21 miliardi di dollari, 17 miliardi dei quali & stato attri- 
buito alla perdita di produttività ... I pazienti schizofrenici indub- 
biamente contribuiscono in proporzione larghissima a questa va- 
lutazione ... Sembra verosimile valutare che gli schizofrenici vi- 
venti nelle comunità sono responsabili del 50% di perdita della 
produttività annua, cioè di circa 7,5 miliardi di dollari nel 1968 » 72. 

Gli autori prendono (poi in considerazione gli schizofrenici 
disoccupati, sottintendendo che alcune persone sono disoccupate 
perché non riescono a trovare un lavoro e altre perché sono affette 
da una malattia chiamata « schizofrenia ». Sottintendendo questa 
distinzione più che mettendola in luce, essi nascondono l'afferma- 
zione che la schizofrenia è una malattia, rendendola in tal modo 
indisponibile ad una ve'rifica. « Assumendo una media dal 2 al 3 
per cento per la schizofrenia, essi scrivono, il 75% degli schizofre- 
nici disoccupati contribuiscono per 3 o 4 milioni al numero to- 
tale dei disoccupati » 73. 
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Ironicamente, Gunderson e Mosher riconoscono che, sebbene 
nel passato l'ambiente adatto per modificare e per studiare la pa- 
resi era il laboratorio di neuropatologia e l'Istituto di ricerche 
chemioterapiche, adesso è il Conlgresso e la Zecca degli Stati Uniti. 
Per raggiungere tale fine, anche se non è questo che essi dicono 
di volere raggiungere, ,gli autori citano, con incondizionata appro- 
vazione, il capo di Mosher, Bertram S. Brown, direttore delllIsti- 
tuto Nazionale della Salute Mentale. Secondo il parere di Brown 

il futuro della salute mentale e del ritardo mentale appartiene 
al campo dell'economia, della tassazione e della finanza » 74. Se è 
così perché qui da noi si insegnano agli psichiatri Bleuler e Freud 
invece di Marx e von Mises? Perché ciò che Gunderson e Mosher 
intendono dire non è che gli psichiatri dovrebbero saperne di più 
in materia economica, ma che essi dovrebbero diventare più 
abili a rubare dal tesoro pubblico: 

«Dobbiamo dimostrare che costa di più non curare la gente 
piuttosto che fornire loro una cura. Se raddoppiare il costo della 
cura fa dimezzare la perdita di produttività, si risparmieranno 
circa 2 miliardi di dollari ali'anno n". 

Qui, dunque, ci troviamo di fronte alle inesorabili conse- 
guenze della psichiatria come sacra missione sostenuta dallo Stato 
e dalla sua prospettiva collettivistico-positivista di trattare le per- 
sone come oggetti difettosi. I motivi e le giustificazioni tradi- 
zionali per la cura, in medicina, sono sempre stati, primo, che il 
paziente ha una malattia; secondo, che egli vuole essere curato 
per tale malattia e accetta di sottoporsi alla cura; e, terzo, che 
un medico acconsente di curarlo. Gunderson e Mosher aggiungono 
ora a tale elenco una quarta giustificazione al trattamento, quella 
che è da tempo la interpretazione terapeutica preferita dai mar- 
xisti, dai comunisti e dai socialisti, e cioè che la cura dei malati 
viene fatta nell'interesse economico della società. E' importante 
formulare anche il corollario di tale norma: che il trattamento 
potrebbe non esserci, forse addirittura proibito, se non è nell'in- 
teresse economico della società. I1 desiderio del paziente di essere 
curato e il suo consenso e la libertà del medico di curare o di 
rifiutare la cura sono, naturalmente, tutte questioni, in teoria 
(e, nel cosiddetto campo della salute mentale, in pratica), in 
disaccordo col principio economico-terapeutico enunciato da Gun- 
derson e Mosher. Ma ciò non sorprende. I1 principio da essi pro- 
posto è a beneficio dei burocrati che essi rappresentano, cioè 
dello psichiatra-poliziotto impiegato dello Stato. Dopo tutto sono 
loro, non i pazienti, i beneficiari dei fondi di cui qui si discute. 

Parte di tutto questo è sempre stato vero, naturalmente, ma 
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un nuovo risvolto si è aggiunto alla moderna psichiatria collet- 
tivistico-coercitiva. Ciò che & stato sempre vero è che i pazienti 
ricevevano la cura e i medici prendevano il danaro. Ma tradizio- 
nalmente i pazienti volevano 'la cura ed erano loro che pagavano 
i medici. Nel nuovo stato di cose i « pazienti » ricevono « cure 
che non vogliano ed è lo Stato che paga gli psichiatri per costrin- 
gere, rinchiudere e mutilare chimicamente i suoi cittadini recal- 
citranti. 

Al principio di questo capitolo, ho evidenziato il fatto che 
il fenomeno primario in un ospedale psichiatrico è ed è sempre 
stato la devianza sociale o l'essere di disturbo ad altri e il con- 
trollo o la repressione di ciò per mezzo dell'incarceramento psi- 
chiatrico; e che la nozione di schizofrenia & stata messa come 
un cappello sopra a tutto questo e non può essere trattata pre- 
scindendone. Sebbene io abbia fatto aualche riferimento anche 
alla psichiatria sovietica, la maggior parte di ciò che ho detto 
finora riguardava la psichiatria della cosiddetta società libera. 
Applichiamo ora le osservazioni e riflessioni fatte alla psichiatria 
nelle cosiddette società totalitarie. In questi sistemi il rapporto 
tra psichiatra e malato di mente è talmente paternalistico e coer- 
citivo che io considero fuorviante persino chiamarli « medico 
e « paziente P. Nell'Unione Sovietica i pazienti, specialmente i 
malati di mente, sono più prigionieri sulla parola che liberi cit- 
tadini che comprano un servizio medico, e i medici, specialmente 
gli psichiatri, sono molto più custodi sulla parola che medici 
che forniscono un servizio medico. Di conseguenza, i problemi 
sociali e personali di ogni genere e soprattutto il dissenso poli- 
tico sono definiti e trattati come malattie psichiatriche anche 
più prontamente nelllURSS che negli Stati Uniti o in Gran 
Bretagna. 

J.K. Wing, uno ipsichiatra inglese che aveva visitato l'Unione 
Sovietica in quattro occasioni, fornisce una documentazione della 
differenza fra la psichiatria sovietica e quella britannica in que- 
sto modo: 

« I1 sistema diagnostico usato da molti psichiatri sovietici è 
diverso da quello che si trova nella classificazione internazionale 
delle malattie. In particolare, il termine « schizofrenia » viene usato 
per descrivere condizioni che gli psichiatri britannici definireb- 
bero in altri modi. Tale differenza clinica spiega in parte il diverso 
concetto di "responsabilità criminale", ma in gran parte la diver- 
sità è politica, più che medica » 74. 

Nessun medico, in nessuna parte del mondo, ammetterebbe che 
ci siano dei motivi politici per diagnosticare in modi diversi una 
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polmonite lobare o un infarto miocardico in paesi capitalistici o 
in paesi comunisti. Sebbene gli psichiatri americani e britannici 
stiano ora cominciando a riconoscere che ci sono ragioni poli- 
tiche per diagnosticare la schizofrenia in maniera diversa nei loro 
paesi e in Russia, continuano tuttavia a sostenere che la schizo- 
frenia è una malattia, esattamente come la polmonite lobare e 
l'infarto miocardico. Non c'è ragione di dubitare della validità 
della diagnosi quando è applicata in « modo corretto », sosten- 
gono questi psichiatri occidentali, o della « realtà » della malattia 
che essa definisce, solo perché alcuni psichiatri russi « fanno 
cattivo uso » di certe malattie psichiatriche. Wing descrive, è vero, 
il modo in cui il termine schizofrenia è usato in Russia per giu- 
stificare il controllo dei dissidenti, ma ciò non sembra avere 
influenza sulla sua accettazione del termine come denominazione 
di una malattia medica: 

« Come abbiamo già visto il concetto di malattia mentale, e 
particolarmente la schizofrenia, è molto più esteso, [nel,l1URSS] 
che in Gran Bretagna e comprende moltissimi di quelli che noi 
definiremmo disturbi della personalità. Nessuna delle persone di 
cui mi sono stati presentati i casi clinici soffrivano di schizofre- 
nia, nello stesso senso di quella evidente sindrome centrale che 
viene riconosciuta dagli psichiatri di tutto il rmondo. Ci sono due 
gruppi principali: uno è camposto da persone che sono state 
accettate [sic] negli ospedali molto prima che diventassero dissi- 
denti politici (sebbene non per quella che io chiamerei "schizo- 
frenia"), l'altro comprende persone che hanno sviluppato delle 
complesse teorie economiche e sociali che essi presentano come 
alternative all'ortodossia marxista corrente ... La maggior parte 
degli psichiatri britannici probabilmente non farebbe una dia- 
gnosi di schizofrenia (né di alcuna altra malattia mentale) in 
tali casi » n. 

Naturalmente la distinzione fra il ricovero volontario o non 
volontario in ospedale  psichiatrico .è del tutto priva di significato 
in Russia. Tutti i pazienti malati di mente sono in realtà pri- 
gionieri o prigionieri sulla parola: nessuno di loro è, e si sente, 
libero di decidere se preferisce essere curato in ospedale, in cli- 
nica o non essere curato per niente. Sebbene Wing sembri piut- 
tosto insensibile riguardo alle istanze dei diritti umani in psi- 
chiatria, egli nota che, mentre sulla carta c'è una differenza fra 
i pazienti malati di mente volontari e quelli coatti, tale diffe- 
renza non è in pratica dimostrabile. 

« Ho tentato di scoprire se un paziente che non abbia una 
diagnosi sicura sia libero di lasciare l'ospedale "nonostante parere 
contrario", ma sembrava molto difficile per i miei informatori an- 
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che solo prevedere questo caso. Dopo molte discussioni dissero 
finalmente che la cosa era possibile, ma che non si ricordavano 
che si fosse mai verificata 78. 

Non sembra che a Wing sia passato per la testa che in un 
paese dove non ci si può nemmeno trasferire da una città all'altra 
senza il permesso delle autorità nessuno si sognerebbe mai di 
lasciare l'ospedale mentale « nonostante parere contrario m *. 

E allo stesso modo non pare che venga in mente agli psi- 
chiatri o ai biologi, chimici e genetisti che basano il proprio 
lavoro sulle diagnosi psichiatriche, che la « schizofrenia » ha molto 
più a che vedere con la libertà e la schiavitù che con la salute 
e la malattia, più con la semiologia che con la biologia, in breve, 
più con la politica che con la genetica. 

Per porre le mie osservazioni precedenti sulla schizofrenia 
nella giusta prospettiva ora necessario per prima cosa solle- 
vare e confrontare alcune fondamentali questioni etiche e poli- 
tiche; e in secondo luogo ripassare brevemente in rassegna le 
nostre idee tradizionali sulla malattia, i nostri metodi tradizio- 
nali per identificarla e le metamorfosi che tali idee e metodi hanno 
subito nella psichiatria moderna. 

Voglio far rilevare che esistono alcuni fondamentali interro- 

* Cercare di fare una distinzione fra ricovero mentale volontario e 
involontario in Russia è privo di significato e fuorviante allo stesso modo 
che cercare di fare una distinzione fra atletica non professionale e professio- 
nale in quel paese. Come noi sappiamo, tuttavia, nei Giochi Olimpici, le nazio- 
ni libere e non comuniste di tutto il mondo accettano gli atleti russi come se 
fossero dilettanti. Allo stesso modo, nei congressi e nelle organizzazioni 
mediche internazionali, medici liberi e non comunisti, accettano gli psi- 
chiatri russi come medici normali e i malati di mente russi come malati 
normali. Per di più, poiché anche nei paesi non comunisti la medicina è, 
come è sempre stata, una casa divina, che comprende medici e pazienti 
liberi e non liberi, lo stesso sistema di comportamento auto-distruttivo 
viene manifestato da parte dei medici a veri W nelle società libere verso i 
medici e gli psichiatri « falsi » e i loro pazienti: cioè i medici accettano 
gli psichiatri come fossero medici regolari e i malati di mente come 
fossero pazienti normali. Attraverso questi atti di capitolazione e di con- 
nivenza gli atleti dilettanti e i medici individualistici e tutti coloro che 
hanno chiari i valori che il proprio ruolo comporta commettono in realtà 
un suicidio59: accettando gli atleti russi come dilettanti, gli atleti occi- 
dentali contribuiscono a liquidare una distinzione importante nella loro 
società, ma non in quella comunista, allo stesso modo in cui, accettando 
dei medici che sono agenti dello Stato come se fossero invece agenti del- 
l'individuo, i medici individualistici contribuiscono ad eliminare una di- 
stinzione essenziale per il proprio lavoro, ma non per quello dei loro 
colleghi collettivisti. Tale processo, se non verrà invertito, potrà condurre 
solo ad una graduale erosione e infine alla scomparsa dei valori e della 
identità dello sportivo dilettante in atletica e del medico come agente del 
proprio paziente in medicina. 
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gativi etici e morali che sono anteriori, da un punto di vista 
morale, logico ed empirico, al tipo di interrogativi nei quali gli 
psichiatri amano tuffarsi senza preoccuparsi affatto d'osservare 
alcune di quelle questioni preliminari di cui dovrebbero occu- 
parsi con un minimo di senso di responsabilità. Gli interrogativi 
sono: è lecito agli psichiatri (o ad altri medici) diagnosticare 
che una persona è schizofrenica se quella persona, il presunto 
«paziente », non ha richiesto aiuto psichiatrico? E' lecito a loro 
far ciò se il «paziente» rifiuta esplicitamente di essere dia- 
gnosticato? 

Penso che questi problemi siano interessanti perché, nono- 
stante \la loro apparente semplicità, sembra che non siano mai 
stati posti. L'intera storia della psichiatria sembra basata sulla 
premessa non esplicita, ma non per questo meno importante, che 
agli psichiatri sia lecito « diagnosticare » chiunque, in qualunque 
modo, vivo o morto, che lo voglia o che non lo voglia. Consi- 
dero questa premessa al tempo stesso ridicola e reipellente. Sono 
convinto che la si debba ripudiare nel modo più rapido e sadi- 
cale possibile, sia per il nostro bene come guaritori, medici e 
scienziati, come per il bene dei nostri clienti involontari come 
vittime, pazienti ed esseri umani. 

Voglio qui trattare un punto molto semplice, ma molto im- 
portante, che tocca il cuore, se non la mente, di chiunque sia 
stato mai uno che soffre o uno che guarisce; in breve, di ognuno 
di noi. Tale questione è la misura in cui la nostra mente è invio- 
iabilmente nostra. 

In tutti i sistami sociali, liberi e non liberi, c'è una sfera di 
intimità individuale che le autorità, lo Stato, non ritengono di 
poter violare (eccetto che in circostanze eccezionali). Così pure 
certi intimi oggetti personali, come calze e pipe, libri e foto- 
grafie, sono generalmente riconosciuti come appartenenti a una 
persona, ciò che significa che essa può destinarli a ciò che 
vuole e chiamarli come vuole. Ma ci sono altre cose, meno tan- 
gibili ma non meno reali, che la gente considera egualmente 
come sue intime proprietà personali, come i propri sogni, le 
proprie opinioni, il proprio nome. In realtà la privatezza di questi 
preziosi possedimenti non materiali & ora generalmente molto 
meno protetta della privatezza di quei triviali oggetti materiali 
che ho nominato. E' un paradosso non abbastanza valutato che 
uno (psichiatra non possa andare in casa di una persona senza 
essere invitato e dare un altro nome al suo cane, ma che gli 
sia permesso di entrare in casa sua senza esserne richiesto e 
cambiare nome a lei. Questo è uno dei modi in cui zui John Doe 
diventa un « paziente schizofrenico ». 
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Dobbiamo perciò porre a noi stessi dei severi interrogativi. 
Che cosa è più prezioso per noi: la privatezza dei rapporti con 
i nostri cuccioli o con i nostri genitori? Che cosa esige, e merita, 
una maggiore protezione dalle autorità (senza considerare chi 
esse siano o quali siano le loro motivazioni): il nostro diritto 
alla privatezza della nostra casa o alla privatezza della nostra 
mente? I1 nostro diritto a chiamare come ci pare il nostro cane 
o noi stessi? Sono questioni come queste che stanno dietro la 
cortina semantica #della nosologia {psichiatrica, ed è questa cor- 
tina che nasconde agli uomini di legge come ai professionisti gli 
errori apistemologici e le brutalità esistenziali della psichiatria. 

C% inoltre una stringente smiglianza fra il postulato che 
agli psichiatri sia 'lecito « diagnosticare » le persone senza il loro 
consenso o addirittura contro la loro volontà e il postulato che 
agli psichiatri sia lecito « curare » le persone senza il loro con- 
senso o anche contro la loro volontà. Io non ho intenzione e 
neanche potrei ripetere qui le obiezioni che ho mosso a que- 
st'ultima praticaso. Vorrei solo dire che quanto più agli psi- 
chiatri viene concesso nelle società libere il privilegio di curare 
delle persone adulte contro la loro volontà - privilegio questo 
di cui altri medici e professionisti non beneficiano - tanto più 
la psichiatria diventa simile alla giurisprudenza e alla penalistica; 
in breve, diventa una delle discipline che hanno (la funzione di 
controllare la devianza, non di curare le malattie. Dal momento 
che così stanno infatti le cose al momento attuale in tutto il 
mondo, mi sembra assurdo considerare quegli atti di devianza 
ora sotto il controllo degli psichiatri - e che naturalmente sono 
diversi da cultura a cultura e da classe a classe - come malattie. 
E inoltre, in quanto nei sistemi totalitari non solo agli psichia- 
tri ma a tutti i medici è concesso il privilegio - anzi è imposto 
il dovere - di « curare » le persone senza tener conto della loro 
volontà, c'è una dififerenza fra le giustificazioni che fanno da 
puntelli morali e  politici alle professioni (medica e psichiatrica 
nei sistemi sociali « liberi » e quelli totalitari che altera in modo 
significativo non solo le loro ossemazioni empiriche, ma lo stesso 
linguaggio in cui esse si strutturano. 

Siamo ora pronti a volgere la nostra attenzione a quell'altro 
problema epistemolagico che non era ancora venuto fuori e che 
sta sotto al problema della schizofrenia, e cioè la natura dei 
nostri concetti medici tradizionali su ciò che è la malattia e i 
nostri metodi tradizionali per identificarla; l'espansione e tra- 
sformazione di tali idee e metodi nella psichiatria moderna; e le 
conseguenze di questi cambiamenti colme si manifestano nel fatto 
che quando la gente ora chiama qualcosa malattia o qualcuno 
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malato (specialmente malato di mente) non necessariamente si 
riferisce a ciò che organicamente questi termini significavano, 
anche se pensa o afferma di riferirvisi. 

Verso la metà del secolo passato, come abbiamo visto, la 
malattia era definita come istapatologia o fisiopatologia. Ferite, 
infezioni, disturbi del metabolismo e tumori erano perciò classi 
caratteristiche di !malattie. I1 metodo scientifico ammesso per 
dimostrare l'esistenza di tali malattie consisteva, primo, nell'iden- 
tificare le loro caratteristiche morfologiche attraverso l'esame 
post mortem degli organi e dei tessuti; e, secondo, nell'accertare 
attraverso osservazioni ed esperimenti, preferibilmente sugli ani- 
mali, le loro origini e cause. La paresi soddisfa tale criterio di 
malattia. La schizofrenia no o, per lo meno, fino a questo momento 
non l'ha fatto. 

Comunque poiché questa conclusione, per lo più, non è stata 
accettata né dai medici né dagli uomini di legge, c'è stata una 
concentrazione di sforzi da quando Bleuler annunciò la sua sco- 
perta della schizofrenia - anzi in realtà perfino pri~ma di ciò! - 
per cambiare i criteri di definizione di ciò che costituisce la 
malattia e le corrispondenti norrme fondamentali per dimostrarla. 
Nel corso di tale processo sono venuti alla luce parecchi criteri 
nuovi di identificazione delle malattie e i corrispondenti metodi 
per dimostrarne la presenza. )Li ho passati in rassegna tutti e 
sarà ora sufficiente riassumere questa importante metamorfosi 
nell'epistemologia medica. 

Prima di tutto si esteso il classico modello virchowiano di 
malattia per includervi la psicopatologia. Ciò è stato compiuto 
da Kraepelin, Bleuler, Freud e i loro seguaci. Nello stesso tempo, 
e im~mediatamente dapo, sorse la consuetudine di desumere la 
malattia dal contatto medico o psichiatrico o dal ruolo di paziente. 
Se una persona andava da un medico e si lamentava con lui di 
qualche cosa, allora presentava immediatmente dei « sintomi » 
che ipso facto indicavano la presenza di una malattia. E se una 
persona era confinata in un ospedale psichiatrico, allora ipso 
facto soffriva di qualche malattia mentale. I1 primo falso corol- 
lario giustificava il curare dei pazienti » anche se non avevano 
malattie dirnostrabili, il secondo giustificava la loro incarcerazione. 

Con lo sviluppo di più efficaci metodi terapeutici negli anni 
'20 e '30, e s,pecial,mente dagli anni '40, diventò accettabile desu- 
mere la malattia dalla pretesa risposta del paziente al tratta- 
mento. Così, se una persona a cui erano stati dati ormoni o 
antibiotici si sentiva meglio, allora la sua «condizione » prece- 
dente alla cura veniva considerata come una malattia. Tale cri- 
terio e metodo si confaceva a meraviglia alla psichiatria, special- 
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mente a quella istituzionale, fornendo la giustificazione a inter- 
venti come lo shock da insulina, l'elettroshock, la lobotomia e agli 
psicofarmaci come mezzi di cura, e alla schizofrenia e ad altre 
innumerevoli « condizioni » come malattie. 

Infine, con la drastica callettivizzazione della pratica medica 
e l'allargamento del suo costo a terzi, specialmente allo Stato, 
fin dagli anni '50 sorse il criterio economico e il sistema di misu- 
rare la malattia, cioè il suo costo, in tenmini di disoccupazione, 
sotto-occupazione e fondi spese per le cure mediche. Con questo 
criterio la schizofrenia si classifica come il « problema numero 
uno della salute » negli Stati Uniti e nel resto del mondo. 

Nel concludere questo capitolo voglio enunciare, più esplici- 
tamente di quanto non abbia fatto finora, quali siano le giustifica- 
zioni al trattamento, specialmente in psichiatria, a cui io mi 
appongo e per quali motivi, e quali invece io sostenga e perché. 
Credo di poterlo fare meglio e in modo più conciso, riferendomi 
ad una recente dichiarazione psichiatrica sul trattamento della 
schizofrenia che esemplifica molti degli errori epistemologici che 
ho già indicato. 

Hans Huessy, uno psichiatra americano, afferma: 

«La comprensione delle cause è importante per la preven- 
zione, ma non per la cura... Possiamo curare i sintomi acuti della 
schizofrenia con mezzi medici, nonostante la nostra carenza di 
conoscenza delle cause di questo disturbo. Le terapie che pre- 
tendono di giustificarsi sulla base delle cause dovrebbero essere 
sempre sospette, poiché la sola giustificazione valida per un 
intervento terapeutico è che produce un miglioramento nal.  

Tale affermazione che in tre frasi riunisce una quantità incre- 
dibile di stupidità, d'immoralità e dellla più grossolana stortura 
mentale è apparsa in un prestigioso giornale psichiatrico e riflette 
fedelmente una prospettiva terapeutica che è, se non universale, 
almeno prevalente. I1 suo autore minimizza l'importanza delle 
cause, o etiologia, nella terapia. Tale posizione è del tutto sba- 
gliata. E' essenziale sapere se il diminuire della vista d'una per- 
sona sia causato da un'atrofia ottica dovuta alla sifilide, o da un 
tumore che preme contro il suo chiasma ottico, per individuare 
e proporre il trattamento più adatto a quella persona. 

Questo autore asserisce anche di poter trattare i « sintomi 
acuti della schizofrenia D con strumenti medici, intendendo i far- 
maci, senza conoscerne le cause. Comunque egli non ha accertato 
né che la schizofrenia sia una malattia, né che il preteso paziente 
voglia essere curato; egli ha sottinteso, del tutto erroneamente, 
che, siccome il comportamento di persone dette « schizofreniche 
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può essere cambiato dai farmaci, la schizofrenia è una malattia. 
Che questa argomentazione, così popolare oggi in psichiatria, sia 
falsa, lo si può dimostrare facilmente sostenendo un'argomen- 
tazione parallela: siccame il comportamento della gente comune 
o cosiddetta normale, si può cambiare dando loro alcool, che 
è un farmaco, la normalità è una malattia e l'assunzione di alcoo- 
lici una cura. 

La maggiore ottusità intellettuale e disonestà morale di Hues- 
sy, però, sta nell'af.fermazione che « la sola giustificazione valida 
per l'intervento terapeutico è che produce un miglioramento D. 
Questa è chiaramente un'affermazione di tipo etico: è un'affer- 
mazione sul fatto che un determinato valore ( a  il miglioramento n) 
giustificherebbe un determinato tipo di atto (« l'intervento te- 
rapeutico »). 

In realtà ci sono almeno tre distinte categorie di fatti che 
possono essere usate per giustificare la terapiaa2. Primo è il fatto 
che il paziente abbia una malattia; a questo riguardo ciò che 
giustifica la mastectomia, per esempio, 1 che la paziente abbia 
un tumore al seno. Secondo è il fatto che la terapia sia dficace; 
e quanto a questo, ciò che giustifica la mastectomia è che questa 
cura il tumore. Entrambe queste considerazioni sono importanti 
per sostenere degli interventi terapeutici: la prima legittima una 
terapia sulla base della malattia del paziente, la seconda sulla 
base dell'efficacia degli interventi del medico. 

Che cosa manca ancora? La condizione più importante da un 
punto di vista morale e politico, anzi la sola realmente impor- 
tante, secondo questa ottica, e cioè il consenso. Da questo punto 
di vista, etico, legale e politico, ciò che giustifica la mastectomia 
è che la paziente dà un consenso consapevole all'operazione e che 
il chirurgo è d'accordo nell'eseguirla. I1 ruolo del consenso, spe- 
cialmente per la storia e l'epistemologia della psichiatria, è tal- 
mente preponderante in importanza che non si rischia di esa- 
gerarlo. Si potrebbe anche sostenere (e sebbene quest'afferma- 
zione sia incompleta, e ciò nonostante molto seria) che è il con- 
senso, ed esso solo, che giustifica la cura e il trattamento (come 
opposto al controllo e alla tortura). Sebbene sia un utile punto 
fermo per chiarire le idee e il linguaggio sostenere che non ci 
possa essere trattamento senza malattia, è owio che ci possa 
anche essere intervento medico o chirurgico senza malattia: per 
esempio, nel caso dell'aborto e della vasectomia (naturalmente per 
la legge americana una gravidanza non desiderata è adesso una 
malattia, ma questa & un'aberrazione linguistica e legale che non 
richiede qui ulteriori commenti). Analogamente, medici e chirurghi 
hanno impiegato in passato e continuano ad usare oggi, metodi 
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che erano e sono terapeuticamente inutili o perfino dannosi. 
Era forse una terapia il salasso? Ed è l'elettroshock (salasso della 
mente) una terapia? Chiaramente, a meno che non siamo dispo- 
sti a riscrivere la storia della medicina eliminando tutto quello 
che è inutile via via che lo troviamo, non possiamo davvero defi- 
nire la terapia dalla sua efficacia. 

Ciò che resta, allora, è il consenso alla terapia. Praticamente 
nelle società libere, tutta la [moderna terapia medica somministrata 
ad adulti consapevoli, aderisce al requisito del consenso. L'unica 
eccezione è la terapia psichiatrica. Ho voluto sottolineare questa 
dimensione etica e politica della malattia e del trattamento per- 
ché guardando le malattie e i trattamenti psichiatrici attraverso 
la lente morale d'ingrandimento che ci può fornire, noi intrave- 
diamo una nuova immagine e definizione di schizofrenia (e di 
alcune altre cosiddette psicosi funzionali maggiori). 

Guardando attraverso questo metaforico microscopio, possia- 
mo distinguere tra le varie malattie e i vari sistemi di cura, 
non secondo criteri morfologici, cioè anatomici o istologici, m a  
secondo criteri morali, e poi legali, politici e così via. Possiamo 
identificare in tale modo una classe di !malattie come il tumore 
al seno o l'ipertensione che i medici non curano mai (e nei sistemi 
sociali liberi viene loro proibito di curare) senza l'esplicito con- 
senso del paziente. Possiamo poi distinguere un'altra classe di 
malattie, come gli incidenti o le ferite che provocano uno stato 
d'incoscienza, che i medici curano senza l'esplicito consenso del 
paziente, perché egli non può dare il1 proprio consenso, e il per- 
messo viene dato in tali casi dai parenti o da altre autorità legal- 
mente riconosciute. 

Possiamo poi identificare una terza classe, come la tuber- 
colosi o l'epatite, in caso delle quali, sebbene siano poste ai 
parenti certe restrizioni sociali a causa della loro malattia, ai 
medici viene ancora impedito dalla (legge di curare senza il con- 
senso del paziente. 

Vi .è infine una (quarta classe di « malattie » come la schizo- 
frenia e la psicosi maniaco-depressiva, che ai medici è consentito 
curare anche di fronte all'esplicita opposizione del presunto /pa- 
ziente al trattamento. E' esattamente la real-tà sociale di questo 
tipo di « trattamento » e l'esigenza corrispondente di rinchiudere 
con la forza delle persone che vi si oppongono che, come ho già 
detto più sopra, genera l'immagine (miraggio sarebbe il termine 
più adatto) 'di certi disturbi o sindromi, e particolarmente della 
schizofrenias3. Da questo punto di vista si potrebbe dire che 
la schizofrenia è quella malattia che giustifica l'imposizione di 
un trattamento psichiatrico al paziente indipendentemente dal 
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fatto che egli vi acconsenta o meno e, naturalmente, senza consi- 
derare se ciò gli sia d'aiuto o di danno *. 

La pazzia, come suggerivo un po' di tempo fa, è in un certo 
senso, manipolata dai medici dei pazzig4. In altre parole la psi- 
chiatria crea la schizofrenia, o, più precisamente, gli psichiatri 
creano gli schizofrenici. E' importante che noi siamo molto chiari 
nell'esprimere con precisione in che senso essi lo facciano, e 
quali siano le implicazioni pratiche di questo punto di vista per 
quanto riguarda il nostro atteggiamento verso il cosiddetto pro- 
blema della schizofrenia. 

I1 senso in cui io intendo che la psichiatria crea la schizo- 
frenia è chiaramente illustrato dall'analogia fra la psichiatria isti- 
tuzionale e la schiavitù. Se non c'è schiavitù non ci possono essere 
schiavi. In altre ,parole, l'identità di un individuo come schiavo 
dipende dall'esistenza del sistema sociale della schiavitù. Perciò 
se la schiavitù viene abolita, gli schiavi spariscono. Ciò non signi- 
fica che certe persone che un tempo sono state schiave o che 
amano essere schiave, spariscano anch'esse; sicuramente riman- 
gono delle persone di colore o prive di risorse, o ignoranti, o 
stupide, o remissive, o pigre. )Ma se non esiste la schiavitù, nes- 
suna di loro può essere schiava. 

Allo stesso modo, se non c'è psichiatria, non ci può essere 
schizofrenia. In altri tenmini l'identità di un individuo come schi- 
zofrenico dipende dall'esistenza del sistema sociale della psi- 
chiatria (istituzionale). Perciò se la psichiatria viene abolita, gli 
schizofrenici scompaiono. Ciò non significa che certi tipi di per- 
sone che prima erano schizofrenici o che amavano essere schizo- 
frenici, scompaiano anch'essi. Certamente, anche in questo caso, 
rimangono degli individui che sono incapaci, o chiusi in se stessi, 
o che rifiutano il proprio ruolo « reale », o che disturbano gli al- 
tri in qualche altro modo. Ma se non esiste psichiatria nessuno di 
loro può essere schizofrenico. 

E' certo che l'abolizione della schiavitù mette solo in libertà 
degli schiavi. Non li rende educati, autosufficienti, simpatici, ca- 
paci di esercitare un lavoro, \fisicamente sani; li libera solo dal 
padrone. Analogamente l'abolizione della psichiatria metterebbe 
solo in libertà lo schizofrenico. Non lo renderebbe competente, 

* Quest'ultimo fattore è reso incerto dal ricovero psichiatrico: indi- 
vidui che non vogliono che certi interventi vengano loro imposti è molto 
vrobabile che li considerino ivso facto dannosi o nocivi. mentre eli mi- 
chiatri e altre autorità sociali&nte legittimate, responsabili dell'irnp&iz&ne 
di tali interventi su pazienti non consenzienti. è probabile che Li considerino 
efficaci come aiuto e come terapia se questi -rendono i «pazienti » più 
docili, più socialmente adattati e ricettivi a ulteriori « cure n. 
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autosufificiente, simpatico, in grado di esercitare un lavoro, o « men- 
talmente sano ». Lo renderebbe solo libero dal suo psichiatra. Sa- 
rebbe naturalmente assurdo pretendere il miglioramento della 
condizione d'uno schiavo all'interno di un sistema di schiavitù, e 
in particolare dal suo padrone. Allo stesso modo è assurdo ricer- 
care « il miglioramento » della condizione dello schizofrenico al- 
l'interno del sistema psichiatrico, e in particollare del suo psichia- 
tra. I1 miglioramento della condizione di uno schiavo o di uno 
schizufrenico è, senza dubbio, un fine auspicabile. Ma come tutti 
i fini, se non è perseguito in modo adatto e intelligente, tanto var- 
rebbe non perseguirlo affatto. 
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Capitolo quarto 

PSICHIATRIA E MATRIMONIO: 
DUE SISTEMAZIONI PER LA VITA 

Sono molte le ragioni per cui il punto di vista medico sulla 
schizofrenia si è dimostrato tanto popolare e duraturo: storica- 
mente è profondamente legato all'origine, alla struttura e alla fun- 
zione del moderno ospedale psichiatrico; è psicologicamente le- 
gittimato nel linguaggio della psichiatria; è conforme alla moda 
del mondo moderno di guardare alle tragedie della vita attraverso 
le !lenti deformanti della medicina; fornisce metodi socialmente 
accettabili per affrontare alcuni problemi economici, morali, po- 
litici e personali che altrimenti si sarebbero dovuti trattare in 
modi non sperimentati e sconosciuti. Inoltre ci può essere anche 
un altro motivo per la popolarità e la persistenza del cosiddetto 
modello medico della schizofrenia e cioè che non viene offerto 
nessun altro modello di pari portata e potere1. E in realtà non 
sarebbe possibile trovarne un altro superiore. I1 maggior potere 
simbolico e sociale della « schizofrenia » si fonda proprio su que- 
sto suo essere inestricabilmente legata all'idea di malattia e al- 
l'istituzione della medicina. Perciò, il tentativo di cercare un mo- 
dello non medico per la schizofrenia è altrettanto realizzabile, e 
Eutile, quanto cercare un modello non teologico per llEucarestia. 

Da lungo tempo ho capito che l'unico modo per affrontare i 
problemi apparentemente insolubili della psichiatria è di rifiutare 
completamente la tradizionale ottica pseudomedica e di guardarli 
invece come non semplicemente determinati o dal cervello o dalla 
mente del cosiddetto paziente, ma piuttosto da una complessa 
rete di rapporti in cui il paziente e lo psichiatra non sono altro che 
i due più evidenti protagonisti. 

L'idea che la schizofrenia non sia solo un problema di qual- 
cosa che non funziona nel cervello o nella mente del cosiddetto 
paziente, né che essa sia, anche nel linguaggio della psichiatria 
contemporanea, solo un problema intrapersonale, ma anche inter- 
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personale; o, più semplicemente, che essa non sia solo un pro- 
blema che viene posto, ma anche una proposta di soluzione, in 
una complessa rete di rapporti che cqmprende il paziente, la sua 
famiglia, la psichiatria, il sistema ospedalieq e la società nel suo 
complesso, tale modo esistenziale, drammatico e psicosociale, di 
considerare la schizofrenia non è oggi neanche più tanto nuovo2. 
Non ha comunque contribuito a chiarire il problema ddla schizo- 
frenia come ci si aspettava, perché, a parer mio, ha favorito il 
sorgere di nuove « teorie etiologiche » di questa « malattia D, che 
fanno riferimento, riproponendolo, al classico modello della si- 
filide. Invece del Traponema pallidum che « conduce itl paziente 
alla follia » sono gli « schizofrenogeni » madre, padre, famiglia, 
religione, sistama economico o società nel suo complesso che, nelle 
teorie di questi nuovi psichiatri e anti-psichiatri, « conducono il 
paziente alla follia D. L'immagine che viene così proiettata entro 
il nostro schermo mentale, per quanto forse più precisa di quella 
proiettata dal paradigma della paralisi che si cerca di sostituire, è 
tuttavia ancora sfocata. Non può fornire infatti una spiegazione 
degli eventi della vita psichica e non riesce a darci una chiave 
intellettualmente e moralmente soddisfacente per interpretarli. 

Se si adotta seriamente il modo umano, e non medico, di con- 
siderare la cosiddetta schizofrenia, quel che ci occorre non è af- 
fatto un modello del « paziente » o del suo cervello, della sua 
mente o del suo comportamento, ma un modello dell'intera situa- 
zione sociale o del dramma rappresentato in parte dal rapporto 
fra il « paziente schizofrenico » e « coloro che significano qual- 
cosa per lui », in cui in qualche modo la « schizofrenia » ha origi- 
ne. Non è necessario cercare lontano questo modello. Tenterò, 
infatti, di mostrare come il matrimonio - specialmente nella sua 
tradizionale forma combinata - ci fornisca un paradigma inter- 
pretativo del rapporto psichiatra-paziente. In questo schema con- 
sidereremo lo psichiatra come il marito, lo psicotico come la mo- 
glie, la schizofrenia come la diagnosi/figlio, e/o l'incapacità-schi- 
zofrenica/inferiorità7fem~minile che la paziente/moglie riceve prima 
dell'affidamento/matrimonio o dopo di esso dallo psichiatralma- 
rito. Terremo ben presente che è, prima di tutto, il rapporto 
matrimoniale-psichiatrico che definisce e legittima la condizione e 
lo status di ognuno dei due partners, cioè di marito/ipsichiatra e 
di moglielpaziente. 

Cerchiamo di passare brevemente in rassegna le caratteristi- 
che principali dell'istituzione del matrimonio nella sua forma tra- 
dizionale di matrimonio combinato, che sarà poi il modello che 
ci chiarirà la psichiatria combinata o istituzionale. 

I1 matrimonio è una sistemazione sociale universale i cui 
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aspetti particolari variano considerevolmente da luogo a luogo e 
secondo le epoche. Come istituzione il matrimonio assolve innu- 
merevoli funzioni personali e sociali: dalla soddisfazione dei biso- 
gni sessuali alla regolarizzazione dei rapporti sociali e alla conser- 
vazione della specie3. Per quanto riguarda il nostro angomento 
basterà notare che il rapporto matrimoniale, come il rapporto 
psichiatrico, ha tre fasi distinte: l'inizio del rapporto, lo stato 
C cronico D del rapporto e la fine del rapporto. Per i matrimoni 
combinati le fasi di inizio e di fine sono considerevolmente simili 
anche in culture molto diverse. Ciò si accorda col fatto che l'inizio 
del rapporto - in quanto viene combinato per, invece che da, 
i futuri marito e moglie - di solito fa parte integrante di un siste- 
ma patriarcale di consanguineità. In tale sistema il matrimonio è 
un contratto non tanto fra i due (evidenti) partners, quanto fra i 
loro rispettivi capi, clans o famiglie. Inoltre nel matrimonio pre- 
cristiano anche la fine, come l'inizio, era spesso un affare fra i 
capi dei clans interessati. « Finché rimase la legge [ebraica], fino 
al tem<po di Gesù, un matrilmonio poteva in qualsiasi momento 
essere sciolto arbitrariamente dal marito, mentre la moglie non 
aveva alcun potere corrispondente 4. 

Le successive consuetudini matrimoniali nei paesi occidentali 
furono strutturate prima di tutto dalla religione cristiana e in 
secondo luogo dall'economia del feudalesimo. I1 matrimonio diven- 
ne un sacramento nel IV secolo e fu dichiarato indissolubile nel 
IX. Rimase così un'istituzione \divina e sacra per un millennio e 
mezzo fino a dopo la Rivoluzione Francese, periodo in cui fu se- 
colarizzato. Nel corso del XIX secolo, infatti, il matrimonio civile 
divenne obbligatorio per legge nella maggior parte dei paesi eu- 
ropei. Attualmente è obbligatoria la cerimonia religiosa solo in 
Grecia, in Israele (solo per gli Ebrei), e nello Stato Vaticano 5. 

Sebbene fra le classi più colte d'Europa, America, Russia e 
sempre di più anche in Giappone, ora predomini il modello ro- 
mantico di matrimonio in cui i partners si scelgono liberamente, 
la maggioranza dei matrimoni nel mondo sono ancora combinati 
e i partners imposti l'uno all'altra. In Africa, nelllEuropa sudo- 
rientale, nel Medio e Estremo Oriente, i matrimoni combinati 
continuano ad essere la regola. Gli intermediari, o sensali di rnatri- 
monio, sono di solito persone anziane e rispettate che possono 
essere o no parenti e che possono essere o no pagate per i loro 
servigi. In tali matrimoni, scrive Judson Taylor Landis, « dai 
primi contatti del sensale fino agli accordi finali le considerazioni 
economiche sono in primo piano 6. 

Dovunque il matrimonio combinato è stato istituzionalizzato, 
è strettamente legato alla famiglia patriarcale come sistema poli- 
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tico-religioso di controllo sociale e quindi ai suoi caratteristici 
sistemi economici per la regalaimentazione dell'acquisto, la distri- 
buzione e l'eredità di beni e servizi. Perciò, quando le basi di 
questi accordi vengono scalzate o rimosse, come accade nelle so- 
cietà industrializzate occidentali e in quelle comuniste, i matrimoni 
combinati vengono presto sostituiti da matrimoni in cui sono i 
partners che fanno la scelta. K I1 comunismo, scrive Landis, in 
linea teorica elimina 3e basi economiche del matri~monio e del 
combinare matrimoni; ... i paesi che hanno adottato il comunismo 
hanno spazzato via i fondamenti su cui poggiavano i (matrimoni 
combinati e vi hanno sostituito (la libera scelta di ognuno dei due 
partners del matrimonio » 7. Quando la scelta di sposarsi o meno è 
legittimata come decisione individuale, con altrettanta facilità 
non può tardare troppo a giungere la scelta di divorziare. 

L'organizzazione sociale, cioè l'ordinata sistemazione di per- 
sone in gruppi, richiede che agli individui siano assegnati degli 
spazi ben identificati, fisici e simbolici. Una delle principali funzio- 
ni del matrimonio come istituzione sociale è di colllocare le per- 
sone sia nello spazio fisico conosciuto, come la casa, sia negli 
spazi simbolici conosciuti, come i ruoli di marito, moglie, figlio 
e così via. E' in questa funzione di assegnare spazio e ruolo che il 
matrimonio e la psichiatria istituzionale si rassomigliano in modo 
tanto drammatico. 

I1 concetto che itl matrimonio sia, almeno in parte, un fatto 
di accasamento, per quanto abbastanza evidente, ha bisogno qui 
di una chiara enunciazione. L'idea è già espressa nelllAntico Te- 
stamento in rapporto alla identificazione dei fondamenti del di- 
vorzio: K Quando un uomo ha preso una donna e vissuto con lei 
da marito, se poi avviene che essa non trovi grazia ai suoi occhi, 
perché egli ha trovato in lei qualche cosa di vergognoso, scriva 
per lei un libello di ripudio e glielo consegni in lmano e la mandi 
via dalla casa La casa, naturalmente, è del marito. Perciò è la 
donna, non l'uomo, che Iè privato ,di una casa dal divorzio. 

S .  Matteo si pone contro questa tradizionale legge ebraica e 
propone di riformarla. I1 divorzio, afferma, è moralmente ammis- 
sibile solo in caso di concubinato. In realtà, ciò che egli ha in 
mente è ancora una sanzione maschile ad una trasgressione fem- 
minile: « Fu pure detto: chi ripudia la propria moglie, le dia 
l'atto di ripudio; ma io vi dico: chiunque ripudia sua !moglie, 
eccetto il caso di concubinato, la espone all'adulterio 

La frase biblica ripudia la propria moglie D, che significa 
divorzia da lei, è naturalmente diventata un eufemismo per espri- 
mere il ricovero in manicomio. Ma chiarirò meglio in seguito que- 
sto punto. 
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I1 cambiamento nelle leggi del divorzio dalllAntico al Nuovo 
Testamento riflette la delimitazione dei confini, e forse una più 
chiara articolazione, di uno dei più grandi peccati - anzi forse il 
maggiore - secondo l'etica giudaico-cristiana: cioè l'autonomia 
personale, il controllo sul proprio conpo o, più semplicemente, sui 
propri atti sessuali o mentali. Rispetto agli atti sessuali, questa 
nuova etica cristiana è chiaramente espressa, per esempio, nella 
I lettera ai Corinti, dove Gesù* spiega che « è  cosa buona per 
l'uomo non toccare donna; tuttavia, per il pericolo dell'inconti- 
nenza, ciascuno abbia la propria moglie e ogni donna il proprio 
marito »l0 .  Perché, come ci dice più avanti, « E' meglio sposarsi 
che ardere 11. Perché nel matrimonio sia marito che moglie ab- 
bandonano il controllo del proprio corpo al loro partner: « La mo- 
glie non è arbitra del proprio corpo, ma lo è il marito; allo stesso 
modo anche il marito non è arbitro del proprio corpo, ma lo è 
la moglie » 12. 

Questa rinuncia alla praprietà del corpo da parte del marito 
e della moglie fa di ognuno di essi la persona perfettamente con- 
tinente il cui corpo appartiene interamente a Dio: « Questo però 
vi dico per concessione, dice, non per comando. Vorrei che tutti 
fossero come me. .. Ai non s~osa t i  e alle vedove dico: è cosa buona 
per loro rimanere come sono io; ma se non sanno vivere in con- 
tinenza, si sposino; è meglio sposarsi che ardere » 13. 

E ancora, in questo passo, Gesù pronuncia il Suo comando - 
in opposizione alla legge e al costume ebraico tradizionale - con- 
tro il divorzio e lo fa con un linguaggio che colpisce per la sua 
somiglianza con la corrispondente facoltà del marito di poter di- 
sporre della propria moglie con il divorzio e con l'affidamento 
psichiatrico: « e il marito non ripudi la moglie » 14. 

I1 matrimonio cristiano è di conseguenza un sacramento. La 
unione fra marito e moglie è giustificata, anzi esaltata, perché « essa 
è parallela, imita e partecipa, per quanto k possibile, dell'unione 
e dell'amore che lega Cristo e la sua sposa, la Chiesa » 15. Questo è il 
motivo per cui nell'etica cristiana « disgiungere » ciò che Dio ha 
unito è un peccato mortale e perché il ricovero psichiatrico di un 
coniuge da parte dell'altro, o «ripudiare », è una vera benedi- 
zione medica. Quando un marito cristiano « ripudia » la propria 
moglie, o più raramente nel caso contrario, essi non violano i sa- 
cri voti del matrimonio; sono considerate persone che tendono 
alla salvezza dell'anima o della « salute mentale » del coniuge e 
anche alla salvezza della loro unione. 

In realtà, spesso marito e moglie considerano intollerabile la 

* Naturalmente, San Paolo, e non Gesù come nell'edizione originale 
(N.d.T.). 
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loro unione e cercano qualche scappatoia per romperla, o almeno 
per mitigare la sofferenza che essa provoca, mettendo fra loro 
una distanza. I1 divorzio, se è una scelta economicamente, moral- 
mente e personalmente accettabile, è la soluzione più owia per 
tale problema. Se non è accettabile, i coniugi hanno fondamental- 
mente altre due possibilità, una antichissima, l'altra relativamente 
recente: o l'omicidio o il ricovero in manicomio. L'omicidio ha lo 
svantaggio di produrre un cadavere, ma questo inconveniente è 
stato superato, specialmente nelle società devotamente religiose, 
giustificando l'atto come una conseguenza delll« impeto della pas- 
sione », spiegazione ritenuta particolarmente convincente quando 
la passione è quella di un uomo che difende il suo onore macchia- 
to da una moglie infedele *. I1 ricovero in manicomio ha il van- 
taggio di raggiungere lo stesso risultato dell'omicidio senza la- 
sciare un cadavere; la manipolazione del prodotto così creato, 
giustamente denominato « morto vivente n, è inoltre prontamente 
giustificata facendo appello alla sua proprietà caratteristica: la 
follia. 

Fino a non molto tempo fa le donne non potevano vivere sole. 
Anche oggi esse non possono farlo se non nell'arnbito di società 
molto progredite sia culturalmente che economicamente e, anche 
in tal caso, lo fanno a prezzo di grandi difficoltà. Perciò le donne 
erano obbligate, e ancora lo sono, a mettere su la propria casa 
sotto la protezione o almeno con l'aiuto di altri, per lo più uo- 
mini. Nel passato una donna poteva scegliere il proprio domicilio 
essenzialmente in tre modi: o vivendo col padre (o con chi ne 
faceva le veci, con uno zio, un fratello, un cognato), o col marito, 
o con Dio. In ognuna di queste sistemazioni l'identità della donna 
era definita dal suo rapporto e subordinazione ad un uomo o ad 
una figura maschile - il padre, il marito, Gesù - e ciascuna di esse 
configurava uno specifico ruolo femminile - zitella, moglie, suora 
(o « sposa di Cristo »). 

La creazione di manicomi e case di cura, e in seguito della psi- 
chiatria ospedaliera come accreditata istituzione sociale, sostituì 
in parte qualcuna di queste sistemazioni e in parte ne aggiunse 
una nuova. Una donna poteva scegliere non solo se preferiva es- 
sere una zitella, una moglie, una suora, ma anche se voleva essere 

* Si racconta che Clarence Darrow abbia detto che era favorevole al 
divorzio perché contrario all'omicidio. In altri termini, è meglio che marito e 
moglie divorzino piuttosto che usino violenza l'uno verso l'altra. Ed è meglio 
che lo psichiatra e lo « psicotico n divorzino - essendo entrambi liberi di 
lasciare il proprio partner quando ne hanno abbastanza l'uno dell'altro - 
piuttosto che usino violenza l'uno verso l'altro, lo psichiatra incarcerando il 
paziente e il paziente assaltando lo psichiatra. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



una pazza. Questa facoltà di scegliere o di essere scelta per una 
carriera di follia, allo stesso tempo sostituiva e si aggiungeva alla 
possibilità di scegliere o di essere scelta per una carriera reli- 
giosa. (Da qui \la stretta associazione, nella concezione psichiatrica 
moderna e nel moderno pensiero « intellettualmente sofisticato D, 
fra la cosiddetta « religiosità eccessiva » e la follia. Si ritiene in- 
fatti che la follia si manifesti spesso attraverso una « religiosità 
eccessiva » e che quest'ultima sia spesso una delle cause della 
follia. 

C'è da dire che anche l'uomo, sebbene potesse, almeno in linea 
di principio, mettere su casa indipendentemente dal padre, dalla 
moglie e dalla Chiesa, subiva una enorme pressione sociale che lo 
obbligava a scegliere una di queste sistemazioni domestiche. Quan- 
do alle sistemazioni domestiche disponibili si aggiunsero le age- 
volazioni offerte dalla psichiatria istituzionale, anche gli uomini 
poterono, e anzi furono costretti ad approfittare dei vantaggi che 
essa offriva. Così il manicomio e la casa di cura diventano una 
« casa » sia per gli uomini che per le donne - se più per gli uni 
che per le altre dipendeva dai fattori (diversi da luogo a luogo 
e da periodo a periodo) che rendevano i membri dell'uno e dell'al- 
tro gruppo più bisognosi d'aiuto e di un hocolare e perciò biso- 
gnosi delle agevolazioni olfiferte da tali « orfanotrofi » per adulti. 

Una volta arrivati a considerare in generale l'infermità men- 
tale cronica, specialmente ,quella ospedalizzata, e la schizofrenia 
in particolare come una carriera o un ruolo, la sua analogia col 
matrimonio, specialmente per le donne, appare chiara. In tutte 
le società (patriarcali) le donne hanno di fronte due carriere fon- 
damentali: o accettare il matrimonio assumendo il ruolo di mo- 
glie, o astenersi da esso diventando qualche altra cosa. Ma che 
cosa potevano diventare, specialmente fino a qualche tempo fa, 
le donne che rifiutavano il matrimonio o che non riuscivano a spo- 
sarsi per altre ragioni? Prima dell'I~lluminismo la principale al- 
ternativa era la vita claustrale: la donna doveva essere una sposa, 
se non di un uomo, almeno di Cristo. Dopo 1'Illuminismo il ruolo 
del convento è stato in parte sostituito da quello del manicomio 
o dell'ocpedale psichiatrico: tutte le donne, ancora, dovevano 
avere un domicilio di proprietà e sotto il controllo di un uomo 
o +i molti uomini: se non era la casa di un marito, allora era una 
« casa di cura ». 

Disgustato dallo spettacolo del matrimonio della madre, Amle- 
to ordina a Ofelia di andare in cokvento: 

C Se ti prendi un marito, io ti .darò questa maledizione per 
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dote: anche se sarai casta come il ghiaccio, pura colme la neve, 
tu non sfuggirai alla calunnia. Vattene in un convento, va, addio » 16. 

Disgustato dallo spettacolo della moderna vita sociale, Kall- 
mann manda le donne nei manicomi. Egli sostiene la carcera- 
zione psichiatrica come una politica sociale sistematica su basi 
cosiddette eugenetiche. 

« A  livelli culturali bassi, egli spiega, gli squilibrati e i deboli 
di mente sono a malapena capaci di procurarsi il necessario per 
vivere, mentre l'alto livello di qualità degli ospedali psichiatrici 
evidentemente tende a ridurre le condizioni avverse per i rico- 
verati » 17. 

Ma non è tutto. Lo scapo principale della reclusione degli 
schizofrenici, specialmente delle donne schizofreniche, secondo 
Kallmann, è d'impedire loro di sposarsi e di avere figli. E infatti 
egli consiglia il ricovero in ospedale psichiatrico come un surro- 
gato del matrimonio: 

« D'altra parte il ricovero in un istituto psichiatrico deve eser- 
citare una precisa influenza sulla riproduttività del malato di 
mente. Naturalmente tale fine si può raggiungere solo se il ricovero 
avviene abbastanza presto e abbraccia la maggior parte del pe- 
riodo riproduttivo di tutti i pazienti che hanno malattie eredi- 
tarie. Questo aspetto è stato spessissimo trascurato, e perfino la 
più moderna psichiatria ancora trascura questo importante prin- 
cipio eugenetico, a detrimento della salute pubblica. E' appena 
necessario ricordare che ancora oggi ragazze ai primi stadi della 
schizofrenia (spesso diagnosticata come "nervosismo") non sono 
messe in guardia contro i matri,moni precoci, ma anzi vengono 
consigliate di sposarsi come miglior rimedio contro 1' "esaurimen- 
to nervoso'' » 18. 

La realtà pratica del principio proclamato da Kallmann in 
questo brano - che naturalmente non era una invenzione sua, ma 
costituiva l'opinione dei (più prestigiosi psichiatri del suo tempo, 
ossessionati dall'ereditarietà - viene illustrata nella seguente sto- 
ria, riferita da un quotidiano: 

« Martha Nelson, che era stata ricoverata in ospedale psichia- 
trico per ignote ragioni nel 1875, quando aveva 4 anni, e trascorse 
99 anni in istituzioni statali, morì un giovedì, stando a quanto af- 
fermano i registri del Dipartimento per l'Igiene e il Ritardo Men- 
tale dellJOhio. Aveva 103 anni ... I funzionari responsabili dicevano 
che ancora non erano sicuri dei motivi per i quali la Nelson era 
stata rinchiusa tutta la vita. Si occupava del bucato e aiutava 
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nell'andamento della casa... finché non raggiunse 60 o 70 anni, di- 
cevano, rimanendo poi come paziente » l$. 

Chiedere perché questa donna era « rinchiusa » all'età di 60 
o 70 anni è fare una domanda per evitare una sola risposta e cioè 
che l'ospedale era la sua casa. Naturalmente questa risposta è 
insufficiente da un punto di vista ideologico. Se si fosse chiesto a 
qualcuno del Medioevo perché una donna aveva vissuto in un con- 
vento, la risposta non avrebbe potuto essere che lo aveva fatto 
perché non aveva altro posto in cui vivere, ma sarebbe stata che 
lo aveva fatto perché amava Gesù. Allo stesso modo noi ora dob- 
biamo dire che le persone vivono in un ospedale psichiatrico non 
perché non hanno altro posto dove andare, ma perché sono schi- 
zofreniche. 

I1 fatto che nel mondo moderno il fenomeno primario della 
« follia » - che diventò « dementia praecox » alla fine del XIX seco- 
lo e « schizofrenia » all'inizio del W - è lo spostamento forzato 
dalla propria casa al manicomio, è confermato da tutta la storia 
della psichiatria istituzionalem. Anche solo un rapido sguardo a 
questa storia mostra, e un più attento studio di essa lo conferma 
ampiamente, che, qualunque fosse la fenomenologia della follia 
nel passato e qualunque possa essere oggi, quasi sempre prima 
veniva il ricovero in manicomio e poi veniva la sua giustificazione 
a causa della follia. 

Circa 250 anni fa il giornalista e romanziere inglese Daniel 
Defoe denunciava così tale pratica: 

« Tutto questo mi spinge ad inveire contro la vile Pratica, 
adesso tanto in voga nella Classe migliore, così vengono chiamati, 
ma è la classe peggiore in realtà, che consiste nel mandare la pro- 
pria Moglie in Manicomio ad ogni Capriccio o Antipatia, così che 
loro possano essere più tranquilli e indisturbati nelle loro Disso- 
lutezze ... . Tale è il livello della Barbarie e delllIngiustizia in un 
Paese Cristiano; è una inquisizione clandestina, anzi peggio »*l .  

Ma perché gli inglesi facevano queste cose terribili alle loro 
mogli? Uno dei motivi era che non potevano divorziare. Questo è 
un argomento del quale si era interessato anche John Milton. il 
più strenuo difensore della libertà personale, circa nello stesso 
periodo in cui iniziava la costruzione dei manicomi, con le seguenti 
significative parole: 

«Ad un certo punto, dunque, mi accorsi che esistevano tre 
specie di libertà che sono essenziali al felice svolgimento della 
vita sociale: quella religiosa, quella domestica e quella civile; 
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siccome avevo già scritto sulla prima e i magistrati erano valo- 
rosamente all'opera per ottenere la terza, decisi di rivolgere la mia 
attenzione alla seconda specie di libertà, cioè a quella domestica ... 
Esposi ciò che pensavo non solo sulla celebrazione del matrimonio, 
ma anche sul suo scioglimento, se le circostanze lo avessero reso 
necessario; ... è vano, infatti, Earsi vanto della libertà in senato o 
nel foro quando si langue sotto la più abbietta schiavitù di un 
inferiore in casa. Pubblicai perciò sull'argomento alcuni libri, che 
erano particolarmente necessari in quel periodo, nel quale ma- 
rito e moglie erano spesso i più inveterati nemici e nel quale 
spesso l'uomo rimaneva a casa per occuparsi dei figli, mentre si 
vedeva la madre di famiglia nel campo nemico minacciare morte 
e distruzione contro il marito D". 

Questo è quanto si scriveva nel 1654. Nel giro di un centinaio di 
anni la « follia » costituiva un fiorente « commercio » in Inghilter- 
ra 23. La mia convinzione è che il matrimonio e la psichiatria non 
solo sono istituzioni simili, ma che sono strettamente interdipen- 
denti e si sostengono l'uno con l'altra. Per esempio uno statuto 
dell'Illinois del 1851 specificava che le donne sposate potevano 
essere rinchiuse forzosamente nei manicomi di Stato « su richie- 
sta del 'marito ... senza bisogno della dimostrazione della pazzia ri- 
chiesta in altri casi » 24. 

In Inghilterra lo stesso principio fu messo in pratica ogni vol- 
ta che l'infedeltà del marito si nascondeva dietro 'la scusa del- 
l'infermità mentale, come ad esempio avvenne nel 1869, quando 
il Principe di Galles, il futuro Edoardo VII, (detto familiarmente 
« Bertie » dal suo popolo) fu minacciato di scandalo a causa dei 
suoi rapporti intimi con una donna sposata. Secondo un suo bio- 
grafo moderno: 

« Fu fatto un altro tentativo per evitare lo scandalo da parte 
del leale Sir Thomas Moncrieffe, padre ddla signora, che un po' 
spietatamente, ma dando prova di patriottismo, fece immediata- 
mente dichiarare pazza la figlia. Famosi medici andarono in tri- 
bunale a giurare che era stata affetta da « follia puerperale » dopo 
la nascita del figlio. Ciò fu accettato dal giudice ... La magistratura 
non si era proprio coperta di gloria, ma gli interessi della Regina 
erano salvi e Bertie uscì da una situazione quanto mai imbaraz- 
zante D 25. 

Perciò, in misura proporzionale a quanto il matrimonio viene 
considerato sacro e indissolubile, la psichiatria non volontaria ver- 
rà considerata come benedetta e indispensabile; e quanto più la 
discordia coniugale e il divorzio sono considerati motivo di scan- 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



dalo, tanto più la malattia mentale e il trattamento coatto saran- 
no considerati scientifici. 

Ora, col modello del matrimonio ben presente, siamo pronti 
a riesaminare il vero contesto e il 'modo esatto in cui si sviluppano 
i fenomeni che Kraepelin chiamò « dementia praecox » e Bleuler 
« schizofrenia ». I1 contesto è la famiglia: genitori e uno o più 
figli. I1 ragazzo «malato » è un adolescente che sta diventando 
adulto (uso e userò il maschile per semplificare il discorso, ma il 
paziente è molto più spesso una donna "), il cui sviluppo procede 
in modo tale da dare preoccupazione ai genitori o ad altre per- 
sone circa le sue capacità di agire come individuo indipendente. 
Egli può essere eccessivamente infantile e dipendente dai genitori 
o eccessivamente distaccato da loro, in una sprezzante esibizione 
d'illusoria indipendenza. In entrambi i casi appare molto proble- 
matica la sua sopravvivenza come adulto economicamente e per- 
sonalmente indipendente o, peggio, come capo di una famiglia. I1 
soggetto - o « pre-paziente », come lo definisce appropriatamente 
Goffman 28, cioè, il nostro futuro paziente schizofrenico - è ora 
sui vent'anni, ancora universitario o appena laureato. Tuttavia 
egli è ancora economicamente dipendente (dalla propria famiglia 
o da altri) e socialmente isolato (se si eccettua la sua famiglia e 
pochissimi altri). Ecco dunque la situazione tipica in cui si deter- 
mina la « schizofrenia », cioè Ia situazione in cui essa viene ini- 
zialmente « identificata » o « diagnosticata »: genitori già avanti 
negli anni, stanchi ormai di star dietro al rampollo che ha rag- 
giunto la propria maturità biologica, si trovano di fronte al peso 
presente e alla prospettiva futura di mantenere un figlio o una 
figlia « inutili » e molto probabilmente « difficili ». Gli interroga- 
tivi, che inevitabilmente sorgono nella loro mente e nella mente 
degli altri membri della famiglia interessati, sono questi: che 
cosa accadrà a questo « ragazzo » quando i genitori diventeranno 
inabili o moriranno? Come vivrà? Chi si prenderà cura di lui? 

Questa è la situazione in cui possiamo osservare la dementia 
praecox o schizofrenia in statu nascendi. E' del resto la situazione 
che ricorda in tutti i suoi elementi fondamentali le circostanze in 

* All'ospedale Burgholzli, quando era direttore Bleuler « La percentuale 
di schizofrenici era per il 71% di uomini e per il 79% di donne ... »a. Circa 
l'età della comparsa di questa «malattia u e la sua durata, Bleuler aggiunge 
questa significativa osservazione: « Perciò il peso sociale della schizofrenia 
è gravissimo ... perché colpisce la maggior parte dei pazienti prima che essi 
abbiano la possibilità di stabilizzarsi nella vita e nel lavoro un. Ho l'im- 
pressione che Bleuler si rendesse conto che in realtà la a schizofrenia u è 
la « vita e il lavoro u dei cosiddetti schizofrenici, ma che non avesse il co- 
raggio di ammetterlo e di affrontare le implicazioni che tale affermazione 
comportava. 
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cui noi possiamo osservare un matrimonio (combinato) in statu 
nascendz. Come la schizofrenia, o follia, due termini che userò 
indifferentemente, nasce in un contesto in cui il pre-paziente ha 
un ruolo fondamentale, così il matrimonio nasce da un contesto 
in cui il ruolo fondamentale lo ha la pre-moglie. Per « pre-moglie » 
intendo la fanciulla in quella età e in quello stadio di vita in cui 
passa, impercettibilmente, da bambina o adolescente a potenziale 
sposa e moglie; quell'età che, significativamente, veniva chiamata, 
e a volte lo è ancora, « da lmarito ». 

Che cosa intendeva la gente quando parlava di una fanciulla in 
età « da marito n? Intendeva che ella avrebbe dovuto sposarsi; 
che avrebbe dovuto essere sposata; che suo padre era pronto a 
darla in matrimonio. L'esistenza o il ruolo destinato a una tale 
persona era quel'lo di moglie; in poche parole, era una pre-moglie. 
Allora, come adesso, le pre-mogli erano educate ad essere asso- 
lutamente incapaci e inutili come individui all'esterno del proprio 
focolare domestico. Non ci si aspettava da loro che potessero 
svolgere un impiego nella società, eccetto forse ai livelli più 
bassi della scalla economica e sociale. Ci si aspettava invece da 
loro che sapessero essere mogli, madri e padrone di casa. Chiedo 
scusa per le cose ovvie che sto dicendo, ma i motivi per cui lo 
faccio risulteranno evidenti fra poco. 

Giunte in età da marito, diventate pre-mogli, le fanciulle di 
solito facevano del loro destino una propria decisione: si sposa- 
vano e diventavano (mogli. Nel realizzare questo cambiamento di 
stato venivano aiutate dalle loro famiglie, da quelle del futuro 
marito e spesso anche da intermediari o sensali di matrimonio. 
Ecco perché l'istituzione del matrimonio funzionava tanto bene 
in passato e tanto male oggi. Un tempo esso realizzava i desideri 
e i bisogni delle fanciulle e delle loro famiglie e i corrispondenti 
desideri e bisogni dei giovani e delle loro famiglie. Adesso si 
vorrebbe che esso realizzasse i desideri e le necessità dei coniugi 
come individui, ma non lo fa. 

Attualmente la struttura e la funzione del matrimonio c m -  
binato è stata in parte sostituita dalla struttura e dalla funzione 
della psichiatria combinata. E' importante a questo riguardo no- 
tare come la cerimonia della certificazione che ha tante somi- 
glianze con quella nuziale, sia chiamata « affidamento D, un ter- 
mine che suggerisce l'idea che non è solo il paziente a essere af- 
fidato all'ospedale, ma che il paziente e lo psichiatra, come moglie 
e marito, sono anche affidati n l'uno all'altro. 

Le somiglianze strutturali fra il matrimonio combinato e il 
rapporto psichiatrico combinato sono abbastanza evidenti. A volte 
il giovane pre-paziente va da sé a cercare aiuto dallo psichiatra e 
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si mette volontariamente in quel legame psichiatrico di tipo « ma- 
trimoniale », che descriverò poi più compiutamente. In genere, 
però per continuare il parallelo c o n  l'esempio del matrimonio 
combinato, la funzione di fare incontrare il pre-paziente col suo 
futuro psichiatra spetta ai genitori e ad altri intermediari, come 
il medico di famiglia, lo psicologo, l'assistente sociale e altri co- 
siddetti « professionisti dell'igiene mentde D. Dopo essere giunti 
a un conveniente contatto medico il pre4paziente e i1 medico sono 
pronti per la cerimonia della certificazione: uno dei due parte- 
cipanti viene formalmente diagnosticato come « paziente schizo- 
frenico B, l'altro riceve l'autenticazione come « suo psichiatra », 
e lo spazio in cui entrambi sono confinati è formalmente accre- 
ditato come « ospedale n. 

In breve, come nel matrimonio consacrato la moglie lascia il 
proprio nome e riceve il nome che le dà il marito, così nel ma- 
trimonio psichiatrico il paziente lascia il p rq r io  nome e riceve 
quello che gli dà lo psichiatra. Allo stesso modo in cui la cen- 
monia delle nozze trasforma Joan Jones nella signora Smith, 
dandole da allora in poi l'identità di « moglie di Smith »; così la 
cerimonia dell'affidamento trasforma un ragioniere o un archi- 
tetto in uno schizofrenico, dandogli da allora in poi l'identità di 
« paziente del dottor Daniel Doe ». 

Anche questa sistemazione psichiatrica istituzionale, come 
l'altro termine di paragone, cioè la sistemazione matrimoniale, 
è confezionata apposta per risolvere alcuni prob'lemi umani co- 
muni a tutti. Perciò, i protagonisti di questo dramma non solo 
vengono sollevati dal peso di creare di nuovo soluzioni (psichia- 
triche) ai loro problemi, ma al contrario sono sospinti, con tutte 
le pressioni che la società può esercitare, a risolvere in questo 
modo i loro bisogni particolari. I genitori e la società hanno bi- 
sogno di chi si prende cura di certe persone che, o per come sono 
state allevate, educate o per qualsiasi altro motivo, non sono in 
grado di badare a se stessi o non ,lo vogliono. E, del resto, questi 
individui sono in genere ben disposti ad accettare come sosteni- 
tori e custodi alcune persone e istituzioni che non siano i genitori 
e le famiglie, specialmente se si trovano di fronte a una pressione 
autoritaria e coercitiva in questo senso. 

Allo stesso modo in cui non può esservi corteggiamento fra i 
fidanzati nel matrimonio combinato, così può non esservi tra lo 
schizofrenico ricoverato e lo psichiatra: il primo incontro fra i 
due può avvenire direttamente in ospedale, dopo che il primo è 
stato affidato alla « tutela » del secondo. Quando l'affidamento è 
stato fatto da un giudice, né il paziente, né il medico sono liberi 
di rifiutare l'unione, per lo meno non del tutto. Come nel modello 
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del matrimonio, è ovvio, comunque, che lo psichiatra dell'istitu- 
zione ha il potere necessario, se lo desidera, sia di avviare l'unione 
(cioè di portare alcuni pazienti nell'ospedale e sotto la propria 
tutela), sia di troncarla (ci& di mandare via, perché guarito o 
perché in via di miglioramento, qualsiasi paziente egli voglia). 
A questo riguardo la cosa più evidente è che, nonostante lo sban- 
dierato modello medico su cui la psichiatria sostiene di basarsi, 
questo tipo di sistemazione psichiatrica manca della caratteristica 
politica della medicina che più la distingue, e cioè la libera scelta 
del medico da parte del ,paziente e viceversa. In breve, mentre il 
moderno rapporto fra medico e paziente tende a informarsi al 
modello romantico di matrimonio o d'unione, in cui liberamente 
si impegnano due individui che si scelgono l'un l'altro, il moderno 
rapporto fra lo psichiatra e il paziente tende a ricalcare il modello 
matrimoniale tradizionale, combinato per i partners dai capi dei 
loro rispettivi clans. 

'Così alcune delle funzioni di differenziazione e di identifica- 
zione sociale, un tempo erano assolte dall'istituzione del matri- 
monio e vengono ora assolte dall'istituzione della psichiatria. In 
ogni società, ogni individuo ha il « proprio posto » e là viene, più 
o meno rigidamente, mantenuto. Sebbene questo discorso valga 
più per le società tradizionali a vari strati sociali che per quella 
moderna, apparentemente senza differenziazioni di classi, tuttavia 
questa fissità di un determinato ruolo sociale, almeno per certi 
periodi di tempo, è un fenomeno caratteristico di tutte le società. 

Nelle società patriarcali d'Europa, fino all'inizio del secolo e 
oltre, gli spazi della donna erano, secondo una classica definizione 
tedesca, Kinder, Kirche, Kiiche (bambini, chiesa, cucina). Via via 
che le donne e altri gruppi oppressi, come gli Ebrei, i lavoratori, 
i poveri, si « emancipavano », e nei vari sistemi sociali venivano 
scomparendo, almeno apparentamente, le differenze di classe, 
comparvero acltre classi di sfruttati: i malati di mente sono una 
di queste, mentre i destinatari dell'assistenza pubblica, i bam- 
bini e gli handicappati sono alcune altre. Adesso sono i membri 
di questi gruppi che devono conoscere i propri posti ed esservi 
mantenuti. I1 «posto » dello schizofrenico è stato definito da 
Bleuler: assenza di associazioni, autismo e ambivalenza. L'allitte- 
razione delle « tre A », i classici « sintomi fondamentali della schi- 
zofrenia », ha così sostituito I'allitterazione delle « tre K », i classici 
« sintomi fondamentali della femminilità m. 

Anche il decorso, la prognosi e l'eventuale esito della schizo- 
frenia possono utilmente essere visti dall'angolo visuale del paradig- 
ma del matrimonio combinato. L'età caratteristica dell'insorgere 
della dementia praecox è, come abbiamo già visto, la stessa in cui 
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era consuetudine un tempo e ancora oggi, che una fanciulla prendes- 
se marito. Le aspettative caratteristiche - familiari e sociali, medi- 
che e psichiatriche - delle pre-mogli dell'epoca vittoriana e dei pre- 
schizofrenici di Bleuler sono essenzialmente uguali: disadatta- 
mento fuori del praprio ambiente familiare, dipendenza dalla 
autorità e dalla famiglia, impossibilità di trovare un impiego. 

Una volta ricoverati (sposati) ci si aspetta che i pazienti (le 
mogli) siano malati per tutta la vita (rimangano sposate finché 
la morte non le divida dal marito). A volte capita che il paziente 
schizofrenico abbia un miglioramento, sia dimesso dall'ospedale 
e recuperi la personalità che aveva prima d'ammalarsi (che il ma- 
rito ottenga il divorzio e la ex-moglie ritorni alla casa paterna). 
Spesso, comunque l'exdpaziente viene colto da una ricaduta e rien- 
tra in ospedale (la ex-moglie si risposa). Da questa prospettiva 
sarebbe altrettanto sbagliato e inappropriato dire che la schizo- 
frenia è una condizione cronica quanto il dire che essere una mo- 
glie fedele è una condizione cronica. Sarebbe più esatto attri- 
buire la cronicità di queste situazioni a certe attese sociali e siste- 
mazioni istituzionali che non alle « condizioni » che esse produ- 
cono. E' chiaro che il matrimonio dura più a lungo se il divorzio 
è proibito per legge o viene impedito da severe sanzioni sociali. 
Allo stesso modo è evidente che la schizofrenia dura più a lungo 
se la guarigione viene proibita dalla psichiatria e ostacolata da 
severe sanzioni sociali. In Italia, ad esempio, fino a {qualche tem- 
po fa il divorzio non esisteva; la moglie poteva lasciare il marito, 
e viceversa, solo con l'annullamento o la separazione. Analogamen- 
te, per la psichiatria di Kraepelin-Bleuler-Freud non c'era possibi- 
lità di guarigione; il ipaziente poteva scegliere fra la fuga dai 
propri  medici o accontentarsi d'un miglioramento, e lo psichiatra 
poteva scegliere fra l'abbandonare la psichiatria ospedaliera o 
riclassificare gli schizofrenici « guariti » come nevrotici ai quali 
era stata sbagliata la diagnosi. 

Nel matrimonio la pre-moglie riceve uil marito che fa le veci 
del padre, una nuova casa e una nuova famiglia, e tutto questo 
le permette di vivere come « moglie » e « padrona di casa ». In  
modo analogo in un ospedale psichiatrico il pre7paziente riceve un 
medico che fa le veci del padre, una nuova casa e una nuova 
istituzione che sostituisce la sua casa e la famiglia di un tempo, 
e tutto questo gli consente di vivere come paziente e aiuta a 
mandare avanti l'istituzione. Perciò !la schizofrenia non è solo un 
« sistema di vita »; fa anche parte di una sistemazione e istitu- 
zione sociale che definisce e offre un certo sistema di vita, e cioè 
la 'psichiatria istituzionale. In questo senso il paziente rappre- 
senta la moglie; lo psichiatra il marito; l'ospedale psichiatrico 
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la casa in cui vivono entrambi; « schizofrenico » Iè il nome non 
lusinghiero con cui il marito chiama la moglie; « dottore » è l'osse- 
quioso nome con cui la moglie chiama il marito; e gli osipiti del- 
l'ospedale, specialmente quelli ancora più senza speranza dello 
stesso paziente, rappresentano gli altri figli ai quali la madre 
e il padre - lo « schizofrenico che ha avuto una guarigione isti- 
tuzionale » e il « direttore dell'ospedale psichiatrico » - prestano le 
loro cure, la prima facendo tutto il lavoro più pesante, il secondo 
raccogliendone tutto il merito. - 

Le conseguenze di lunghi anni di forzato matrimonio psichia- 
trico sono in genere le stesse di lunghi anni di matrimonio con- 
sacrato, medico e #paziente accumulano profondi rancori l'uno 
verso l'altro. E ognuno ha il proprio punto di vista e le proprie 
ragioni per giustificare le proprie lagnanze. Così da una parte 
stanno gli psichiatri, pieni di diffidenza verso i pazienti, sampre 
pronti a provare che lo « psicotico » può essere pericoloso a sC 
o agli altri e perciò da tenere e curare in ospedale psichiatrico, 
anche per forza. Dall'altra stanno i pazienti, pieni di sisentimen- 
to verso gli psichiatri, sempre pronti a sostenere di essere stati 
trattati in modo ingiusto e inadatto e di avere perciò sofferto umi- 
liazioni e danni (per i quali hanno diritto a un risarcimento. 

E' questo il (motivo per cui, proprio come nelle dispute per 
un divorzio, così in quelle tra psichiatra e paziente un giudice o 
una giuria possono trovare delle colpe nell'una o nelllaItra parte 
o in entrambe a seconda delle loro valutazioni o simpatie. Ed è 
anche il motivo per cui i giudizi su questo tipo di questioni, cioè 
se ricoverare o risarcire un paziente, possono Eacilmente essere 
sia a favore che contro l'uno o l'altro contendente, a seconda del- 
l'abilità dei protagonisti del dramma. E' difficile, del resto, im- 
maginare come le cose potrebbero andare diversamente: fino a 
quando un rapporto fra esseri umani, specialmente un rapporto a 
due, sarà forzato, invece che contrattato liberamente, ci sarà sem- 
pre la necessità di trovare dei motivi per giustificare sia la coer- 
cizione che le lagnanze per il cattivo uso fatto di esso, e ci sarà 
sempre bisogno di un vero e proprio Salomone per giudicare 
queste dispute. 

Da questo punto di vista 2 facile anche capire perché uno dei 
sintomi più comuni di una moglie dell'epoca vittoriana fosse la 
frigidità, perché, cioè, ella non potesse rispondere sessuallmente 
a un marito che ella non voleva e a cui rifiutava di sottomettersi; 
e perché uno dei sintomi caratteristici dello schizofrenico, oggi, 
sia la resistenza al trattamento, perché cioè, egli non possa ri- 
spondere terapeuticamente dlo psichiatra che egli non vuole e 
a cui rifiuta di sottomettersi. In molti dei suoi aspetti essenziali, 
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quindi, la psichiatria praticata nell'ospedale, come si è venuta 
sviluppando in Europa nel XVIII secolo e nel XIX, e come la co- 
nosciamo ora in tutto il mondo « civilizzato », è una riproduzione 
perfetta del « felice » matrimonio dell'epoca vittoriana. E' stabile: 
il paziente .è uno psicotico a vita, e 'lo psichiatra è uno psichiatra 
a vita. E' pacifica: il potere è distribuito e mantenuto in una rigida 
struttura verticale, eliminando sia la possibilith di un'efficace ri- 
volta da parte dell'oppresso che quella di un efficace cambia- 
mento da parte dell'oppressore. E' animata e governata soltanto 
dall'amore e dalla benevolenza: tutto quello che il paziente deve 
fare è rappresentato dal ricevere delle cure e tutto ciò che lo psi- 
chiatra fa è rappresentato dall'offrire delle cure. Infine, colme il 
matrimonio consacrato non può produrre che felicità coniugale, 
così l'affidamento psichiatrico non può produrre che salute 
mentale. 

Dobbiamo tener ben presente, comunque, - e su questo punto 
vorrei insistere molto - che né il sistema matrimoniale, né quello 
che si è creato intorno alla follia sono stati organizzati dalla socie- 
tà per rendere felici o sani i propri membri. Ciascuno dei due si- 
stemi corrisponde a fini completamente diversi da questi e coloro 
che desiderano essere felici o sani devono cercare di realizzare i 
loro obiettivi per conto proprio, dentro il sistema o fuori di 
esso. 

Innumerevoli scrittori moderni di romanzi e di opere teatrali, 
da Ibsen e Cekov a Pinter e Mishima, si sono interessati a que- 
sto genere di rapporti problematici - sia matrimoniali che psi- 
chiatrici, fra due persone forzatamente messe insieme - che ab- 
biamo esaminato. Soltanto poche citazioni di queste opere lette- 
rarie e qualche osservazione su di esse saranno sufficienti a questo 
punto per ampliare e chiarire le mie argomentazioni. 

Tolstoi, la cui vita sia d'uomo che di scrittore fu una tita- 
nica lotta per esorcizzare i demoni del dominio-sottomissione nel- 
le relazioni umaneB, arrivò al cuore di questo problema non 
solo per quanto incide sul matrimonio, ma anche per quanto inci- 
de sulla medicina come metodo di mistificazione di esso. Ecco un 
frammento di un dialogo tratto dalla Sonata a Kreutzer. E' una 
parte della conversazione che si svolge in treno fra un uomo che 
ha ucciso la moglie ed è appena uscito di prigione e il suo ano- 
nimo interlocutore: 

« "Sa", cominciò mentre riponeva il tè e lo zucchero nella bor- 
sa, "il dominio delle donne di cui il mondo soffre, nasce da que- 
sto". "Ma quale dominio delle donne?" domandai. "Tutti i diritti, 
tutti i privilegi legali sono dalla parte degli uomini". "Sì, sì! E' 
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proprio così", mi interruppe. "E1 proprio questo ciò che voglio 
dire. Questo spiega 'lo straordinario fenomeno per cui da una par- 
te la donna è ridotta al più basso livello di umiliazione, mentre 
dall'altra essa è la dominatrice ... La mancanza di diritti della 
donna non consiste nel fatto che non ha diritto di voto o non può 
essere un giudice - occuparsi di tali questioni non è un privilegio - 
ma nel fatto che non è uguale all'uomo nel rapporto sessuale e 
non può usare dell'uomo o astenersene a suo piacimento, non 
le è consentito di scegliere un uomo di suo gradimento invece che 
essere scelta da lui ... Come stanno oggi le cose, una donna non 
possiede questo diritto, mentre un uomo ce l'ha" n". 

Se sosiituiamo il iermine psichiatra a quello di uomo e schizo- 
frenico a quello di donna, l'esexnpio calza ancora perfettamente: 
l'uno può scegliere, o « diagnosticare », l'altro, ma non viceversa. 

Tolstoi lamenta l'intrappolamento vicendevole degli uomini e 
delle donne come padroni gli uni e schiave le altre e descrive « la 
maggior parte delle donne » come condannate ad essere « malate 
di mente, isteriche, infelici e incapaci di sviluppo spirituale n3l .  

Fa poi questa osservazione profetica sul ruolo dei medici nel per- 
vertire e nel mistificare questo fondamentale dilemma etico del- 
l'umanità: 

« "Mi sembra che non vi piacciano i medici", .dissi, notando che 
ogni volta che alludeva a loro c'era nella sua voce un tono sin- 
golarmente malevolo. 

"Non si tratta del fatto che mi piacciano o no. Sono loro 
che hanno rovinato la mia vita, come hanno rovinato e stanno ro- 
vinando quelcla di migliaia e centinaia di migliaia di esseri umani; 
non posso fare a meno di collegare la causa con l'effetto ... Oggi 
non si può più dire: 'Non stai vivendo in modo giusto, cambia 
vita'. Non si può più dire questo né a se stessi, né ad altri. Se vivi 
male, ciò dipende da un funzionamento anormale dei nervi. Allora 
bisogna andare da loro, ed essi ti prescriveranno un sacco di me- 
dicine, ti manderanno a comprarle in farmacia e ti obbligheranno 
a prenderle! Se stai peggio, ancora medicine e di nuovo dal medico. 
Che bell'inganno!" » 32. 

Davvero una preveggente prospettiva del modo attuale di 
trattare con gli psicofarmaci i problemi matrimoniali e molti altri 
problemi umani! La prospettiva si allarga ancora nel brano se- 
guente in cui Tolstoi ci offre un'altra drammatica descrizione del- 
la prigionia matrimoniale - e, mutatis mutandis di quella psichia- 
trica - che ciascun partner esercita sull'altro. 

« Tutte quelle nuove teorie sull'ipnotismo, sui disturbi psichici 
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e isterici non sono solo pura follia, ma anche qualcosa 'di ripu- 
gnante e pericoloso. Charcot avrebbe senz'altro detto che mia 
moglie era isterica e che io non ero normale e senza dubbio avrebbe 
cercato di curarmi. Ma non c'era proprio niente da curare. Così 
immersi in una nebbia perenne, senza riuscire a scorgere la con- 
dizione in cui ci trovavamo. Eravamo come due galeotti che si 
odiavano l'un l'altro e che tuttavia erano legati alla stessa catena, 
avvelenandosi reciprocamente la vita e cercando di non vederlo. 
Allora non sapevo che il novantanove per cento delle persone spo- 
sate vivono in un inferno simile a quello in cui vivevo io e che 
non può essere altro che così »33.  

Julius Horwitz, in Nemici naturali, ci offre uno straordinario 
e moderno seguito della Sonata a Kreutzer. Questo romanzo è, in 
realtà, un'analisi ancora più penetrante del matrimonio come 
trappola, per entrambi i coniugi, forse perché è oggi ancora più 
problematico di quel che non fosse ai tempi di Tolstoi. Inoltre 
Honvitz è profondamente critico circa l'influenza perniciosa che la 
psichiatria può avere su coloro che lottano per allentare o recidere 
i vincoli del matrimonio. « Gli psicologi hanno torto », osserva 
Horwitz in un monologo simile a quello di Tolstoi su Charcot, 
C come al solito. In America chi esercita una professione non sj 
preoccupa in genere di essere nel giusto, ma solo di proteggere 
il tipo di conoscenze entro cui si sente a proprio agio, come ad 
esempio, gli psichiatri, che non si rendono ancora conto che Freud 
era un grande novelliere 34. 

I1 protagonista del romanzo di Horwitz è un editore di suc- 
cesso che vive in periferia con la moglie, i figli e un cane. Mentre 
la storia di Tolstoi è raccontata da un uomo che ha ucciso la mo- 
glie e ha appena finito di scontare la pena in prigione, quella di 
Horwitz è raccontata da un uomo che sta meditando su come 
uccidere la moglie, i figli e se stesso e che alla fine lo fa realmente. 
In entrambi i casi, il matrimonio è una prigione esistenziale. Non 
importava nulla D, spiega il marito, C che io fossi l'editore di una 
delle più importanti riviste americane secondo l'opinione di New- 
sweek; Miriam continuava a vedermi come un uomo che inter- 
feriva con una sua personale immagine di sé che ella era assolu- 
tamente incapace di chiarire a se stessa o ad altri »35. 

Miriam « diventa pazza D, tenta il suicidio, entra per qualche 
tempo in ospedale psichiatrico e poi seguita a farsi curare dagli 
psichiatri facendo sorgere nel marito sensi di colpa e di risenti- 
mento. « Perché le donne scelgano la pazzia andava oltre le mie 
possibilità di comprensione D 36, gli fa esclamare in un impeto di 
rabbia e di disperazione Honvitz, facendoci invece capire che 
egli comprende tutto questo anche troppo bene. Marito e moglie 
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si sono intrappolati a vicenda e hanno intrappolato se stessi in 
un matrimonio che essi non vogliono mettere in discussione, né 
tanto meno sciogliere e che gli psichiatri che curano Miriam li 
distraggono dal mettere in discussione e dallo sciogliere. 

Questo è dunque il problema che viene psichiatrizzato con 
conseguenze disastrose Io sono pazza di certo, le registrazioni 
in ospedale lo provano 37, dice Miriam. Anche se Honvitz ci ri- 
sparmia una formale diagnosi, la follia di Miriam è chiaramente del 
tipo ,che ogni autentico psichiatra americano chiamerebbe schi- 
zofrenia. Man mano che la storia si avvicina al punto culminante, 
Miriam avverte l'implacabile risentimento del marito. E' troppo 
tardi quando, alla fine, riesce a comunicare la propria angoscia 
con le parole invece che con i sintomi: . 

Gli psichiatri non amano le persone, preferiscono i pazienti. 
Non ti sei mai sognato di contraddirlo. Sembravi sempre accet- 
tare i suoi giudizi anche quando avresti dovuto accorgerti che 
erano sbagliati. Avresti dovuto portarmi via dall'ospedale prima 
che mi facessero gli elettrochock. Non credo di essere mai stata 
malata di mente D 38. 

I1 marito sa che Mirian ha ragione. Lo ha sempre saputo, 
ma entrambi sono andati avanti così: lei giocando il ruolo della 
malata sofferente, lui quello del marito che la sosteneva in questo 
ruolo. I1 commento finale di Horwitz sugli psichiatri, da lui posto 
in bocca al (marito, è quanto mai significativo: 

Lo psichiatra che aveva prescritto a Miriam Ritalin, Thora- 
zine e poi Valium, si suicidò buttandosi sotto un treno della 
metropolitana a Lexington Avenue. Cadde di traverso sulle rotaie, 
ebbe la testa in parte decapitata e gli arti semistrappati come 
se fosse stato ghigliottinato da un folle. Gli psichiatri superavano i 
ginecologi per il numero di suicidi D 39. 

Se Talstoi e Horwitz - e Cekov, Kraus e Kesey - scrivono 
questo sulla psichiatria, forse essi sanno qualcosa a cui la gente 
dovrebbe prestare maggiore attenzione. In Nemici naturali, Honvitz 
coglie con perfetta fedeltà la detenminazione del moderno psichia- 
tra « dinamico » nel distruggere nel proprio paziente anche le 
ultime tracce del senso di sé come agente morale*, un senso già 
compromesso dal paziente stesso: 

Avrei dovuto trascinar via Miriam da quello psichiatra della 
Settantaquattresima strada. Le aveva insegnato un falso linguag- 

* Spetta agli scrittori moderni riscoprire che gli E< alienisti D sono in 
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gio che non faceva uso dei verbi ... Ella entrò a far parte di quella 
pazzia creata da Freud, come altri folli prima di lui che credevano 
di aver trovato il vero significato della vita ... La psichiatria scolm- 
parirà, come è scomparsa la pratica di fare i salassi n40. 

Potrebbe sembrare un passo troppo lungo spostarsi dalla 
Russia degli Zar o dalllAmerica contemporanea al Giappone dopo 
la seconda guerra mondiale, dove Mishima scrisse Colori proibiti 
(Kinjiki). Eppure, le idee e i seritimenti di Tolstoi, di Honvitz e 
di Mishima sono molto simili e ci mostrano l'universalità del pro- 
blema del « giusto posto » dell'uomo e della donna, nei confronti 
l'uno dell'altra e nell'ordine sociale. Ecco, prima di tutto, le 
ossemazioni di Mishima sulle pressioni ad aderire alla forma pre- 
scritta d'accoppiamento che è il matrimonio: 

R Quando c'è una fanciulla che dimostra di amarti tanto co- 
me Yasuko [dice Shunsuké a Yuichi] la cosa migliore è sposar- 
la; tanto un giorno o l'altro dovrai prendere moglie! Credi: il 
matrimonio è una cosa di poca importanza. E' una cosa futile, 
per questo lo chiamano sacro » 41. 

Seguono poi le osservazioni di Mishima sulla necessità di mante- 
nere la donna al suo posto, altrimenti, è chiara l'implicazione, 
inverte il modello daminazione-sottomissione e prende il soprav- 
vento sull'uomo: 

[Yuichi]: Ma come fa uno a sposarsi, se non vuole? 
[Shunsuké] : Non voglio scherzare. Gli uomini sposano dei 

tronchi d'albero; possono sposare perfino ddle scatole di ghiac- 
cio. I1 matrimonio è una invenzione dell'uomo. E' qualcosa che 
egli può fare; il 'desiderio non necessario ... La sola cosa a cui 
si deve fare attenzione .è di non ammettere mai, per nessun mo- 
tivo, che ella [la moglie] ha un'anima. Anche solo la minima 
traccia di un'anima è fuori discussione in questo caso

q
. 

Di nuovo, possiamo sostituire il termine uomo col termine 
psichiatra ospedaliero e donna con quello di schizofrenico rico- 
verato e il paragone rimane callzante. Ciò che la tradizione della 
psichiatria 'di Kraepelin, organicistica e ospedaliera, vieta in 
modo assoluto è il riconoscimento del paziente come persona. 
La punizione per lo psichiatra che venga meno a questo princi- 
pio e il sistema di condotta che esso comporta sono presentati in 
modo commovente da Cekov in Corsia n. 6 43. Per non dilungarmi 

genere alienati da se stessi e dal loro ambiente e che, se i loro clienti 
soffrono di animia, essi in genere li rendono più anomici ancora. 
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ulteriormente, non citerò alcun brano da quest'opera, ma vorrei 
concludere con un altro passo tratto da Colori proibiti, in cui Mi- 
shima fa i conti del costo morale, nel mondo contemporaneo, del- 
l'istituzione del matrimonio combinato e, mutatis mutandis, della 
psichiatria istituzionale: 

«Quelle due mani [di Shunsuké] e niente altro avevano sve- 
gliato in lui [Yuichi] una passione per i matrimoni forzati, il 
vizio, l'impostura e la falsità e lo avevano indotto ad abbrac- 
ciarli. Quelle due mani erano compagne della morte, avevano 
fatto con essa un patto segreto » 44. 

Le mani di Shunsuké sono quelle di Kraepelin, di Bleuler e 
di Freud. E' ora che la finiamo di scambiare con esse amichevoli 
strette. 

Se il matrimonio & una trappola che finisce spesso nel divor- 
zio per liberare coloro che ne sono rimasti prigionieri, perché 
tanto spesso uomini e donne si risposano? E se l'affidamento 
psichiatrico è una trappola che spesso si chiude in modo triste 
sia per l'ospite che (per il custode, perché i pazienti e gli psi- 
chiatri tanto spesso ricreano lo stesso genere di situazione? Ci 
sono due evidenti motivi. In primo luogo sia il suolo matrimo- 
niale che quello psichiatrico esercitano di solito sulla gente una 
potente attrazione, in particolare sui malati di mente e sugli 
psichiatri. Questi ruoli costituiscono delle vere e proprie carriere 
che definiscono l'identità di marito e moglie, di psichiatra e psi- 
cotico: è perciò molto difficile abbandonarli. In secondo luogo, 
attraverso il contratto nuziale, il matrimonio fornisce un mezzo 
per controllare il rapporto uomo-donna che altre sistemazioni 
meno formalizzate, meno coercitive invece non danno. Analoga- 
mente, attraverso l'affidamento la psichiatria istituzionale offre 
un mezzo per controllare il rapporto psichiatra-ipaziente che al- 
tre sistemazioni meno formali, (meno coercitive non danno. Sen- 
za un contratto - letteralmente, un « affidamento » reciproco - 
che vincoli legalmente, uomini e donne, psichiatri e pazienti 
possono separarsi con relativa facilità e spesso lo fanno. Perciò 
coloro che desiderano la sicurezza coniugale o psichiatrica - per 
motivi che spaziano nell'intera gamma dei bisogni umani - opte- 
ranno in modo esplicito per il matrimonio o scaglieranno tacita- 
mente l'affidamento psichiatrico. 

In un bellissimo articolo sul divorzio e sulle seconde nozze, 
Sonya O'Sullivan descrive il cammino di una donna da partner 
sessuale liberata a seconda moglie regalarizzata. 

« Muriel si trova in una situazione paradossale. Dopo essere 
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riuscita a persuadere il suo uomo che il matrimonio è ridicolo, 
è un'istituzione obsoleta, si ritrova a desiderare ardentemente 
di essere sposata con lui. Dopo aver sostenuto con molta abilità 
che la Casa diventa un monumento ad un rapporto ormai finito, 
si ritrova a desiderare ardentemente una casa sua, col suo uomo 
al sicuro dentro di essa. Dopo aver espresso con aria seducente 
commenti pungenti sul tema della fedeltà, pretende che il suo uo- 
mo sia fedele. E dopo aver fatto notare l'assurdità della pretesa di 
una moglie di essere aiutata finanziariamente, le viene in mente 
(dopo essersi sposata) che le sue modeste entrate non giustifica- 
no il1 fatto di dover lavorare dalle nove alle cinque e che con- 
siderando le tasse che il suo uomo deve pagare, effettivamente 
lo stare a casa farebbe risparmiare molti soldi. E' un paradosso, 
ma non un problema » 45. 

Ovviamente la questione è che non si può al tempo stesso 
ottenere il massimo della libertà, e della sicurezza e dell'indipen- 
denza dal matrimonio o dalla psichiatria e al tempo stesso am- 
mettere di dipendere da queste istituzioni. Non si può voler 
conservare la torta intera e allo stesso tempo volerla mangiare. 
O è possibile? Mi sembra che le tendenze matrimoniali e psichia- 
triche di oggi richiedano proprio questa interpretazione: essere 
cioè considerati come tentativi per risolvere nel miglior modo 
possibile, all'interno di una coppia, una serie di bisogni umani e 
di pratiche sociali fra loro contraddittorie. 

In un altro articolo, che tratta soprattutto di seconde noz- 
ze, Leslie Westoff riferisce che negli Stati Uniti, queste finiscono 
col divorzio due volte più di frequente che non i primi e che le 
cifre attuali sono del 59% per i primi e del 37% per i secondi46. 
Le tendenze attuali della frequenza nel campo del matrimonio, del 
divorzio e delle seconde nozze sono corrispondenti a quelle re- 
lative ai ricoveri, alle dimissioni e alle riammissioni negli ospe 
dali psichiatrici. Lungodegenze in ospedale psichiatrico giustifi- 
cate prima con il « deterioramento » dello schizofrenico, sono di- 
minuite in modo drammatico. In effetti, molti psichiatri - persino 
qualche autore di testi psichiatrici - ammettono oggi che questo 
stadio della « malattia » è un prodotto dell'istituzionalizzazione 
cronica4'. Comunque la frequenza per il primo ricovero, come 
quella per i primi matrimoni, continua ad essere alta, mentre la 
frequenza di coloro che vengono dimessi, come quella dei divorzi, 
è in continuo aumento. Al tempo stesso rimane elevata e forse 
in aumento la frequenza di quelli che ritornano in ospedale, co- 
me di 'quelli che si risposano; ma questi ritorni finiscono spesso 
con nuove dimissioni, praprio come le seconde nozze terminano 
spesso col divorzio. Tutto questo fa pensare a un non facile com- 
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promesso fra una costante brama della sicurezza che dà il marito 
e lo psichiatra e quella invece della libertà dai legami che questa 
sicurezza comporta. ((Attribuire al matrimonio la colpa di tutte 
le nostre difficoltà », osserva Westoff in una frase che è vera e 
banale al tempo stesso, «dimostra certamente il desiderio di 
rapporti più liberi, più realistici e più uguali, senza i ceppi di un 
contratto legale »48.  In altre parole, dimostra il desiderio di un 
rapporto che non sia affatto un matrimonio, in nessuna ddle 
accezioni convenzionali del termine. Cosa rimane infatti del ma- 
trimonio senza l'obbligatorietà che deriva dalla legge? E cosa 
della schizofrenia senza l'affidamento psichiatrico? Che cos'è un 
triangolo, per cambiare metafora, senza i tre lati? 

Mi sembra che, proprio come un rapporto pienamente volon- 
tario fra un uomo e una donna nega il concetto stesso di matrimo- 
nio, un rapporto pienamente volontario tra psichiatra e paziente 
neghi il concetto di schizofrenia (nel senso usuale del termine). 
0, per porre la questione in modo diverso, direi che l'assistenza 
psichiatrica non volontaria o istituzionale sta a quella volontaria 
o ~ o n t r a t t u a l e ~ ~  come il matrimonio sta a una relazione amorosa. 
I1 primo incatena insieme i due partners in una morsa di ambi- 
valenza e di legalità, il secondo congiunge in una libera unione 
di amore e di convenienza reciproca. Ecco la ragione per cui la 
gente puritana considera seri gli uomini che sposano le donne, 
perché così sanno affrontare le loro « responsabilità morali » ver- 
so di esse; e invece considera poco seri quelli che rifuggono il 
matrimonio, perché « rifiutano di affrontare le loro responsabilità 
morali » verso delle donne indifese. Allo stesso modo gli psichia- 
tri puritani considerano medici seri quelli che affidano alla loro 
tutela i malati mentali, perché sanno affrontare le loro « respon- 
sabilità mediche » verso di essi; considerano invece poco seri 
quelli che evitano l'affidamento, perché rifiutano di affrontare 
le loro responsabilità » verso « dei pazienti malati in modo gra- 
vissimo ». 

Inevitabilmente il rapporto tra i partners, sia nel matrimonio 
consacrato che in quello psichiatrico, comporta spesso una situa- 
zione di vicendevole coercizione personale e di ambivalenza emo- 
tiva *. Come una moglie dipendente ha bisogno di un marito di- 

* Vale la pena di notare a questo proposito che usualmente in gergo 
volgare i due termini più comuni usati per indicare il rapporto sessuale 
sono << fottere r e « chiavare r, e tutti e due sono usati nel senso che è il 
maschio che « lo  » fa alla femmina. I1 linguaggio corrente perciò riflette con 
più onestà di quello tecnico la natura spesso sfruttatrice del rapporto ses- 
suale e coniugale. Questi termini sono oggi frequentemente riferiti al rap- 
porto psichiatrico da coloro che disapprovano il potere incontrollato dello 
psichiatra sul proprio paziente. 
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spotico e viceversa, così il paziente schizofrenico ha bisogno di 
uno psichiatra ospedaliero e viceversa, e sia l'uno che l'altro 
sono incapaci di ammettere il praprio bisogno o il proprio sfrut- 
tamento dell'altro a causa del peso della vergogna, del senso di 
colpa, della mistificazione medica e della ipocrisia sociale. Invece 
di bisogno reciproco, si parla di aiuto reciproco che l'uno vuole 
ricevere e l'altro vuole dare. Invece di sfruttamento reciproco, 
si parla di mancanza di comprensione e di antagonismo ingiusti- 
ficato del paziente nei confronti della psichiatria e dello psichia- 
tra nei confronti del paziente. In breve, la schizofrenia è la cima 
di un iceberg: sotto la superficie si nasconde il « malriuscito ma- 
trimonio » tra psicotico e psichiatra, ciascuno deluso del compor- 
tamento dell'altro, ma disposto a portare avanti il rapporto piut- 
tosto che a romperlo. 

Sulla mappa che ci viene fornita dalla metafora del matri- 
monio c'è un'area che risulta particolarmente chiara. Intendo ri- 
ferirmi al fatto che, negli Stati Uniti, come del resto in molti 
altri paesi, fino a pochi decenni fa, una persona non poteva farsi 
ammettere in un ospedale psichiatrico statale (o comunque pub- 
blico) di sua volontà, perché voleva farsi curare; neanche lo psi- 
chiatra poteva ammettere came paziente quella persona, perché 
desiderava curarla in ospedale. L'ammissione in una istituzione 
psichiatrica, come in una penale, si poteva ottenere soltanto 
attraverso un'azione legale. Essere di un ospedale psi- 
chiatrico, perciò, significava essere affidato all'ospedale; essere 
il medico di quel paziente significava essere assegnato a lui dal 
giudice o da un proprio superiore. 

(Come appare chiaro, questo procedimento non somiglia a 
nessun altro nella pratica medica delle società libere. Somiglia 
piuttosto, a parte i procedimenti che regolano l'inserimento nel 
ruolo di prigioniero e custode, a quelli che regolano l'immissione 
nei ruoli di moglie e marito costretti a sposarsi - che in gergo 
si chiama « matrimonio riparatore D. In questo tipo di matri- 
monio l'uomo e la donna si sposano sotto la minaccia di essere 
uccisi, di solito dal padre di lei che, con la scusa di proteggere 
l'onore della famiglia, in realtà vuole sbarazzarsi dal peso che 
la figlia costituisce per lui. Anche l'affidamento psichiatrico è un 
« matrimonio riparatore »: unisce, infatti, nel matrimonio della 
follia, lo psicotico e lo psichiatra sotto la minaccia dell'irresi- 
stibile coercizione della società, esercitata di solito attraverso 
la sentenza di un giudice che, con la scusa di proteggere la si- 
curezza pubblica e la salute mentale del paziente, vuole, in realtà, 
sbarazzarsi del (peso che il $folle costituisce per lui. 

E' importante tener presente che, come in un matrimonio ri- 
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paratore sia la sposa che lo sposo sono forzati, altrettanto lo 
sono sia lo psicotico che lo psichiatra nell'affidamen"t0 civile; 
nessuno dei due è libero di rifiutare il ruolo che gli viene asse- 
gnato, né il rapporto reciproco assegnato ad entrambi. Questo 
discorso dimostra chiaramente il preciso meccanismo sociale 
attraverso il quale sia la schizofrenia che la psichiatria vengono, 
quasi letteralmente, a crearsi e a strutturarsis0: attraverso (la 
collaborazione di tutte le principali istituzioni sociali della so- 
cietà - la legge e la medicina, la religione e la famiglia, l'edu- 
cazione e il giornalismo - i tribunali definiscono alcuni « pazzi 2 

o « psicotici D, altri « sani » o psichiatri D, la loro interazione 
ospedalizzazione » e « trattamento », imponendo tali definizioni 

con l'inganno, la forza, e il ricatto della protezione e del prestigio. 
Questo tipo di accoppiamento psichiatrico - l'unico esistente 

fin verso la fine del XIX secolo, quando cominciò ad affiorare la 
pratica di certi tipi di rapporti volontari fra pazienti psichiatrici 
e psichiatri - aveva il vantaggio della brutalità palese rispetto 
alla coercizione nascosta, per lo meno rendeva trasparente come 
il cristallo l'assenza totale di scelta tra il paziente e il medico, lo 
psicotico e lo psichiatra. Come marito e moglie nel matrimonio 
combinato, sapevano che dovevano tirare avanti insieme, ma che 
non erano obbligati ad amarsi. Ognuno dei due poteva perciò 
rifugiarsi nel proprio ruolo e poteva, in quell'ambito, essere la- 
sciato in pace dall'altro: il paziente poteva occuparsi della sua 
psicosi, il medico della sua diagnosi. Questo garantiva ad entrambi 
la stabilità e il decorso del-loro rapporto: il paziente « peg- 
giorava » diventando sempre più bravo come psicotico; ,lo psichia- 
tra « migliorava » diventando sempre più bravo come psichiatra. 

I1 delicato equilibrio di questa idilliaca sistemazione coniu- 
gale fu sconvolto quando nella psichiatria istituzionale comin- 
ciò a introdursi il concetto che probabilmente il paziente psico- 
tico aveva il diritto di ricevere e lo psichiatra il dovere di dare, 
qualcosa di più che vitto e alloggio e forse di quella guida chiamata 
« trattamento tutelare e assistenza morale ». A partire dagli otti- 
mi risultati ottenuti col trattamento malarico della paralisi nel 
1917, e specialmente quando venne introdotto, negli anni '30, il 
trattamento d'insulina per la schizofrenia, si cominciò a pensare 
che anche il « trattamento medico » di questa « malattia » do- 
vesse essere « attivo » e « aggressivo ». In altre parole, ci si aspet- 
tava ora che la infelice coppia copulasse (e ne provasse piacere!). 
I1 risultato fu la scandalosa istituzionalizzazione dello stupro 
psichiatrico, cioè delle « aggressioni terapeutiche » fatte allo psi- 
cotico dallo psichiatra col metrazolo, l'insulina, l'elettricità, la 
lobotomia e gli psicofanmaci. 
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Poi, proprio come si vennero allentando nel XX secolo i le- 
gami dehmatrimonio consacrato, così si allentarono quelli del 
matrimonio psichiatrico. Una delle manifestazioni di questo nuo- 
vo « permissivismo » fu che i partners del matrimonio comincia- 
rono ad avere a volte la facoltà di scegliersi o di rifiutarsi a vi- 
cenda; un'altra fu che, anche dopo essere stati uniti in matrimo- 
nio, potevano, se c'erano motivi sufficienti, divorziare uno dal- 
l'altro. Questi cambiamenti derivarono da alcuni progressi sia 
nella psichiatria che nella schizofrenia. Per esempio, divenne pos- 
sibile al pre-paziente decidere di entrare di sua volontà in un ospe- 
dale psichiatrico pubblico; questo, in seguito, gli consentì - prima 
solo in teoria e poi anche in pratica - di decidere di uscirne. Il 
matrimonio di stile italiano o cattolico divenne, in altri termini, 
un matrimonio secondo lo stile americano o protestante: diven- 
ne possibile il divorzio, spesso addirittura abbastanza facilitato, e 
allo stesso modo, divenne possibile dimettersi dall'ospedale psi- 
chiatrico. 

Tuttavia, proprio come le leggi per facilitare il divorzio non 
hanno distrutto l'istituzione del matrimonio, ma, al contrario, in 
qualche modo l'hanno resa più solida, così facilitare le possibilità 
di divorzio fra lo ipsicotico ospedalizzato e lo psichiatra ospedalie- 
ro non ha distrutto la psichiatria istituzionale, ma, al contrario, 
l'ha in qualche modo resa più solida. Con o senza il divorzio, il 
matrimonio e l'adulterio sono rimasti concetti e valori ben di- 
stinti; l'istituzione del matrimonio ha infatti mantenuto la pro- 
tezione della legge e la stima della società. Con o senza il rico- 
vero dell'alienato, la follia e la sanità mentale, la cura psichia- 
trica e la conversazione personale sono rimasti concetti e valori 
ben distinti; l'istituzione della psichiatria ha infatti mantenuto la 
protezione della legge e la stima della società. La conseguenza è 
che, come dopo il divorzio rimangono ex-mogli ed ex-mariti che 
spesso si sentono a posto solo dopo aver ristabilito nuovi legami 
matrimoniali, così, dopo la dimissione dall'ospedale psichiatrico, 
rimangono ex-pazienti ed ex-psichiatri ospedalieri che il più delle 
volte si sentono a posto solo dopo aver ristabilito nuovi legami 
di matrimonio psichiatrico. Ecco, in breve, il quadro di una ti- 
pica situazione psichiatrica in un moderno paese occidentale: 
preipazienti ed ex~azienti alla ricerca disperata di psichiatri che 
li facciano star bene (felici), e psichiatri a doro volta alla dispe- 
rata ricerca di pazienti da poter salvare dalla malattia mentale 
(dal non essere sposati). 

Soltanto in questa prospettiva - cioè quella di considerare 
gli schizofrenici (o a volte i loro parenti) come persone alla ri- 
cerca di uno psichiatra migliore, che è un fenomeno tipicamente 
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post-Kraepeliniano e post-Bleuleriano e somiglia quindi moltis- 
simo alla ricerca d'un marito migliore da parte di una donna che 
ha avuto un matrimonio infelice o che è divorziata da poco (e 
viceversa) - possiamo comprendere alcuni aspetti nuovi della 
psichiatria moderna. Forse tra quelli che più colpiscono C'& I'ap- 
parizione e la sparizione, spesso in rapida successione, di pro- 
messe di nuove cure per la schizofrenia (e le altre psicosi), ognuna 
legata al nome di qualche psichiatra ambizioso e menzognero. 
Questi psichiatri, forti dei loro nuovi « trattamenti » - che offro- 
no in aggiunta a tutto l'« armamentario » di altri metodi psichia- 
trici - promettono di curare lo schizofrenico, ristabilendo così, 
in un sal colpo, non solo la sua salute mentale, ma anche la sua 
fiducia (e quella di ogni altro) nel matrimonio psichiatrico. 

Harry Stack Sullivan, Frieda Fromm-Reichmann, Marguerite 
Sechehaye, John Rosen e Ronald Laing sono i più noti fra CO- 

loro che hanno promesso di poter curare la schizofrenia là dove 
altri hanno fallito; fra coloro, in altre parole, che fanno come 
quell'uomo che prometteva la felicità vera in un nuovo matrimo- 
nio, con (lui, a una donna già sposata una, due o più volte. Ma 
questo genere di seduzioni terapeutiche non è altro, appunto, che 
questo: seduzione. Sebbene non possa negare che alcuni psichia- 
tri siano in grado di aiutare i propri pazienti meglio di altri, 
voglio però sottolineare che non possono superare i limiti posti dal 
loro ruolo come « terapeuti » e da quello dei loro partners come 
« pazienti ». Per dirla in modo un po' più crudo, ma più sem- 
plice, come le mogli non possono guarire dal matrimonio finché 
hanno un marito, così i malati di mente non possono guarire 
dalle psicosi (o da qualunque altra malattia mentale) finché han- 
no uno psichiatra. 

Sull'interdipendenza fra mariti e mogli, fra psichiatri e pa- 
zienti - tanto perniciosa per l'indipendenza personale dei due, ma 
così benefica per il matrimonio e per la psichiatria - si sta co- 
minciando attualmente a puntare sempre più l'attenzione. E' 
questo, io credo, il motivo per cui nascono oggi, molto di più di 
quanto non sia successo nel passato, dubbi profondi e sempre 
più diffusi sul matrimonio e sulla psichiatria, fra uomini e donne 
e fra psichiatri e pazienti. Coloro che si battono per la libera- 
zione della donna non hanno solo denunciato nuovamente quan- 
to le donne siano state da sempre oppresse dagli uomini, ma han- 
no avuto anche il coraggio di andare oltre, riconoscendo che le 
donne hanno anche sfruttato la loro posizione di schiave e che 
l'unica via per superare il loro stato di soggezione è quello di 
conseguire l'indipendenza tanto economica quanto personale da- 
gli uomini. Ciò significa che le donne normalmente non devono 
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venire mantenute dagli uomini, ma devono essere in grado di 
mantenersi da sole con un lavoro stipendiato. 

Analogamente coloro che si battono per la liberazione dei 
malati mentali non hanno solo nuovamente denunciato quanto 
questi ultimi siano stati oppressi da tanto tempo dagli psichiatri 
istituzionali, ma anche essi hanno avuto il coraggio di andare 
oltre riconoscendo che i malati di mente hanno sfruttato la loro 
posizione di schiavi e che l'unico modo per superare il loro stato 
di soggezione è quello di conseguire l'indipendenza sia economica 
che personale dagli psichiatri. Ciò significa che gli « psicotici » 
non dovrebbero aspettarsi di essere mantenuti dagli psichiatri, 
cioè dalla società, come pazienti, ma dovrebbero mantenersi da 
soli con un lavoro stipendiato. Nella misura in cui le donne e gli 
« psicotici » non possono, o non vogliono, liberarsi, rimarranno 
schiavi di uomini che le « amano » o di psichiatri che li « cu- 
rano D. 

Quanto il paradigma del matrimonio possa appropriatamente 
essere avvicinato ai problemi della medicina, e specialmente della 
psichiatria, viene evidenziato in modo drammatico dalle recenti 
metamorfosi del rapporto sia coniugale che medico: nel corso 
del secolo passato, il matrimonio combinato si è trasformato in 
matrimonio deciso dai partners e l'accoppiata medica decisa dai 
partners si è trasformato in un « matrimonio » medico combinato. 

Nell'Europa vittoriana, fra le classi medie ed elevate, sarebbe 
stato impensabile che il rapporto medico potesse essere imposto 
al paziente o al medico. « La libera scelta del medico » da parte 
del paziente era il simbolo sacro della medicina come «libera 
professione D, mentre il corollario, « libera scelta del paziente 
da parte del medico », era sin troppo ovvio per essere formulato. 
Nello stesso periodo e fra le stesse classi, sarebbe stato egual- 
mente impensabile che il rapporto matrimoniale si potesse basa- 
re su una libera scelta dei partners. I1 matrimonio, secondo quan- 
to si riteneva universalmente, era un'istituzione che coinvolgeva 
un numero grandissimo di individui, addirittura l'intera società, 
e non solo i futuri marito e moglie; sarebbe stato perciò assolu- 
tamente ingiusto lasciare la scelta del compagno più adatto nelle 
mani dei soli partners. In particolare, poi, il matrimonio interes- 
sava il padre della sposa, che doveva pensare alla dote. Poiché 
non era la fanciulla che finanziava le sue nozze, come poteva, e per- 
ché avrebbe dovuto, essere libera di decidere chi sposare? Non 
è forse giusto che chi paga i suonatori scelga il motivo o per lo 
meno possa dire quali motivi gli sono graditi? E infine, poi, la 
gente credeva - e come si può biasimare questo? - che la scelta 
di un compagno adatto fosse un compito troppo difficile per 
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essere lasciato a persone tanto giovani ed inesperte come erano 
di solito il futuro marito e la futura moglie. 

Adesso consideriamo questi argomenti a favore del matri- 
monio combinato antiquati e assurdi e ci vantiamo della nostra 

emancipazione D e « modernità per aver adottato come nostro 
ideale morale di matrimonio il criterio della libera scelta da 
parte dei partners. Non ci rendiamo assolutamente conto, però, 
che abbiamo in realtà sostituito ~l'accowviamento matrimoniale 

1 L 

combinato con l'accoppiamento medico combinato. Infatti, anche 
se ora crediamo nella libera scelta del coniuge, non crediamo più 
invece nella libera scelta del medico. Sia nelle società libere che 
in quelle totalitarie siamo così arrivati ad accettare il criterio del 
rapporto mzdico di cui è stata antesignana la psichiatria, e cioè 
il rapporto imposto dalle varie autorità espresse dalla società, 
professionali, legali e così via, invece che dalla scelta personale 
delle persone coinvolte. E, per di più, le spiegazioni e le giustifi- 
cazioni che si danno oggi di questa medicina combinata sono 
esattamente le stesse che-si davano un secolo fa per il matrimo- 
nio combinato. 

La medicina, così suona questa K spiegazione n, è un'istituzione 
che interessa un numero grandissimo di persone oltre il paziente 
e il medico; perciò sarebbe un errore lasciare che il rapporto fra 
questi ultimi si determini per libera scelta. In particolare, il rap- 
porto medico interessa i datori di lavoro, le compagnie d'assicu- 
razione e lo Stato, che spesso pagano l'assistenza ospedaliera e 
le prestazioni mediche. Come possono quindi, queste parti in 
causa, essere escluse dal poter dire la loro nella faccenda? E inol- 
tre è ormai largamente diffusa l'idea che la scelta del medico o 
del paziente è un compito trappo difficile per poterlo lasciare a 
questi due soli partners. I1 paziente è troppo ignorante e il 
medico è troppo avimdo; il primo & troppo credulone e il secondo 
è troppo portato ad approfittarne. E' meglio, perciò, che come lo 
sposo e la sposa nei tempi andati, il paziente e il medico siano 
assegnati l'uno all'altro dai loro superiori. La pratica della psi- 
chiatria istituzionale, e della medicina in generale, è stata così 
sempre più strutturata dalle disposizioni di legge, dai tribunali 
e dalle compagnie di assicurazione. Le esemplificazioni sono in- 
numerevoli: un giorno l'aborto è un crimine proibito dallo Stato 
e il giorno dopo ottiene invece assistenza dallo Stato; la pillola 
anticoncezionale e le sigarette sono considerate innocue, mentre 
cyclamates e laetrile non lo sono; assumere l'eroina significa 
drogarsi, mentre prendere il metadone significa curarsis1. 

La conseguenza di questi gravi cambiamenti culturali ed 
economici è stata una completa metamorfosi, durante il secolo 
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passato, sia del rapporto coniugale, sia di !quello medico: il pri- 
mo da combinato è diventato libero, l'altro da libero è diven- 
tato combinato *. Questo scambio fra il modello dell'accoppia- 
mento matrimoniale e di quello medico si è verificato nel modo 
più completo nella Russia Sovietica e nel modo più rapido in 
Giappone dopo la I1 Guerra Mondiale. Alcune brevi osservazioni 
ci saranno di aiuto per estendere la nostra comprensione di que- 
sti profondi cambiamenti sociali. 

Fino all'avvento del comunismo nel 1917, i matrimoni in Rus- 
sia erano conformi al modello tradizionale che si era sviluppato 
nell'Europa feudale ed erano, naturalmente, sotto lo stretto con- 
trollo della Chiesa Ortodossa. I1 matrimonio era combinato, il 
marito esercitava un potere dispotico sulla moglie e non esisteva 
il divorzio. Nello stesso periodo le prestazioni mediche, per quel- 
lo che si poteva ottenere, erano un servizio fornito sul modello 
del libero capitalismo: coloro che !potevano permettersi il ser- 
vizio medico se lo potevano comprare come qualunque altro 
servizio, quelli che non potevano pagare potevano scegliere tra 
il farne a meno o l'accettarlo come una elemosina. Perciò la 
medicina era libera, non nel senso moderno per cui questi servizi 
sono resi accessibili alla gente sotto gli auspici e il controllo 
dello Stato, ma nel senso di una volta, cioè di un rapporto che 
poteva essere iniziato per libera scelta e per libera scelta in- 
terrotto o dal paziente o dal medico. 

Con l'abolizione della proprietà privata e del libero mercato, 
tutti i più validi motivi ideologici del comunismo furono chia- 
mati a raccolta per la distruzione del matrimonio combinato e 
del sistema di assistenza medica di tipo capitalistico. Sia la com- 
petenza sul matrimonio che quella sul divorzio furono tolti all'auto- 
rità ecclesiastica e attribuiti a quella civile. I1 modello del ma- 
trimonio si trasformò da un accordo fra genitori e parenti a 
una libera scelta fra i partners. Le possibilità di divorzio, ormai 
completamente in mano allo Stato, si allargarono, ma le possibi- 
lità reali di ottenerlo variarono molto nel tempo, a seconda della 
politica della famiglia perseguita dai legislatori comunisti. 

Parallelamente a questo cambiamento nel rapporto matrimo- 
niale, anche il rapporto fra medico e paziente fu tolto al settore 
privato e posto sotto l'occhio vigile dello Stato, come il matri- 
monio era stato sotto quello della Chiesa. Una scelta fatta libe- 
ramente dal paziente o dal medico divenne, sotto il regime co- 
munista, un'assurdità altrettanto grande quanto lo era una li- 

* Le implicazioni di questi cambiamenti - su questioni che vanno dal 
divorzio alla scorrettezza professionale - sono vastissime, ma esulano dallo 
scopo di questa indagine. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



bera scelta da parte della futura moglie o del futuro marito nella 
Russia cristiana. In breve, il matrimonio in Russia un tempo 
era combinato e ora è libero, mentre la medicina prima era li- 
bera e ora è combinata. I1 rapporto medico può essere iniziato 
o interrotto dal paziente e dal medico solo se è combinato e 
autorizzato dai loro superiori (che sono impiegati dello Stato) o 
se riescono a fornire a questi ultimi la giustificazione del loro 
desiderio. 

In Giappone, le tradizionali pratiche coniugali e (quelle psi- 
chiatriche rimasero relativamente stabili fino alla Seconda Guerra 
Mondiale. Poi cambiarono in modo drammatico. Secondo Landis, 
fra tutte le nazioni del mondo moderno, « I1 più vistoso rpassag- 
gio dal matrimonio combinato a un sistema diverso si ebbe dopo 
la Seconda Guerra Mondiale in Giappone, dove prima tutti i ma- 
trimoni venivano combinati » 52. Questo cambiamento è stretta- 
mente parallelo alla vasta e massiccia diffusione nello stesso pe- 
riodo in quel paese dei principi e della pratica della psichiatria 
istituzionale. 

Tradizionajlmente, in Giappone, l'assistenza dei cosiddetti ma- 
lati mentali, come già ho detto, non era una faccenda che riguar- 
dava i medici, ma una questione di famiglias3. La cosiddetta 
« legge della reclusione ,privata » 5 4  - una definizione veramente 
significativa - dava facoltà alle famiglie di confinare alcuni dei 
membri in « celle » nelle loro stesse case, dove venivano assistiti, 
bene o male a seconda dei casi, dai parenti e dai servi. Questo 
era. in effetti. un sistema di assistenza « osichiatrica » e di con- 
trollo informale e non medico. Sebbene la medicina giapponese 
cadesse sotto l'influenza della psichiatria Kraepeliniana agli inizi 
del XX secolo, solo dopo la Seconda Guerra Mondiale si occiden- 
talizzò e medicalizzò completamente. Come ci spiega Masaki 
Kato: 

« Con Io sviluppo dell'industrializzazione e dell'urbanizzazio- 
ne in Giappone, i pazienti psichiatrici furono sempre più allon- 
tanati dalle loro famiglie e dalla società e il numero dei posti- 
letto psichiatrici è andato rapidamente aumentando: da 4 posti 
ogni 10.000 persone nel 1954 a 25 nel 1972, un aumento di più 
di 6 volte dei posti-letto psichiatrici per la stessa popolazione D". 

E' particolarmente significativo che questo enorme aumento 
di posti-letto avvenisse in Giappone proprio nel periodo in cui 
il numero dei malati di mente ricoverati nei paesi occidentali, 
specialmente negli Stati Uniti, diminuiva precipitosamente in 
alcuni Stati perfino del 50% e più. 

Si discute ancora fra gli psichiatri occidentali se la dimi- 
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nuzione dei ricoverati nei loro paesi sia dovuta all'efficacia te- 
rapeutica delle fenotiazine che si cominciarono a usare in psi- 
chiatria negli anni '50. Comunque, poiché questi farmaci sono 
stati largamente usati anche in Giappone, questa affermazione non 
è nzolto convincente, a dir poco. E' evidente che l'accoppiamento 
psichiatrico tra ipsicotici e psichiatri, proprio come l'accoppia- 
mento matrimoniale fra marito e moglie, è così profondamente 
influenzato, anzi regolato, dal contesto economico, legale e sociale 
in cui si viene a formare, che sarebbe altrettanto sciocco l'attri- 
buire l'aumentata quantità di dimissioni dagli ospedali alla te- 
razina, quanto lo sarebbe l'attribuire l'aumentata quantità dei di- 
vorzi al Valium. 

I1 modello matrimoniale del sistema della follia che sto pre- 
sentando mi sembra uno strumento indispensabile per chiarire 
le idee confuse che di solito si hanno sulla schizofrenia. Come ora 
riconosciamo che l'accoppiamento è la causa e la conseguenza 
del rapporto moglie-marito, o matrimonio consacrato, cosi dob- 
biamo anche riconoscere che la follia è la causa e la conseguenza 
del rapporto psicotico-psichiatra, o matrimonio psichiatrico. 

In alcune società l'accoppiamento fuori del matrimonio è 
proibito, e viene chiamato, ad esempio, « adulterio ». Analoga- 
mente, in alcune società la follia fuori del manicomio è proibita 
ed è chiamata, ad esempio, « pericolosa a sé ed agli altri D. I1 fatto 
che ora tutti e due questi atti - l'« adulterio » e la « pericolosità 
per sé e per gli altri » - prosperino fuori delle mura di queste 
istituzioni serve solo a dar forza alla protezione illusoria che il 
matrimonio e il manicomio forniscono contro le inevitabili in- 
certezze e vicissitudini della vita. Inoltre, come un matrimonio 
senza il certificato di nozze non sarebbe un matrimonio, così 
la follia senza un certificato di follia - una richiesta di ricovero 
o almeno una diagnosi psichiatrica interdicente - non sarebbe 
follia. Questi solenni atti rituali trasformano un cittadino in un 
« paziente psicotico », il suo protettore-persecutore in un « medi- 
co psichiatrico » e il rapporto fra loro in « trattamento della psi- 
cosi schizofrenica (o d'altro tipo) ». Questo è il motivo per cui io 
credo che, come non ci poteva essere una effettiva protezione delle 
mogli contro i mariti (e viceversa) finché le donne non erano 
completamente libere di sciogliere i vincoli del matrimonio con- 
sacrato che le legava ai loro partners, così non ci può essere una 
effettiva protezione dei malati di mente contro gli psichiatri isti- 
tuzionali (e viceversa) finché persone a cui si attribuiscono malat- 
tie mentali non siano completamente libere di sciogliere i vincoli 
del matrimonio psichiatrico che le lega ai loro partners. 

Inoltre, come noi adesso riconosciamo che le condizioni e i 
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ruoli tradizionali delle donne, considerate  persone socialmente in- 
capaci o menomate, erano la causa e la conseguenza del matrimo- 
nio combinato, dovremmo anche riconoscere che le condizioni e i 
ruoli moderni di alcune persone socialmente incapaci o meno- 
mate, spesso oggi chiamate « schizofrenici », sono la causa e la 
conseguenza della psichiatria combinata: in entrambi i casi l'as- 
sistenza e il controllo di una parte dall'altra vengono assicurati va- 
lorizzando il partner dominante e svilendo quello sottomesso, 
rendendo l'uno coercitivo e intollerante e l'altro a sua volta con- 
tro-coercitivo e intollerabile. 1'1 matrimonio combinato era, na- 
turalmente, il caratteristico modello coniugale delle società feu- 
dali e patriarcali. I1 rapporto medico combinato, come si svilup- 
pò dapprima in psichiatria, è il modello medico caratteristico 
delle società moderne (di nome almeno) ed egualitarie. In gene- 
rale, più ostentatamente egualitaria è, o aspira ad essere, una so- 
cietà, più essa ricorre al controllo sociale per mezzo di modelli 
medici e psichiatrici di accoppiamenti, combinati coatti, finanziati 
dallo Stato e da esso regolati. 

Sia nel rapporto matrimoniale che in quello medico, ognuna 
& delle due parti è, naturalmente, soggetta a perdere il controllo 

del rapporto. Nel matrimonio combinato era di solito la moglie 
che perdeva il controllo del rapporto, diventando sottomessa o 
ribelle, e spesso finiva col ritorcere contro il marito il suo stesso 
dominio, tormentandolo. Ogni tanto era il marito che perdeva 
il controllo sulla moglie o sulla famiglia, ed allora reagiva con 
l'inadeguatezza, la « malattia mentale » o l'aggressione suicida. 

Analogamente, nel matrimonio combinato della psichiatria 
istituzionale, era di solito il paziente che perdeva il controllo del 
rapporto, diventava sottomesso o ribelle e spesso finiva col ritor- 
cere verso lo psichiatra il suo stesso atteggiamento di dominio, 
tormentandolo con la sua incurabilità. Ogni tanto era lo psichia- 
tra che perdeva il control~lo sul paziente o sulla sua famiglia ed 
allora reagiva con la confusione, la « malattia mentale » o l'ag- 
gressione suicida. 

L'organizzazione medica moderna di tipo socialista, comuni- 
sta o della società del benessere - in cui il rapporto fra medico 
e paziente è combinato in modo da far perdere ad entrambi 
(di solito più al paziente che al medico) la possibilità di control- 
larlo - segue lo schema dell'accoppiamento tipico del matrimo- 
nio combinato e della psichiatria combinata. I1 paziente che non 
paga l'assistenza che riceve perde gran parte del controllo su di 
essa; ma anche il medico che non viene pagato dal paziente per- 
de il controllo sul rapporto, di solito a favore di chi lo paga. E 
così, come in passato la moglie veniva controllata dal marito e 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



il marito dall'istituzione del matrimonio, oggi i pazienti sono sot- 
to il controllo dei medici e i medici sotto quello delle istituzioni 
mediche. 

Si devono guardare tutti questi cambiamenti - e specialmen- 
te il passaggio dal matrimonio combinato alla psichiatria combi- 
nata - come manifestazioni delle profonde metamorfosi econo- 
mico-sociali delle società moderne. I1 clan e la famiglia stanno 
scomparendo come istituzioni efficaci di controllo sociale. Ven- 
gono rimpiazzate da una istituzione vecchia proposta sotto una 
nuova forma: la medicina, che da sempre è stata un'istituzione 
per la cura delle malattie, k diventata una istituzione per il con- 
trollo della devianza. 

Infine, e questa è forse la cosa più importante, il fatto di 
paragonare il sistema del'la follia al matrimonio ci fornisce una 
spiegazione, e ci aiuta a sbarazzarci, di tutte lle mitologie « ori- 
ginali » e delle contro-mitologie compensatorie tipiche dell'ac- 
coppiamento umano basato sui modelli di dominio-sottomissione. 
Senza tener conto se questi accoppiamenti siano quello fra uomo 
e donna, padrone e schiavo o medico e pazzo, in ognuno di questi 
casi ritroviamo lo stesso tipo di espressioni giustificatorie della 
superiorità dell'oppressore, e lo stesso tipo di espressioni giustifi- 
catorie della superiorità dell 'oppre~so~~. 

In conclusione, sebbene la schizofrenia non sia una malattia, 
il termine schizofrenia non è per questo privo di significato: 
come il termine matrimonio, esso si riferisce di solito ad un in- 
sieme complesso e molto variabile - a seconda delle epoche, delle 
classi sociali e delle culture - di atti da parte di «pazienti D, di 
« psichiatri » e di una platea che incoraggia, scoraggia e fa da te- 
stimone alle loro rappresentazioni. Possiamo, se lo vogliamo, de- 
dicarci ancora una volta allo sforzo di comprendere questi atti 
e questi rapporti e a quello di alterarli nei modi che desideriamo. 
Ma non possiamo continuare a farlo se vogliamo rimanere degli 
psichiatri. Come marito e moglie si creano l'un l'altro attra- 
verso il vincolo esistenziale che li congiunge, così anche il folle 
e il suo medico si creano l'un l'altro. Qui risiede la tragedia me- 
dica, e la sfida morale, della psicosi e della psichiatria. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



1 Cfr. T. S. Kuhn, The Strutture of Scientific Revolutions, University 
of Chicago Press, Chicago 1962, esp. pp. 77, 150. 

2 Cfr. in generale, S. Arieti, The Znterpretation of Schizophrenia, nuova ed. 
Basic Books, New York 1974. 

3 Cfr. in gen. Marriage, in Znternational Encyclopedia of the Social Scien- 
ces, a cura di D. L. Sills, vol. 10, pp. 1-23, Macmillan and Free Press, New 
York 1968. 

4 Encyclopaedia Britannica, 1Q ed., s.v. M. Rheinstein, Marriage, p. 927. 
5 Zbid., p. 928. 
6 Zbid., s.v. J .  D. Landis, Marriage and Family Organization, p. 928. 
7 Zbid. 
8 Deut. 24: 1. 
9 San Matteo, 5: 31-32. 
10 I ai Corinzi, 7: 1-2. 
11 Zbid., p. 7:9. 
12 Ibid., 7:4; cfr. anche Vatican Statements on Sexual Ethics, «New 

York Times », Gennaio 16, 1976, p. 11. 
13 I ai Corinzi, 7:6-9. 
14 Zbid., 7: 11. 
15 J. Dominian, Marital Breakdown, Penguin, Harmondsworth 1969, p. 155. 
16 Shakesveare, Amleto. atto 3. sc. 1. 
17 E. J. ~a l lmann ,  ~ h e .  ~ e n e t i c s  o f  Schizophrenia: A Study o f  Heredity 

and Hevroduction in the Families o f  1,087 Schizooh~enics. J. J. Augustin, 
New York 1938, p. 48. 

- 
18 Zbid. 
19 Miss Nelson, 103, Dies; Confined for a Century, « New York Times D, 

Febbraio 2, 1975, p. 49. 
7.0 Cfr. T. S. Szasz, a cura di, The Age of Madness: A History of Znvo- 

luntary Mental Hospitalization Presented in Selected Texts, Doubleday-Anchor, 
Garden City, N. Y. 1973. 

21 D. Defoe, Demand for Public Control o f  Madhouses, (1728), in ibid., 
pp. 7-8. 

22 J. Milton, The Second Defense o i  the People o f  England, (1654), in 
J .  Milton, Areopagitica and Of Education, With Autobiographical Passages 
from Other Prose Works, a cura di George H. Sabine, pp. 93-107, AHM Pu- 
blishing Corp., Northbrook, 111. 1951, p. 104. 

23 Cfr. W. LI. Parry-Jones, The Trade i n  Lunacy: A Study of Private 
Madhouses in England in the Eighteenth and Nineteenth Centuries, Routle- 
dge & Kegan Paul, London 1972. 

24 Ripreso da A. Deutsch, The Mentally ZII in  America: A History of 
Their Care and Treatnzent from Colonial Times, 2a ed., Columbia University 
Press, New York 1952, p. 424. 

J. Pearson, Edward the Rake: An Unwholesome Biography of Edward 
VZZ Harcourt Brace Jovanovich, New York 1975, pp. 68-69. 

26 E. Bleuler, Dementia Praecox or the Group of Schizophrenias (1911), 
trad. Joseph Zinkin, International Universities Press, New York 1950, p. 335. 

n Ibid. 
28 Cfr. E. Goffman, The Mora1 Career of the Mental Patient, in E. Goffman, 

Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other 
Znmates, pp. 125-169, Doubleday-Anchor, Garden City, N.Y. 1961. 

29 Cfr. H. Troyat, Tolstoj (1%5), trad. Nancy Amphoux, Dall, New 
York 1969. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



3 L. Tolstoj, The Kreutzer Sonata (1889), trad. Ayler Maude. in L. Tol- 
stoj, The Death of Zvan Zlych and Other Stories, pp. 157-239 Signet, New 
York 1960, p. 178. 

31 Ibid.. D. 192. 
32 1bid.i P. 194. 
33 Zbid., pp. 200-201. 
34 J. Horwitz, Natura1 Enemies, Holt, Rinehart and Winston, New 

York 1975, p. 2. 
35 Zbid.. D. 30. 
3 1bid.l p. 32. 
37 Zbid.. D. 179. 
38 1bid.i p. 202. 
39 Zbid., p. 185. 
40 Zbid., p. 191. 
41 Y. Mishima, Forbidden Colors (1951), trad. Alfred H. Marks, Berkley, 

Now York 1974, p. 29. 
42 Zbid., p. 33. 
43 A. P, Chekhov, Ward No 6 (1892), trad. B. G. Guerney, in Short Novels 

of the Masters, a cura di C. Neider, pp. 38&438, Holt, Reinehart and Winston, 
New York 1962. 

44 Mishima, Forbidden Colors, p. 126. 
45 S. O'Sullivan, Single Life in a Double Bed, a Harper's D, Novembre 

1975, pp. 45-52; p. 50. 
46 L. A. Westoff, Two-time Winners, a New York Times Magazine », Ago- 

sto 10, 1975, pp. 10-15; p. 13. 
47 V. per es., A. M. Freedman et al., Modern Synopsis of Comprehensive 

Textbook of Psychiatry, Williams & Wilkins, Baltimore 1972, p. 240. 
48 Westoff, Two-time Winners, p. 15. 
49 In questo contesto cfr. T. S. Szasz, The Ethics o f  Psychoanalysis: 

The Theory and Method o f  Autonomous Psychotherapy, ed. riv. Basic Books/ 
Harper Colophon, New York 1974; idem, The Second Sin, Doubleday-Anchor, 
Garden City, N.Y. 1973, spec. pp. 11-124. 

50 Cfr. T. S. Szasz, The Manufacture o f  Madness: A Comparative Study 
o f  the Inquisition and the Mental Health Movement, Harper & Row, New 
York 1970. 

51 Cfr. T. S. Szasz, Ceremonial Chemistry: The Ritual Persecution o f  
Drugs, Addicts, and Pushers, Doubleday, Garden City, N.Y. 1974. 

52 Landis, Marriage and Family Organization, p. 929. 
53 Cfr. p. 37. 
54 Cfr. I. Veith, The Far East: Reflections on the Psychological Foundations, 

in World History of Psychiatry, a cura di J. Howells, pp. 662-703, Brunnerl 
Mazel, New York 1975, spec. pp. 690-691. 

55 M. Kato, Present Problems i n  Mental Hospitals, « Journal of the Na- 
tional Association of Private Psychiatric Hospitals ' » (1973): 5 

56 Cfr. capp. 2-3. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



Capitolo quinto 

FOLLIA, COMPORTAMENTO E MALATTIA 
MENTALE: UN RIESAME E UNA 
RIDEFINIZIONE 

Nei capitoli precedenti ho ritracciato lo sviluppo della psi- 
chiatria moderna, ho ricostruito l'origine e la natura dell'anti- 
psichiatria, ho preso in esame la situazione odierna del concetto 
di schizofrenia e ho presentato l'antica unione, stabilita dalla 
società, dell'uomo e della donna nel matrimonio come un modello 
da tener presente oggi per capire l'unione fra psichiatra e psico- 
tic0 nella pratica psichiatrica. Nel presente capitolo voglio ri- 
tornare alle origini della psichiatria, riconsiderare i suoi « pro- 
gressi » fino ad oggi e ricollocare le mie tesi in una più ampia 
prospettiva storica e filosofica. 

I1 primo passo nella storia della psichiatria fu  la costruzio- 
ne di manicomi o ricoveri per alienati1. Questo fatto determinò 
la formazione di due gruppi simmetrici: un gruppo più vasto 
comprendeva gli ospiti dei manicomi, l'altro più ristretto com- 
prendeva quelli che gestivano e ,dirigevano questi ricoveri e i cu- 
stodi che lavoravano sotto di loro. I1 comportamento di questi 
due gruppi determinò una esigenza di descrizione e spiegazione. 

I1 secondo passo consistette, perciò, nell'identificazione di 
quelli che avevano la custodia e nella classificazione degli ospiti 
e dei loro comportamenti. Questi atti di denominazione e di ordi- 
namento - che si risolvevano più nella categorizzazione degli ospi- 
ti come pericolosi e squilibrati e dei guardiani come gentili e 
premurosi - fornirono una razionalizzazione scientifica alle ipo- 
crisie di chi gestiva i manicomi e una giustificazione legale alla 
schiavitù in cui relegavano le loro vittime 2. 

I1 terzo passo - che inaugurò l'era del cosiddetto « trattamen- 
to morale » in psichiatria e durò approssimativamente tutta la 
prima metà del XIX secolo - consistette nel sempre più esplicito 
riconoscimento, da una parte, che i pazzi erano definiti tali più 
per il1 loro comportamento anomalo che non per il fatto di essere 
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malati, dall'altra parte nel riconoscimento che gli alienisti dove- 
vano insegnare ai pazzi a comportarsi normalmente più che cu- 
rarli di una vera malattia3. Comunque tutte queste espressioni 
e questa politica erano incompatibili con il fatto che, sebbene i 
medici dei pazzi agissero più da guardiani che da dottori, essi 
erano principalmente dei medici; e che, sebbene i pazzi fossero 
privati della libertà, essi erano, in realtà, innocenti da qualsiasi 
reato previsto dalla legge. Le pressioni generate da queste incon- 
gruenze, insieme con i rapidi progressi della medicina scientifi- 
ca, specialmente della patologia, verso la fine del XIX secolo, in- 
dirizzarono il successivo sviluppo della psichiatria. 

Il passo successivo, il quarto, consistette perciò nel medica- 
lizzare, cioè nello psicopatologizzare, il comportamento anormale 
degli ospiti dei manicomi e nel corrispondente medicalizzare, cioè 
psicoterapizzare, il comportamento delle persone incaricate della 
loro « cura ». Questo fatto determinò la psicopatologizzazione di 
molti tipi di comportamenti della gente, sia dentro che fuori delle 
istituzioni per alienati psichiatrici, (per esempio 'le « nevrosi » e 
le « perversioni ») e la psicoteraipizzazione di molti tipi di com- 
portamenti dei medici, sia dentro che fuori delle istituzioni per 
alienati (iper esempio, l'« ipnosi » e l'« elettroterapia D). Con un 
così fertile terreno, fu ben presto pronta per la raccolta una lus- 
sureggiante (messe di nuove malattie mentali e di trattamenti cor- 
rispondenti. I1 primo raccolto dette molte qualità nuove di sindro- 
mi e di classificazioni psicopatologiche, come la dementia prae- 
cox, la psicosi maniacodepressiva e la schizofrenia, associate ai 
nomi di Kraepelin e Bleuler. I1 secondo raccolto dette qualità 
nuove di metodi psicoterapeutici come l'ipnosi, la psicoanalisi e lo 
shock da insulina, associati ai nomi di Janet, Freud e Sake14. 

I1 passo successivo, il quinto, che ebbe inizio all'incirca negli 
anni della Prima Guerra Mondiale, fu caratterizzato dalla lettera- 
lizzazione di ciò che fino ad allora era stato ritenuto il vocabolario 
metaforico della psichiatria. Da allora in poi i pazienti mentali 
furono considerati malati perché avevano avuto una diagnosi co- 
me la « schizofrenia » e si pensò che la loro reclusione fosse giu- 
stificata dal fatto che avveniva in fabbricati chiamati « ospedali n. 
L'era della psichiatria dopo la Prima Guerra Mondiale fu caratte- 
rizzata dall'insistenza ostinata degli psichiatri nel voler vedere 
quello che non esiste: cioè le lesioni organiche o le basi somati- 
che delle malattie mentali; e nel non voler vedere quello che in- 
vece esiste: cioè l'ingiusta e ingiustificabile incarcerazione di per- 
sone innocenti negli ospedali psichiatrici. La concettualizzazione 
della « schizofrenia » come una malattia (mentale) divenne in 
tal modo il simbolo sacro della psichiatria istituzionale e la na- 
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tura reale delle istituzioni psichiatriche chiuse divenne il tabù 
sacro della psichiatria « scientifica ». Da allora in poi, i medici 
e gli psichiatri, come gli uomini di legge e i profani, hanno di- 
stolto il loro sguardo dal mondo della realtà e lo hanno fissato 
nelle nuvole: quanto più diventava evidente che gli schizofrenici 
erano imprigionati, tanto minore era l'attenzione che gli psichia- 
tri e gli altri prestavano alla loro reclusione; quanto più difficile 
diventava lo scoprire le lesioni cerebrali che provocavano la 
schizofrenia, tanto maggiore era l'impegno con cui gli psichiatri 
e gli altri indagavano su di esse. 

I1 sesto passo cominciato intorno al 1930 e divenuto la moda 
dominante dopo la Seconda Guerra Mondiale, consistette nello 
sviluppo delle cosiddette terapie organiche - prima per la schizo- 
frenia, poi per le altre « psicosi » e fra non molto, per tutte le 
malattie mentali. Poiché dopo un secolo di ricerca gli psichiatri 
non sono ancora riusciti a dimostrare l'istopatologia caratteristica, 
né tanto meno l'etiologia organica della schizofrenia, si accin- 
gono adesso a « dimostrare » che è una malattia sottoponendo gli 
schizofrenici a vari procedimenti medici e chirurgici definiti 
c< trattamenti n. 

Lo sviluppo della psichiatria moderna, perciò, non solo è 
stato diverso da quello della medicina moderna, ma è stato addi- 
rittura antitetico, Tranne la sola eccezione della segregazione dei 
lebbrosi (che avveniva molto tempo prima della nascita della me- 
dicina moderna), non c'è mai stato né in medicina, né in chirur- 
gia, nessun tipo di istituzionalizzazione non volontaria dei pazien- 
ti; né c'è mai stata una proliferazione sistematica di nomi di 
malattie, determinate indipendentemente dalle loro relative ca- 
ratteristiche anatomiche, biochimiche, microbiologiche o fisiolo- 
giche. Per esempio, fino ai tempi relativamente recenti, i medici 
parlavano di « malattie veneree » collettivamente; la corretta 
classificazione di queste malattie avvenne solo dopo le scoperte 
della microbiologia che fornirono gli strumenti necessari per at- 
tuarla. Operazioni dello stesso tipo sono evidenti nell'identifica- 
zione e nella classificazione di tutte le malattie del corpo: ven- 
gono osservati prima cambiamenti patologici macroscopici negli 
organi, cambiamenti microscopici nei tessuti o nelle cellule, in- 
vasioni di microbi e così via; in un secondo tempo viene l'esatta 
definizione della malattia. Questa sequenza è stata sistematica- 
mente invertita e contaminata in psichiatria: veniva prima l'esat- 
ta o pseudo-esatta definizione della pretesa malattia; l'esistenza 
della patologia morfologica veniva postulata, ma mai dimostrata. 

Ecco la ragione dell'incessante produzione in psichiatria di no- 
mi di malattie e della mancanza più totale di dimostrazioni che 
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qualcuna di esse - dall'agorafobia alla schizofrenia - sia causata 
da lesioni cerebrali dimostrabili, sul modello della paresi 5. E' il 
più grande scandalo scientifico della nostra epoca scientifica *. In 
poche parole, la schizofrenia non esiste: non è una malattia, ma 
solo i81 nome di una presunta malattia. Sebbene non esista, ci so- 
no una quantità di individui che vengono definiti « schizofrenici D. 

Molte (anche se certamente non tutte) di queste persone spesso 
si comportano e parlano in un modo che è diverso dal modo 
di comportarsi e di esprimersi di molte (anche se certamente 
non di tutte) altre persone del loro ambiente. Queste differenze 
di comportamento e di modo di esprimersi possono, inoltre, essere 
di serio disturbo per i cosiddetti schizofrenici o per chi sta in- 
sieme a loro o per tutti gli interessati. 

Che cosa ha a che fare tutto questo con la medicina o con 
una psichiatria che è pretenziosamente una specializzazione me- 
dica? Niente! L'articolazione delle diverse aspirazioni e la riso- 

* Questo scandalo ha assunto proporzioni così vaste da invadere ormai 
ogni aspetto, anche il più intimo, della nostra vita quotidiana. Mentre stavo 
scrivendo, e poi riguardando questo libro, le American Orthopsychiatric e 
Psychiatric Associations ne hanno dato un esempio con il loro incessante in- 
tromettersi negli affari di ognuno. 

Al 520 Raduno annuale delllAmerican Orthopsychiatric Association, che 
si tenne nel marzo 1976, la commissione per i figli dei gruppi di minoranza 
dichiarò che « i l  razzismo è il problema più importante della salute pub- 
blica » e che « il razzismo è probabilmente la sola malattia mentale conta- 
giosa » 6. L'American Psychiatric Association non ha protestato contro que- 
sto allargamento della nomenclatura psichiatrica. 

Con il ritmo veloce di diffusione che c'è oggi nel mondo, non ci volle 
molto perché questo campione di malsana retorica psichiatrica rimbalzasse 
e colpisse al cuore gli psichiatri americani, specialmente quelli ebrei. 
Verso la fine del 1975, le Nazioni Unite approvarono una risoluzione 
che dichiarava il Sionismo una forma di razzismo. Ciò rese il Sionismo 
- secondo le Nazioni Unite, la cui attività ha finora goduto dell'incon- 
dizionato appoggio dellJAmerican Psychiatric Association - una « malat- 
tia mentale contagiosa B. Nel dicembre 1975, il Consiglio di amministra- 
zione dellJAmerican Psychiatric Association adottò puntualmente un'altra 
« posizione ufficiale D, questa volta sulla definizione di razzismo decretata dalle 
Nazioni Unite 7. Rifiutando ancora di scorgere, o per lo meno di ammettere, 
che il contenuto del termine « razzismo D, come quello di «malattia men- 
tale », dipende da chi ha il potere di riempire la borsa semantica di parole 
vuote. il Consielio di amministrazione denunciò invece l'anti-semitismo. 
~ ' a s s i rd i t à  di Gesti avvenimenti è accresciuta dal fatto che il 19 fcbbraio 
1974 il Consielio aveva amozeiato all'unanimità le Nazioni Unite nell'inizia- -- 
tiva di una « Decade di azione per combattere il razzismo e la discrimina- 
zione razziale o. Comunque, il voto del Consiglio sulla risoluzione delle Na- 
zioni Unite sul Sionismo non fu unanime: tre membri votarono contro. 
Questo vuol forse dire che nel Consiglio d'amministrazione delllAmerican 
Psychiatric Association tre membri credono davvero che il Sionismo è una 
«malattia mentale contagiosa D? O che è una forma di razzismo? O che è 
tutte e due Ie cose? 
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luzione dei conflitti che determinano fanno parte dei territori 
dell'etica e della politica, della retorica e della legge, dell'aggres- 
sione e della difesa, della violenza e della guerra. Come la medi- 
cina, la psichiatria può certamente contribuire agli sforzi delle 
parti in lotta. Ma, a differenza della prima, questo è tutto quello 
che può hare. In altre parole, come è un errore confondere la 
guerra chimica con la scienza medica, così è un errore confon- 
dere la psichiatria con la medicina. 

Poiché la schizofrenia è il simbolo sacro, e la sua diagnosi è 
il sacro cerimoniale, della tradizione psichiatrica kraepeliniana- 
bleuleriana, le premesse etiche ed epistemologiche sulle quali 
riposa questo concetto non potevano essere né articolate né sfi- 
date, a meno che lo sfidante non fosse stato disposto a rischiare 
l'ostracismo psichiatrico e a rinunciare al proprio ruolo di psi- 
chiatra. Non sorprende, perciò, che gli psichiatri non osino toc- 
care questi sacri aspetti della schizofrenia. La società moderna, 
e le scienze nelle quali essa ha fiducia, non offre incentivi, né 
ricompense a coloro che potrebbero essere disposti ad assumere 
una posizione veramente critica verso la psichiatria. 

Un sdo  esponente di primo piano della psichiatria ne ha sfi- 
dato gli assunti fondamentali, ma, anche se la sua revisione è 
rimasta notevolmente ristretta, ha abbandonato la psichiatria per 
la filosofia. Mi riferisco, naturalmente, a Karl Jaspers (1883-1969). 
che ne1 suo libro Psicopafologia generale - pubblicato per la pri- 
ma volta nel 1913 e uscito nella sua settima edizione nel 1946 - 
ci propone le seguenti lungimiranti osservazioni: 

« NelIe malattie fisiche siamo talmente simili agli animali, 
che gli esperimenti su questi ultimi possono essere usati per acqui- 
sire una comprensione de1,le funzioni vitali dell'organismo umano, 
sebbene poi le applicazioni possano non essere né semplici, né 
dirette. Ma il concetto di malattia psichica dell'uomo introduce 
una dimensione completamente nuova. Qui la imperfezione e la 
vulnerabilità degli esseri umani, la loro libertà e le loro infinite 
possibilità sono esse stesse causa di malattia. A differenza degli 
animali, l'uomo manca di un innato, perfezionato sistema di 
adattamento: deve acquisire un proprio sistema di vita man mano 
che va avanti » 

Sebbene nel libro, che è rimasto un classico della psichiatria 
in Germania, Jaspers si definisca « psicopatologo fenomenologi- 
co D, le sue riserve circa i propri tentativi emergono in poche 
frasi - nascoste fra migliaia di altre all'interno delle sue 900 
pagine - come, per esempio, nella seguente: 

«La nostra epoca è caratterizzata dal fatto che gli psichiatri 
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stanno attualmente presentando in forma laica ciò che un tem- 
po veniva presentato in base alla fede 

Jaspers, comunque, non riesce a fare il passo successivo e a 
dichiarare che, se le cose stanno così, il cittadino di uno Stato 
moderno - libero e laico - merita di essere protetto da esso 
dalla coercizione degli psichiatri altrettanto quanto lo è dalla 
coercizione dei preti. Ma Jaspers registrò la realtà della pratica 
come la vide allora e come chiunque voglia vedere come stanno 
veramente le cose può vederla ora: 

« Un trattamento razionale non è in realtà una meta raggiun- 
gibile per quanto riguarda la grande maggioranza dei pazienti 
mentali in senso stretto. Si può solo ottenere una protezione del 
paziente e della società attraverso il ricovero in ospedale ... I1 ri- 
covero in ospedale spesso ha luogo contro la volontà del paziente 
e perciò lo psichiatra si trova in un rapporto con il paziente che 
è diverso da quello che hanno altri medici. Egli cerca di rendere 
questa differenza più insignificante possibile enfatizzando delibe- 
ratamente il suo approccio col paziente come esclusivamente 
medico; quest'ultimo però in molti casi è assolutamente convinto 
di star bene e oppone resistenza a questi tentativi del medico » lo. 

Forse perché si rese conto dell'enormità di questo scandalo, 
cioè dell'abisso che separa la mistificazione psichiatrica dalla pura 
e semplice verità; forse perché non poteva né accettare né rifiu- 
tare il « protezionismo » paternalistico che faceva, e fa, parte 
tanto integrale della psichiatria; forse per motivi personali era di 
salute fragile da giovane, anche se è vissuto fino a tarda età; 
o forse per tutte queste ragioni messe insieme, Jaspers lasciò 
la psichiatria sui trent'anni ll. 

Poiché le diagnosi psichiatriche, specialmente su soggetti che 
le rifiutano, sono atti umani che avvengono in un contesto colm- 
plesso d'interessi in conflitto fra loro, è necessario ora fare un 
elenco in modo sistematico, delle premesse etiche, legali e politi- 
che che costituiscono il fondamento della psichiatria europea tra- 
dizionale, di quella istituzionale americana e della psichiatria in 
genere, come viene attualmente esercitata in tutto il mondo. 

Primo, la diagnosi di schizofrenia (e anche quella di altre 
psicosi e delle malattie mentali in genere) può basarsi sui « sin- 
tomi comportamentali » del presunto paziente. Può essere inoltre 
fatta e mantenuta indefinitamente - perfino dopo l'esame post- 
mortem - nonostante l'assenza di una istopatologia o di una fi- 
siopatologia dimostrabili. In altre parole, il fatto che non esista 
un metodo « obiettivo » d'osservazione, con cui chiunque possa 
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dimostrare che una persona particolare con diagnosi di schizofre- 
nia non è schizofrenica, non infirma in alcun modo la validità 
della « schizofrenia » come diagnosi medica (psichiatrica) 
accettata. 

Secondo, il soggetto - il cosiddetto « paziente schizofrenico n, 
non ha alcun diritto di rifiutare la diagnosi, il processo della 
diagnosi o il trattamento apparentemente giustificato dalla dia- 
gnosi. La sola idea, in questo schema psichiatrico, di « diritti » 
del paziente psicotico è un assurdo come l'idea, nello schema 
del regime di schiavitù, di « diritti » dello schiavo. 

Terzo, il paziente schizofrenico viene di solito considerato 
come « pericoloso a sé e agli altri » in modi indefiniti e indefini- 
bili ma che sono diversi da quelli in cui altre persone, o chiun- 
que, sono « pericolose a sé e agli altri D. 

Quarto, le suddette caratteristiche del « paziente » schizofre- 
nico - e specialmente la natura della sua «malattia » e della sua 
« pericolosità » ne esigono psichiatricarnente e ne giustificano le- 
galmente il ricovero coatto in una istituzione psichiatrica. 

Queste, dunque, sono le fondamentali premesse etiche, legali 
e politiche della psichiatria - cioè di quella tradizionale del mani- 
comio come di quella moderna istituzionale. Per apprezzarne in 
pieno il significato, confrontiamo e contrapponiamo queste pre- 
messe con quelle proprie della medicina - cioè di quelle tradizio- 
nali del XIX secolo come di (quella moderna ospedaliera - che 
possono essere riassunte nel modo seguente: 

Primo, i criteri e i contenuti di ciò che costituisce la malat- 
tia e il trattamento possono essere definiti, in vari modi, da al- 
cune o da tutte le parti interessate e coinvolte nella questione: il 
paziente, i parenti del paziente, il medico, l'Ordine dei medici, la 
Chiesa, lo Stato e così via. 

Secondo, personalmente il medico può fondare la sua dia- 
gnosi di malattia su qualunque criterio egli vaglia, dalle soffe- 
renze del paziente a quelle che procura agli altri. Professional- 
mente deve attenersi ai criteri approvati dai suoi colleghi. Scien- 
tificamente, può sospettare la malattia in modo vasto, \ma deve 
fare una diagnosi molto ristretta solo quando la sua supposizione 
è confortata da una evidenza di istopatologia e di fisiopatologia 
obiettivamente verificabile. Considerazioni simili si applicano ai 
criteri di ciò che costituisce il trattamento. 

Terzo, la malattia e le sue conseguenze sono dei fatti come 
lo sono il trattamento e le sue conseguenze. Questi fatti struttu- 
rano e influenzano le giustificazioni che i pazienti e i medici co- 
struiscono per intraprendere o abbandonare i vari interventi me- 
dici e specialmente i trattamenti. Comunque, quando la me- 
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dicina viene vista come una professione che serve gli ideali di 
una società libera, né la malattia, né la cura, giustificano l'inter- 
vento medico; solo il consenso fra le parti interessate lo giu- 
stifica l*. 

Quarto, poiché il trattamento consiste nell'azione di una per- 
sona su di un'altra, è sempre, in parte almeno, un atto etico e po- 
litico. Queste dimensioni e questi dilemmi morali della medicina 
possono essere ignorati o negati - e il dramma (la sceneggiata) 
delle moderne terapie è estremamente utile per distogliere la 
gente da essi -, ma non possono essere fatti sparire. Sono altret- 
banto inesorabili quanto le dimensioni e i dilemmi morali della 
vita stessa, di cui, naturalmente, fanno parte integrante13. Per 
esempio, se la gravidanza debba essere guardata come una ma- 
lattia e l'aborto come un trattamento, sono questioni alle quali 
non possono fornire risposta le informazioni e le ricerche me- 
diche. 

Parlando in senso stretto, la medicina può, e deve, interes- 
sarsi solamecte alle manifestazioni istopatologiche o patofisio- 
logiche, e alle conseguenze delle malattie e delle cure per esse. 
Non può, e non deve, prendere in considerazione le manifesta- 
zioni linguistiche e comportamentali dovute alla diversità di per- 
sone e le conseguenze #di tali differenze 14. 

E' in questa cornice che possono ora essere formulate e in- 
quadrate le premesse della mia posizione sui cosiddetti problemi 
psichiatrici. Io sostengo che il professionista o l'esperto è, soprat- 
tutto, un agente. I1 nostro primo dovere nella definizione del suo 
molo e dei suoi compiti è di chiarire e di decidere per chi agisce. 
Questo problema assume una particolare importanza quando 
l'esperto è - come awiene quasi sempre in psichiatria - una 
delle parti in conflitto. Nella medicina tradizionale il medico è 
tipicamente (e idealmente) l'agente del suo paziente. Nella psi- 
chiatria tradizionale, lo psichiatra istituzionale è, tipicamente (e 
idealmente), l'agente del suo sistema sociale. Questi fatti strut- 
turano molti fenomeni che ora erroneamente consideriamo e 
trattiamo come malattie mentali ». Le mie fondamentali pre- 
messe etiche, legali e politiche sono le seguenti. 

Primo, in un sistema sociale libero, i rapporti fra esperti e 
clienti devono essere contrattuali al massimo e coercitivi al mi- 
nimo. Gli interventi penali (e alcune misure imposte dallo Stato, 
come la esazione delle imposte e la leva militare) dovrebbero 
essere nettamente separati da quelli che i clienti richiedono a loro 
vantaggio e sono liberi di accettare o di rifiutare. 

Secondo, in un simile sistema sociale, le prestazioni psichia- 
triche che i pazienti D richiedono e i professionisti forniscono, 
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e che entrambi vogliono definire mediche, dovrebbero rientrare 
in qualsiasi tipo di classificazione le parti interessate vogliano 
metterle, mentre quelle prestazioni che o l'una o l'altra parte 
rifiuta dovrebbero essere proibite per legge. Le prime dovrebbero 
essere perciò considerate come contratti oridinari - per esempio, 
una persona che fa un contratto con un axhitetto per farsi co- 
struire una casa che i parenti e gli amici possono ritenere o no 
un luogo abitabile -, mentre le seconde dovrebbero essere consi- 
derate reati - come ad esempio lo stupro, l'aggressione o il se- 
questro di persona -, e quindi essere punibili e punite dalla legge. 

Terzo, le parole e le azioni degli psicotici e degli psichiatri 
dovrebbero francamente essere riconosciute per quello che di 
solito sono: coercizioni e controcoericizioni, a volte letterali, a 
volte metaforiche. 

Quindi, come psichiatri, il nostro compito nell'affrontare il 
problema della schizofrenia è, per ironia, simile a quello del co- 
siddetto schizofrenico come paziente nell'affrontare i problemi 
della propria vita: dobbiamo entrambi aocettare le nostre meta- 
fore lettkalizzate come metafore. Possiamo tuttavia farlo solo 
uscendo fuori da noi stessi, prendendo meno sul serio noi stessi 
e di più gli altri, ponendo le realizzazioni al posto dell'orgoglio. E 
queste, naturalmente, sono proprio le cose che in generale non 
riescono o non vogliono fare né gli psicotici, né gli psichiatri15. 

In breve, il pazzo e il suo medico, lo psicotico e lo psichiatra, 
sono avvinti in un amplesso di mutua coercizione, confusione e 
legittimazione. Perciò non è che la schizofrenila è un problema 
e la psichiatria una soluzione per essa, ma piuttosto che ognuna 
delle due è un aspetto di un problema e di un fenomeno più 
generale, e cioè della varietà dell'esperienza e dell'espressione 
umana e della sua regolamentazione nell'ambito della società. 
Non c'è nessun problema della schizofrenia che la psichiatria deve 
risolvere, c'è invece il problema di una schizofrenia-con-la psichia- 
tria che la epistemologia e l'etica, la filosofia e la legge, la società 
come gruppo e i singoli individui come agenti morali devono af- 
frontare coraggiosamente con la loro intelligenza e riconciliare 
con la loro coscienza. 
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1 Cfr. R. Hunter e I. MacAlpine, Three Hundred Years o f  Psychiatry, 
1535-1860, Oxford University Press, London 1963; G. Rosen, Madness i n  Society: 
Chapters i n  the Historical Sociology of Mental Zllness, University of Chicago 
Press, Chicago 1968, e M. Foucault, Madness and Civilization: A History of 
Insanity i n  the Age of Reason, cfr. Richard Howard, Pantheon, New York 
1965. 

2 Cfr. T. S. Szasz, Zdeology and Insanity: Essays o n  the Psychiatric 
Dehumanization of Man, Doubleday-Anchor, Garden City, N.Y. 1970 e idem 
The Age of Madness: A History of Znvoluntary Mental Hospitalization Pre- 
sented Texts,  Doubleday-Anchor, Garden City, N.Y. 1973. 

3 Cfr. A. Deutsch, The Mentally Il1 in  America; A History of Their Care 
and Treatment from Colonia1 Times, 2a ed. Columbia University Press, 
New York 1949, spec. pp. 88-113, e S. J. Bockoven, Mora1 Treatment i n  
American Psychiatry, Springer, New York 1963. 

4 Cfr. G. Zilboorg, A History o f  Medical Psychology, Norton, New York 
1941, spec. capp. 9 e 10 e H. E. Ellenberger, The Discovery o f  the Unconscious: 
The  History and Evolution o f  Dynamic Psychiatry, Basic Books, New York 
19711 -. . -. 

5 Cfr. T. S. Szasz ,The Myth of Mental Zllness: Foundations of a Theory 
of Persona1 Conduct, Hoeber-Harper, New York 1961, ed. riv. Harper & 
Row, New York 1974 e idem, The  Manufacture of Madness: A Compatarive 
Study o f  the Znquisition and the Mental Health Movement, Harper & Row, 
New York 1970. 

6 A. Hemdon, Racism Said t o  Be America's Chief Mental Health Problem, 
« Psychiatric News n, Aprile 16, 1975, p. 25. 

7 Trustees Protest UN Zionism Resolution, Withdraw Support, « Psychia- 
tric News n, Gennaio 21, 1976, pp. 1-30. 

8 K. Jaspers, Genera1 Psychopathology (1913, 1946), 7a trad. J. Hoenig e 
M. W. Hamilton, University of Chicago Press, Chicago 1963, g. 8. 

9 Zbid., p. 807. 
10 Zbid., pp. 839-840. 
11 H. Saner, Karl Jaspers, in  Selbtzeugnissen und Bilddokumenten, Roh- 

wolt, Reinbeck bei Hamburg 1970, cfr. anche, K. Jaspers, Plzilosophical 
Autobiography, in The  Philosophy o f  Karl Jaspers, a cura di A. P. Schilpp, 
pp. 3-94, Tudor, New York 1957. 

12 T. S. Szasz, Reflections o n  Medical Ethics, in T .  S. Szasz, The  Theo- 
logy of Medicine, Harper & Row, New York in preparazione. 

13 Zbid. 
14 Cfr. Szasz, Myth o f  Mental Zllness. 
15 In questo contesto cfr. T. S. Szasz, The Second Sin, Doubleday, Garden 

City, N.Y. 1973 e idem, Heresies, Doubleday-Anchor, Garden City N.Y. 1976. 
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Epilogo 

SCHIZOFRENIA: SIMBOLO SACRO 

Secondo la sua immagine idealizzata, la scienza è una istitu- 
zione per sperimentare, accumulare e insegnare delle verità. Ma 
chiunque abbia una sia pur minima familiarità con la storia della 
scienza sa che il comportamento reale degli scienziati reali - e 
perciò della stessa scienza reale - si ferma molto prima di questa 
meta fantastica1. E, in effetti, non è questo che sorprende. Ciò 
che sorprende, almeno me, non è quanto la scienza non sia stata 
capace di adempiere la sua promessa di tesaurizzazione di verità 
e di ripudi delle menzogne, ma quanto ci si sia invece avvicinata. 

E' sorprendente perché la scienza, dopo tutto, è una attività 
umana; perché gli esseri umani sono, fondamentalmente, gregari 
e religiosi; e pecché, come impresa collettiva, la scienza condivide 
certe caratteristiche istituzionali che appaiono indispensabili al 
mantenimento della coesione sociale e uno spirito di corpo atto 
a mantenerla. Comunque, questi aspetti umani della scienza - 
che forse contribuiscono anche ad umanizzarla in modi sottili e 
validi - la rendono meno scientifica. Anzi rendono la scienza non 
solo poco scientifica, ma le danno un carattere concretamente 
religioso (e anche politico, economico e così via). Di conseguenza, 
i modelli dominanti della scienza, o paradigmi, funzionano in 
parte, quasi come simboli religiosi: contribuiscono ad unire gli 
scienziati che faticano sotto la loro guida e protezione e che dif- 
fondono le loro meraviglie e ad espellere come eretici quelli che 
li rifiutano e si azzaridano a sostituirli. Può essere richiamato a 
questo proposito il caso di Ignaz Semmelweis, che cercò, troppo 
presto e forse incautamente, di distruggere il paradigma dei va- 
pori in medicina e di sostituirlo con quello degli agenti infettanti. 
Le reazioni vialentemente ostili, persecutorie contro di lui e 
contro le sue idee da parte della Scienza Costituita - e questo na- 
turalmente è solo un caso, ma se ne potrebbero facilmente ag- 
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giungere altri - confermano la mia tesi che i paradigmi principali 
di una scienza funzionano, fra l'altro, come suoi simboli sacri. 

Dal momento che la scienza è un tentativo umano, portato 
avanti da persone che vivono nei sistemi sociali attuali, mi sem- 
bra inevitabile che la scienza - qualsiasi scienza - debba prima o 
poi cadere sotto l'influsso determinante dei valori e delle istitu- 
zioni sociali dominanti. In breve, qualsiasi scienza è obbligata 
ad essere, m misura più o meno ampia, al servizio della moderna 
nazione-stato e della sua ideologia. Comunque, poiché uno Stato 
vuole servirsi della scienza e poiché le cosiddette leggi naturali 
sono indipendenti dal volere dell'uomo, non è affatto nell'inte- 
resse a lungo termine dello Stato di interferire con il fondamen- 
tale scopo della ricerca della verità proprio della scienza. Se lo 
Stato rifiuta di servirsi di coloro che possono aiutarlo, se addirit- 
tura li perseguita, come fece Hitler con i matematici, i fisici e i 
chimici ebrei; se lo Stato sostiene le falsità di una impostura 
scientifica, come fece Stalin con Lysenko, allora lo Stato ne paga 
le conseguenze, e spesso le paga così presto da rendere queste 
azioni stoltezza eccezionale o suicilda. 

Ma niente di tutto questo è vero nel caso delle scienze so- 
ciali, le cui cosiddette leggi non sono affatto indipendenti dalla 
volontà umana e dal potere dello Stato. Al contrario, in queste 
discipline ci troviamo in parte a trattare con le descrizioni delle 
conseguenze di certe distribuzioni di poteri - nella famiglia, negli 
ospedali, nella società e così via - e in parte con le prescrizioni, 
spesso mascherate da descrizioni, di come dovrebbero essere or- 
ganizzate e gestite queste relazioni. In questo caso è sicuramente 
interesse dello Stato interferire con il fondamentale scopo di ri- 
cerca della verità della scienza. Nelle scienze sociali, lo Stato 
può usare una scienza falsa o ingannevole e farla, per così dire, 
funzionare: nei paesi delllEst lo Stato usa il marxismo, la cui 
« validità » non è in alcun modo infirmata dall'inferiorità dell'agri- 
coltura e dell'industria comunista rispetto a quelle capitaliste; nei 
paesi occidentali, lo Stato usa la psichiatria istituzionale, la cui 
«validità » non è in alcun modo infirmata dalla sua incapacità di 
diagnosticare, curare o guarire le malattie mentali. 

Per di più, anche nelle scienze naturali, come ha notato Kuhn *, 
un paradigma non viene scartato semplicemente perché si rivela 
infondato all'osservazione più recente. «Una volta che ha rag- 
giunto la condizione di para)digma » egli scrive, « una teoria scien- 
tifica viene annullata solo se ne è disponibile un'altra ... La deci- 

* Cfr. Kuhn T., Sneed J. D,, Stegmuller W., Paradigmi e rivoluzioni nella 
scienza, introd. di M .  Baldini, S. Morìgi, F. Voltaggio, 1983, pp. 156, in queste 
edizioni. 
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sione di rifiutare un paradigma è sempre contemporanea a quella 
di accettarne un altro » 2. 

Questi fatti sulla natura della scienza confermano in modo 
decisivo la tesi - anzi ne fanno sembrare inammissibile qualunque 
altra - che anche la scienza è, in parte, una questione « religiosa P. 
« I1 Re è morto, viva il Re » diceva la gente quando era governata 
dai monarchi. « Dio è morto, viva Marx, Freud, Hitler, Stalin e 
Mao », dice la gente che pensa di essersi ormai liberata dalla reli- 
gione. Gli scienziati, proprio in qualità di scienziati, sono sog- 
getti, così almeno vorrei suggerire io, all'effetto di questo prin- 
cipio: possono abbandonare un paradigma, solo se ne possono 
mettere un altro al suo posto. E questo cambiamento ha un ca- 
rattere « religioso » come Kuhn stesso tacitamente riconosce: « I1 
trasferimento della devozione da un paradigma ad un altro è 
un'esperienza di conversione [sic] che non può essere forzata »3. 

Se tutto questo è valido per la fisica e la chimica, lo è ancora 
di più per la psicologia e per le scienze sociali - che sono in larga 
parte, false scienze o pseudoreligioni. Ciò non vuol dire che il ca- 
rattere dei paradigmi, in psichiatria come in fisica, non sia struttu- 
rato o influenzato dalla realtà. I1 paradigma della paresi per la 
schizofrenia fu strutturato dalla realtà della neurosifilide. E, quan- 
do questo paradigma sarà sostituito da un altro, sarà strutturato, 
lo spero, dalla realtà <della schiavitù psichiatrica 4. 

Vorrei quindi concludere dicendo che non ci può essere una 
autentica scienza sociale e che la funzione simbolico-religiosa dei 
paradigmi è molto più grande nelle scienze sociali che in quelle 
naturali. Di conseguenza, la schizofrenia rimarrà il problema cen- 
trale della psichiatria finché la società appoggerà i tipi d'inter- 
venti per essa che vengono attualmente definiti terapeutici e 
che vengono imposti alle persone diagnosticate come schizofre- 
niche. Cesserà di essere un problema quando la società ritirerà 
il suo appoggio a questi interventi e alle istituzioni che ora li 
promuovono e traggono da essi profitto. 

NOTE 

1 Cfr. T. S. Kuhn, The Strutture af Scientific Revolutions, University of 
Chicago Press, Chicago 1962. 

2 Zbid., p. 77. 
3 Zbid., p. 150. 
4 Cfr. T. S. Szasz, Psychiatric Slavery, Free Press, New York 1977. 
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Appendici 

1. LA TEORIA DELLA MALATTIA MENTALE COME MA- 
LATTIA DEL CERVELLO: UNA CRONOLOGIA 

C. 1650-1750 Vengono istituiti i manicomi, prima in Europa, poi in 
tutto il rimanente mondo civilel. 

C. 1750-1850 I1 commercio della follia diventa un fiorente affare; viene 
gestito nei manicomi privati e in quelli pubblici tanto 
da medici che da uomini di chiesa e di legge2. 

1838 Jean Etienne Dominique Esquirol (1772-1840) redige un 
nuovo disegno di legge sui pazzi e definisce la psichiatria 
forense una legittima attività medico-legale. « All'inizio del- 
l'ininterrotto sviluppo della psichiatria », secondo Karl 
Jaspers, « si erge l'eminente personalità di Esquirol ... [Egli 
affermò che] un ricovero per alienati è uno strumento te- 
rapeutico nelle mani di un medico abile e la nostra arma 
più potente contro d'infermità mentale »3. 

1841 Viene fondata la « British Association of Medica1 Officers 
of Asylums aad Hospitals for the Insane », la prima orga- 
nizzazione « psichiatrica » del mondo anglosassone. Inizia 
la propria attività pubblicando 1'Asylum Journal nel 1853 4. 

1844 Viene fondata d'a Association of edical Superintendents 
of American Institution for the Insane ». La sua prima de- 
cisione ufficiale è: « Risoluzione: è unanime parere di 
questa convenzione che il tentativo di abbandonare com- 
pletamente l'impiego di tutti i mezzi di costrizione perso- 
nale non è permesso dai veri interessi dell'alienato men- 
tale »5. Nel 1921 questa organizzazione diventa l'« American 
Psychiatric Association » 5. 

C. 1800-1900 La follia (l'alienazione mentale, la demenza) viene sem- 
pre più considerata dagli addetti ai lavori, e sempre più 
accettata dal pubblico, come una « malattia » e una « dege- 
nerazione » del cervello, probabilmente causata dalla ma- 
sturbazione 6. 

1845 Wilhelm Griesinger (1817-1868) pubblica il suo famoso 
Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten*, 

* [Patologia e terapia dell'infermità. mentale (N.d.T.)] .  
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rivendicando alla psichiatria il ruolo di specializzazione 
medica. Secondo Kurt Kolle, La psichiatria scientifica 
non esisteva fino alla metà del XIX secolo ... I1 riconosci- 
mento che le persone con disturbi mentali sono malate ... 
si fece strada molto lentamente dopo la fine del XVIII 
secolo. Questo cambiamento d'opinione e la conseguente 
inclusione della psichiatria nella medicina furono deter- 
minati da un libro, pubblicato nel 1845, dallo psichiatra 
tedesco Griesinger. Egli fece la significativa affermazione ... 
Cchel: « Le malattie mentali sono malattie del cervello ». 
Come conseguenza del postulato di Griesinger, la psichia- 
tria si avvicinò alle scienze naturali. La patologia del cer- 
vello divenne un fondamento essenziale della psichiatria » 7. 

1869 Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899) descrive un certo mo- 
dello di comportamento dei pazienti degli ospedali psichia- 
trici. Lo definisce « catatonia » e lo attribuisce ad eccessiva 
masturbazione 8. Catatonia e ebefrenia diventano, con Krae- 
pelin, due forme di dementia praecox e, con Bleuler, due 
forme di schizofrenia. 

1880 Jean-Martin Charcot (1825-1893) ottiene il riconoscimento, 
da parte delllOrdine dei medici, dell'ipnosi come forma 
legittima di trattamento medico in psichiatriag. Apre così 
la via all'ammissione delle psiconevrosi come legittime 
malattie mediche e della psicoterapia e psicoanalisi come 
trattamenti medici. 

1884 Johan Ludwig Wilhelm Thudicum (1829-1901), uno dei pio- 
nieri della neurochimica, stabilisce il principio che dovrà 
diventare il modeUo del concetto psichiatrico delle « psi- 
cosi endogene », opposte a quelle « esogene », quelle ci& 
causate dall'ingestione di sostanze tossiche, o da traumi 
al cervello: « La ricerca dei processi chimici della malattia, 
per avere successo, deve essere metodica e continua. Può 
essere portata avanti solo da medici, ha bisogno dell'ap- 
poggio dello Stato e dell'incoraggiante interesse degli in- 
tellettuali e dei professionisti ... I fosfatidi sono il centro, 
la vita e l'anima chimica di qualunque bioplasma, delle 
piante, come degli animali ... Molti tipi di emicrania sono 
probabilmente dovuti a sostanze tossiche che si formano 
nelle zone intracraniche o che arrivano al cervello attra- 
verso il sangue, o fermentate nell'organismo, o come l'alcool 
la morfina e l'alcool amilico, formate fuori dell'organismo ... 
Numerose forme di follia sono senza alcun dubbio manife- 
stazioni esterne degli effetti di sostanze tossiche fermentate 
all'interno dell'organismo sulla materia cerebrale, esatta- 
mente come le aberrazioni mentali che accompagnano l'in- 
tossicazione cronica da alcoolici rappresentano gli effetti 
accumulati di una sostanza tossica relativamente semplice 
fermentata fuori dell'organismo. Non ho alcun dubbio che 
riusciremo a isolare queste sostanze tossiche quando sa- 
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remo in grado di conoscerne i normali processi chimici fin 
nei più intimi dettagli. E allora arriverà a coronare d'im- 
presa anche la scoperta verso cui devono essere diretti tutti 
i nostri sforzi, vale a dire la scoperta degli antidoti di que- 
ste sostanze tossiche, e le cause dei processi fermentativi 
che le producono » 10. 

La paresi prende il posto della masturbazione come -usa 
paradigmatica della follia. 
Joseph Breuer (1842-1925) e Sigmund Freud (1856-1939) 
riabilitano l'isteria come psiconevrosi D, definendo l'imi- 
tazione di una malattia come malattia anch'essall. 
Emil Kraepelin (1885-1926) ri-inventa e introduce il termine 
dementia praecox in psichiatria. (I1 termine era stato usato 
dalla psichiatria in Francia fin dal 1860). Considera la de- 
mentia praecox come una «malattia endogena, cioè non 
provocata da cause esterne ». Supponeva infatti che fosse 
determinata da mutazioni cerebrali organiche. In seguito, 
si orientò verso l'idea che fosse di origine metabolical*. 
Yreud pubblica « L'interpretazione dei sogni », trasforman- 
do i sogni, mondo tradizionale dei poeti, in problemi me- 
dici. Riesce ad ottenere il riconoscimento medico di una 
forma di conversazione, chiamata « psicoanalisi », come 
forma legittima di trattamento psichiatrico in alcuni « casi 
di malattia mentale » 13. 

Alois Alzheimer (1864-1915) pubblica la prima relazione sui 
cambiamenti istopatologici caratteristici della paralisi gene- 
rale dei pazzi, o paresi generale. 
Nel suo testo, Psychiatrie, Emil Kraepelin afferma che 
« l'infezione sifilitica è un carattere fondamentale dell'appa 
rizione della paresi a un certo stadio della vita » 14. 

Fritz Schaudinn (1871-1906) evidenzia il Treponema palli. 
dum (Spirochaeta pallida) nelle lesioni primarie della si- 
filide e lo identifica come l'organismo responsabile della 
sifilide. 
August von Wassermann (1866-1925) mette a punto il primo 
test imm~~nologico per la diagnosi della sifilide. 
Paul Ehrlich (1854-1915) mette a punto il Salvarsan, la pri- 
ma delle arsfenamine, per il trattamento della sifilide; le 
arsfenamine continueranno ad essere il trattamento di 
questa malattia fino a quando nel 1943, non vengono sosti- 
tuite dalla penicillina. 
Freud pubblica la sua descrizione della psicopatologia di 
Leonardo da Vinci 15. 

Eugen Bleuler (1857-1939) ribattezza e ridefinisce da « de- 
mentia praecox D, inventando la « schizofrenia » 16. 

Hideyo Nogouchi (1876-1928) e Joseph W. Moore (1879-1957) 
evidenziano la presenza del Treponema pdlidum nei tessuti 
del sistema nervoso centrale dei pazienti affetti da paresi 
e tabe. 
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1917 Julius von Wagner-Jauregg (1857-1940) immunizza dei pa- 
retici con la malaria terziaria ed evidenzia il valore tera- 
peutico della febbre nel trattamento di questa malattia; 
viene insignito per questo del Premio Nobel nel 1927. 

1917 Emil Kraepelin riformula l'importanza del paradigma della 
paresi per lo sviluppo della psichiatria: a La natura della 
maggior parte delle malattie mentali è per il momento 
oscura. Ma nessuno potrà negare che ulteriori ricerche 
potranno svelare fatti nuovi in una scienza così giovane 
come la nostra; a questo proposito le malattie provocate 
dalla sifilide sono una lesione oggettiva. E' logico supporre 
che riusciremo a scoprire le cause di.molti altri tipi di 
demenza che potranno essere prevenuti - forse addirittura 
curati - anche se attualmente non abbiamo il minimo 
indizio ... » 17. 

1919 Elmer E. Southard (1876-1920) proclama la fede evangelica 
e la vocazione missionaria dei crociati della psichiatria: 

Non possiamo rallegrarci del fatto che noi [psichiatri] ... 
per la nostra preparazione ed esperienza, ci troviamo ad 
essere in grado, forse più di chiunque altro, di vedere 
chiaro nei terrorizzanti fenomeni dell'anarchia, della vio- 
lenza, della distruttività, dello spirito di distruzione, della 
paranoia - sia che queste tendenze si manifestino fra i 
leaders del capitalismo o fra quelli dei lavoratori, nelle 
università o nelle case, nei parlamenti o sotto i ponti de- 
serti ... .Gli psichiatri devono portare la loro capacità di 
analisi, il loro radicato ottimismo e la loro provata fer- 
mezza di propositi non soltanto nel ristretto campo della 
malattia esplicita, ma, come Seguin nei tempi passati, nel- 
l'educazione; come William James, nella sfera della morale; 
come Isaac Ray, nella giurisprudenza; e, soprattutto, nella 
economia e nell'industria. Saluto gli anni che verranno come 
anni molto importanti per gli psichiatri D 18. 

Questo invito alla conquista del mondo da parte della 
psichiatria - cioè della medicalizzazione, psichiatrizzazio- 
ne e terapizzazione di ogni attività umana - è stato da 
allora rinnovato da innumerevoli eminenti psichiatri di 
tutto il mondo. 
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1 V. per es. M. Foucault, Madness and Civilization: A History of Insanity 
in  the Age o f  Reason (1961), trad. Richard Howard, Pantheon, New York 
196.5, e T. S. Szasz, a cura di The Age o f  Madness: A History o f  Znvoluntary 
Menfal Hospitalization Presented in  Selected Texts, Doubleday-Anchor, Gar- 
den City, N.Y. 1973. 

2 Cfr. per es., V. LI. Parry-Jones, The Trade in  Lumcy: A Study o f  
Private Madhouses in England in  the Eighteenth and Nineteenth Centuries, 
Routledge & Kegan Paul, London 1973. 

3 Da H. F. Ellenberger, Psychiatry f rom Ancient to Modern Times, in 
American Handbook o f  Psychiatry, a cura di S. Arieti, 2a ed., pp. 3-27, 
Basic Books, New York 1974, p. 21. 

5 Da N. Ridenour, Mental Health in the United States: a Fifty Year 
History, Harvard University Press, Cambridge 1961, p. 76. 

5 Cfr. per es., T. S. Szasz, The Manufacture of Madness: A Comparative 
Study o f  the Znquisition and the Mental Health Movement, Harper & Row, 
New York 1970. 

4 Zbid., p. 89. 
7 K. Kolle, Karl Jaspers as Psychopathologist, in The Philosophy o f  

Karl Jaspers, a cura di P. A. Schlipp ,pp. 437-466, Tudor, New York 1957, 
pp. 439-440. 

8 Cfr. E. H. Hare, Masturbatory Insanity: The History of un Idea, 
a Journal af Mental Science » 108 (1962): 1-25; p. 21. 

9 Cfr. G. Zilboore. A Historv of Medical Psvcholo~v. Norton. New York -, - ,  -- . 
1941, pp. 362-363. 

10 J. L. W. Thudicum. A Treatise on the Chemical Constitution o f  the 
Brain (1884) con una introduzione di David L. Krabkin, Archon Books, ~ a m -  
den, Conn. 1962, pp. XI-XIII. 

11 Cfr. J. Breuer e S .  Freud, Studies o n  Hysteria (1893-1895), in The 
Standard Edition o f  the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
Hogarth, London 1955, vol. 2. 

12 Zilboorg, History o f  Medical Psychology, p. 457. 
13 V. S. Freud, The Znterpretation o f  Dreams, I e I1 (1900), in Standard 

Editions, vol. 4 e 5. 
14 Da Zilboorg, History of Medical Psychology, p. 543. 
15 S. Freud, Leonardo da Vinci and a Memory of his Childhood (1910), 

in Standard Editions, vol. 11, pp. 57-137. 
16 Cfr. E. Bleuler, Dementia Praecon or the Group of Schizophrenias 

(1911), trad. Joseph Zinkin, International Universities Press, New York 1950. 
17 E. Kraepelin, One Hundred Year o f  Psychiatry (1917), trad. Wade 

Baskin, Philosophical Library, New York 1962, pp. 151-152. 
18 Da K. Menninger, The Academic Lecture: Hope, American Journal of 

Psychiatry » 116 (1959): 481-491, p. 489. 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



2. PSICHIATRIA E ANTI-PSICHIATRIA: SUPERIORITA' 
DELLE VIRTU' DELL'OPPRESSORE E SUPERIORITA' 
DELLE VIRTU' DELL'OPPRESSO 

La mia proposta di considerare i sani e i pazzi da una parte e gli 
psichiatri e gli anti-psichiatri dall'altra come avversari che sostengono 
la propria superiorità e l'inferiorità dell'altro va collocata nella pro- 
spettiva più vasta di altri rapporti fra superiore e inferiore, delle loro 
mitologie caratteristiche. Ho già fatto altrove delle considerazioni su 
questo argomento, a proposito della somiglianza tra l'interazione dello 
psichiatra istituzionale con il paziente mentale istituzionalizzato e 
dell'Inquisitore con l'eretico l. Qui voglio estendere questo tipo di ana- 
lisi alla relazione esistente fra lo psichiatra e l'anti-psichiatra, dando 
particolare rilievo al carattere morale delle rispettive pretese. 

In uno dei suoi brillanti, primissimi saggi, Bertrand Russell ci ha 
fornito un quadro entro cui questa controversia si inserisce alla per- 
fezione. « Una delle più tenaci fissazioni dell'umanità, suggerisce Rus- 
sdl, è che alcuni rappresentanti della razza umana siano moralmente 
migliori o peggiori di altri. Questa opinione assume molte forme dif- 
ferenti, nessuna delle quali poggia su un qualsiasi fondamento razio- 
nale » 2 .  Dopo aver fatto notare come questa predilezione umana trovi 
i suoi sbocchi più evidenti nello « sciovinismo » del sesso, della na- 
zionalità e della classe sociale, Russell osserva che alcune persone 
preferiscono $ammirare ed esaltare i gruppi ai quali non appartengono - 
anzi dai quali sono addirittura escluse: 

«Una forma abbastanza curiosa di questa ammirazione per i 
gruppi ai quali l'ammiratore non appartiene è la fede nella superiore 
virtù dell'oppresso: le nazioni soggette, i poveri, le donne e i bambini. 
I1 XVIII secolo, da un lato strappava l'America agli Indiani, dall'altro 
riduceva i contadini nella condizione di poveri braccianti e introdu- 
ceva la crudeltà del primo industrialismo, facendo nello stesso tempo 
sentimentalismo sul « nobile selvaggio » e « sulle semplici storie dei 
poveri »... I liberali continuano ancora a idealizzare i poveri contadini, 
mentre gli intellettuali socialisti e comunisti fanno lo stesso col pro- 
letariato urbano 3. 

Russell suggerisce l'idea che ci sia qualcosa nella natura dei 
rapporti di potere fra coloro che dominano e coloro che sono domi- 
nati e nella natura dell'animo umano che, insieme, determinano queste 
immagini compensatorie della superiorità dell'inferiore. Una delle più 
tipiche fu, e rimane, il mito della superiorità femminile. A proposito 
della forma vittoriana di questo mito, Russell osserva: « La credenza 
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nella loro [delle donne] superiorità spirituale faceva parte integrante 
della determinazione di mantenerle nella loro inferiorità economica 
e politica » 4. 

Quando gli anti-psichiatri sostengono che i pazzi sono superiori 
ai sani - uno dei loro più importanti principi dottrinali -, mi sembra 
che ripartano da dove i sostenitori della superiorità femminile si 
sono fermati. Sostituiscono solamente le « virtu superiori » delle donne 
oppresse con la « sanità superiore » degli schizofrenici oppressi. Questo 
gioco particolare degli anti-psichiatri mi sembra grossolano e sprege- 
vole, perché la conseguenza dell'idealizzazione della « autenticità » 
della follia, della romanticizzazione dello « scoppio » della psicosi, può 
essere salo una di due cose alle quali io mi oppongo. 

Da una parte, il mito della superiorità dello psicotico, come quello 
della superiorità della donna, potrebbe far parte della volontà dello 
psichiatra di dominarlo, non apertamente come un pazzo, ma di na- 
scosto come un turista sperduto. Dall'altra potrebbe essere uno sforzo 
diverso di sostituire gli speciali poteri e privilegi dello psichiatra con 
quelli dello psicotico, secondo la tradizione del programma cristiano 
di mettere il a primo » al posto delll« ultimo » o del programma co- 
munista di mettere al posto del regime capitalistico la « dittatura del 
proletariato ». 

Osservando le innumerevoli coppie di oppressori e di oppressi, 
bisognerebbe chiedersi: per quale motivo si dovrebbe credere nei 
miti della superiorità dell'uno o dell'altro? Si può rispondere a questa 
domanda con alcune utili generalizzazioni. Normalmente si crede 
nella superiorità dell'oppressore quando questi occupa una posizione 
favorevole - per esempio, come uomo o come psichiatra -; o quando 
cerca la protezione dell'oppressore - per esempio come un bambino o 
un malato di mente aspedalizzato - o quan'do desidera assumere un 
ruolo complementare - per esempio, come moglie o come psicotico. 
Dall'altra parte la gente crederà nella superiorità dell'oppresso, - per 
esempio della donna o dello psicotico - soprattutto quando si sente 
colpevole verso di loro. I1 sostegno che si dà all'anti-mito è quindi me- 
no solido di quello che si dà al mito; questa differenza spiega la mag- 
giore stabilità del primo rispetto al secondo. Le osservazioni di Russell 
a questo proposito possono forse riferirsi meglio, attualmente, alla 
situazione della psichiatria e dell'anti-psichiatria che a qualsiasi altro 
aspetto della tragicommedia umana : 

« Come risulta dai vari esempi che abbiamo considerato, lo stadio 
in cui una virtu superiore viene attribuita all'oppresso è transitorio 
e instabile. Comincia solo quando l'oppressore arriva a sentirsi in 
colpa, e questo accade solo quando il suo potere non è più saldo. 
L'idealizzazione della vittima è utile per un certo periodo: se la virtu 
è il bene più grande e se la sottomissione rende la gente virtuosa, è 
gentile negare loro il potere, poiché esso distruggerebbe la loro virtù ... 
I1 sollevare le donne dallo sporco mestiere della politica era, da parte 
degli uomini, un delicato sacrificio ... Ma, presto o tardi, la classe o p  
pressa avrebbe argomentato che la propria virtu superiore è proprio 
un motivo a favore dell'avere potere e gli oppressori si sarebbero 
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trovati contro le loro stesse armi. Quando finalmente il potere viene 
spartito in modo uguale, diventa universalmente chiaro che tutti i di- 
scorsi sulla virtù superiore erano solo assurdità e che non erano 
affatto necessari come base per una esigenza di eguaglianza » S .  

E' esattamente a questo tipo di ragionevole posizione intermedia 
che ho cercato di aprire la strada nel mio approccio a quella dimen- 
sione di dominazione e soggezione che è ancora relativamente inesplo- 
rata - i rapporti cioè fra il medico dei pazzi e i pazzi, fra gli psichiatri 
e gli psicotici, fra gli esperti di schizofrenia e gli schizofrenici. Perciò, 
ho tentato di distruggere il mito della superiorità medica della psichia- 
tria e della psicoanalisi rispetto ai principi legali e religiosi e alle pra- 
tiche di controllo sociale, e quello della superiorità morale degli psi- 
chiatri e degli psicoanalisti rispetto alle altre persone in genere e ai 
cosiddetti malati di mente in particolare. Allo stesso tempo, ho cer- 
cato di evitare l'idealizzazione della follia come supersanità e la mitiz- 
zazione del folle come persona che ha qualità, virtù o poteri artistici, 
morali o psicologici. 

In conclusione, mi sembra che, se i concetti che ho sviluppato qui 
e altrove sono validi, e se otterranno una più vasta adesione, allora la 
psichiatria, come la conosciamo adesso, scomparirà gradualmente. In 
particolare, la psichiatria non volontaria, come la schiavitù, verrà 
abolita, e i vari tipi d'interventi psichiatrici volontari verranno riclas- 
sificati e rivalutati, ognuno secondo la propria vera natura e le proprie 
effettive caratteristiche. Alcune di queste pratiche potranno poi riap- 
parire come interventi medici, forse nei confronti di persone che non 
soffrono di malattie fisiche dimostrabili - una pratica che non è 
affatto limitata alla psichiatria. La maggior parte delle pratiche psi- 
chiatriche, comunque, o dovrebbero sparire o potrebbero forse riappa- 
rire sotto forma d'interventi etici e politici. Tali pratiche psichiatriche, 
nei confronti di clienti volontari, sarebbero così riconosciute per quello 
che io credo siano in realtà, e cioè le « teorie » e le u tecniche » di 
vari tipi di etiche secolari, o meglio, le giustificazioni per esse e le 
applicazioni di esse. 

NOTE 

1 T. S. Szasz, The Manufacture o f  Madness: A Comparative Study o f  
the Znauisition and the Menta1 Health Movement, Harper & Row, New 
York 1970, esp. pp. 260-292. 

2 B. Russell, The Superior Virtue of the Oppressed, in B. Russell, 
Unpopular Essays, pp. 59-64, Simon and Schuster, New York 1950, p. 58. 

3 Zbid., pp. 58-59. 
4 Zbid., p. 61. 
5 Zbid., p. 63. 
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