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attrazione circense per i giusti in para-
diso. Ci sarà infatti una lotta titanica
tra lui e Behemot, un altro colosso –
terrestre questa volta - creato da Dio ai
primordi. Una specie di celeste duello
in un paradiso che per l’occasione di-
venterà un lussureggiante Colosseo.
Secondo altri, il Leviatano dovrà inve-
ce vedersela con tutta la schiera degli
angeli al completo, che sgomenti e tre-
mebondi lasceranno ben presto il cam-
po di battaglia. Toccherà comunque a
Dio dare il colpo di grazia al mostro.

E poi? E poi ovviamente la storia
non finisce qui, perché la carne fresca
del Leviatano maschio e quella in sala-
moia della femmina saranno il piatto
forte del gran banchetto che sarà am-
mannito per i giusti in paradiso, a su-

blimare la loro beata condizione. A fe-
steggiare, insomma. Perché avrà pure
un fetido odore, il Leviatano, ma la sua
carne è di un sapore impareggiabile,
indescrivibile, soave oltre ogni dire.
Anzi, secondo la leggenda questa pie-
tanza avrà per ciascuno dei giusti che
si sono meritati il paradiso il gusto che
più gradiscono, il sapore della loro vi-
vanda prediletta. Condita magari di
una strana nostalgia, perché quello sa-
rà il loro ultimo pasto, prima di entrare
in una condizione di vita eterna ed
esclusivamente spirituale, affrancata
da ogni bisogno fisico.

Creatura fantasmagorica e al di là
della natura, il Leviatano diventa sem-
pre più corporeo e materiale, tanto da
sublimarsi in cibo. E che cibo. Dal sapo-
re paradisiaco. E mica per metafora…
Capace, anzi, di interpretare un’infini-
tà di paradisi a misura di come si im-
magina, si sogna o forse si ricorda
(chissà mai che non si sia già assaggia-
to in un’altra vita…) il sapore del para-
diso. Quale migliore descrizione del no-
stro rapporto con il cibo, della nostra
quasi compulsiva ricerca dei sapori
perduti, del nostro fare del cibo cultu-
ra, identità, memoria… Mito antico, an-
zi remoto, il Leviatano incarna – nel ve-
ro senso della parola – la nostra affa-
mata e mai sazia modernità.

loewenthal@tin.it

Flessibile, allegro,
ottimista: il connettoma

A differenza del genoma, l’insieme delle connessioni
tra le cellule del nostro cervello continua ad arricchirsi

per tutta la vita: un libro ne svela i segreti

PIERO BIANUCCI

C
onnettoma. La parola è
brutta ma ha di buono
che evoca la parola geno-
ma, e ciò la rende meno
oscura. Il genoma è l’in-

sieme dei nostri geni. Il connettoma
è l’insieme delle connessioni tra le
cellule del nostro cervello, i neuroni.
Qui finiscono le analogie e iniziano
le differenze.

Il genoma è definito alla nascita
da un mix dei geni paterni e mater-
ni: nel corso della vita può subire
mutazioni, che però di solito sono
peggiorative, basti pensare a quelle
che scatenano il cancro. Il connetto-
ma, invece, pur essendo alla nascita
determinato dai geni paterni e ma-
terni, nel corso della vita cambia
senza sosta e si arricchisce di nuove
connessioni, a settant’anni siamo
più colti e saggi che a venti.

Il genoma è rigido, e c’è da augu-
rarsi che rimanga tale. Il connettoma
è flessibile, e conserva la sua flessibi-
lità fino all’ultimo respiro. Il genoma
è triste e pessimista: può solo dete-
riorarsi. Il connettoma è allegro e ot-
timista perché sa di poter migliorare
grazie a nuove esperienze. Il geno-
ma, custodendo il progetto del no-

stro organismo, è ripiegato su se
stesso e solitario. Il connettoma
guarda fuori di sé, si nutre di pubbli-
che relazioni, è capace di generare
arte, poesia, scienza, socialità, empa-
tia, solidarietà. Il genoma è cosa da
scienziati. Il connettoma dovrebbe
interessare soprattutto agli umani-
sti e ai filosofi: nella sua mappa che in
ogni istante si riconfigura c’è lo scor-
rere stesso della vita intellettuale.

Genoma e connettoma sono molto
diversi anche per dimensioni. Il ge-
noma umano è formato da 25 mila
geni e un totale di 3 miliardi di infor-
mazioni pari alle lettere di 5000 li-
bri. Il connettoma si identifica con i
contatti tra 100 miliardi di neuroni
ed è paragonabile a 5 miliardi di libri.
Decifrare per intero il genoma ha ri-
chiesto dieci anni e 4 miliardi di dol-
lari. Disegnare la mappa del connet-
toma con tutte le sue strade e i suoi
sentieri risulta un milione di volte
più impegnativo e costoso. Ma le tec-
nologie corrono. Oggi leggere il Dna

di una persona richiede pochi giorni e
mille dollari. Domani potrebbe essere
così anche per il connettoma.

Ci racconta queste cose Sebastian
Seung, professore di neuroscienze
computazionali al Mit di Boston nel
suo primo libro, intitolato, manco a
dirlo, Connettoma (Codice Edizioni,
pp. 390, € 15,90), benché non sia stato
lui a coniare questo neologismo ma
Olaf Sporns in un articolo del 2005.

Sulla scia del Progetto Genoma,
dal 2010 negli Usa è in corso il Proget-
to Connettoma, finanziato con 30 mi-
lioni di dollari e affidato al National
Institute of Health. Pochi soldi, e
quindi si è scelta una scorciatoia: non
tracciare la mappa di tutte le connes-
sioni neuronali ma soltanto quelle tra
le «regioni» cerebrali note. Un po’ co-
me se una carta geografica indicasse i
valichi tra i Paesi europei ma non le
loro strade interne. Seung non è d’ac-
cordo. La funzione di un neurone – di-
ce – è definita principalmente dalle
sue connessioni con tutti gli altri.

Un connettoma completo lo cono-
sciamo già. È quello del Caenorhabdi-
tis elegans, un verme lungo un milli-
metro e costituito da mille cellule,
delle quali 302 sono neuroni che in-
trattengono rapporti tramite 7000
connessioni. Passare da 302 a 100 mi-
liardi di neuroni non sarà semplice.
Non bastano le tecniche attuali, mi-
croscopi elettronici e risonanza ma-
gnetica. Ma immaginiamo di esserci
riusciti: che cosa potremmo leggere
nel connettoma umano?

Prima di tutto la nostra unicità. Non
esistono due connettomi uguali, nep-
pure per la stessa persona. Il vostro
connettoma sarà diverso dopo aver
letto questo articolo, se ne ricorderete
qualcosa. I nessi sinaptici dei neuroni
si riconfigurano senza sosta: li plasma-
no gli incontri con altre persone, i di-
scorsi che ascoltiamo, le letture, la vi-
sione di un tg, di un film, di uno spetta-
colo teatrale. Ogni esperienza della vi-
ta, anche minima, modifica il nostro
cervello. Certe tracce si cancellano, al-

tre si accantonano, altre si creano. Al-
la plasticità delle connessioni si ag-
giunge quella dovuta alla rigenerazio-
ne (limitata) di alcuni neuroni, mentre
fino a pochi anni fa vigeva il dogma che
il corredo di neuroni dopo i primi anni
di vita può solo impoverirsi.

Una visione connessionista del
cervello è carica di conseguenze rivo-
luzionarie. Comporta un ripensa-
mento radicale delle malattie menta-
li, dell’apprendimento, e quindi della
scuola, del linguaggio, del valore del-
la lettura, dell’arte, dell’ambiente nel
quale si vive, si lavora, si fa politica.
Sebastian Seung si spinge anche ol-
tre. Immagina che un giorno potremo
«scaricare» nel connettoma nozioni e
idee così come oggi si scaricano dati
nel computer; i ricordi di un connet-
toma morente potranno essere «sal-
vati», forse addirittura trapiantati o
fatti rivivere. Fermiamoci qui. Il
Seung degli ultimi capitoli oscilla
troppo tra riduzionismo e olismo, ra-
zionalità e fantascienza.

Sebastian
Seung,
professore
di neuroscienze
computazionali
al Mit
di Boston,
davanti a una
immagine
del connettoma,
a cui
ha dedicato
un libro
in uscita per
Codice Edizioni

Attacchiantisemiti inPolonia
Baumanrinunciaalla laureahonoriscausa
Il sociologoefilosofopolaccoZygmuntBaumanintenderinunciarealla laurea
honoris causache laNiederschlesischeHochschulediBreslaviavorrebbe
conferirgli il 24ottobre,dopochesu Internetsonoapparsiattacchiantisemiti
eanticomunisti controdi lui. «Voglio risparmiarviproblemi»,hascritto
Baumanal rettoredell’universitàprivata, secondoquantoriporta laGazeta
Wyborcza. Ilquotidianospiegache,dopo l’annunciodella laureaadhonorem,

sièscatenatasualcuni forumesocialmediauna«campagnad’odio», lanciata
tra l’altrodaestremistididestra, chehannoattaccato il sociologo
ottantasettenneancheacausadelle sueoriginiebraiche.Dietro lacampagna
ci sarebbe ilpartitodiestremadestra«Rinascitanazionalepolacca».«Voglio
evitarenoiecomequelledigiugno»,hadettoBauman. Il22giugno,durante
unaconferenzaaBreslavia, il sociologoerastatocontestatodaestremistidi
destra.Nel1968Baumanavevaperso lacattedraall’universitàdiVarsaviaa
seguitodiunacampagnaantisemitaederaemigrato in Israele.Pocoprima
aveva lasciato ilpartitocomunista,nelqualemilitavadai tempidell’università.
Inseguitos’è trasferitoaLeeds,doveviveancoraoggi. [A. ALV.]

È capace di generare arte, poesia,
scienza, socialità. E forse un giorno
si potrà «salvare» come i dati del pc
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Un voto americano
L’appello era stato lanciato qualche
giorno fa sul Guardian da Colin Robin-
son, tra i fondatori della casa editrice
OR Books di New York: «Il mio lavoro è
pubblicare libri - aveva scritto - ma devo
confessare che preferisco i lettori agli
scrittori». E fin qui tutto bene. Però, ag-
giungeva, i libri sono davvero troppi.
Non ci si orizzonta più. Per il bene dei
lettori - e degli editori - gli autori dovreb-
bero prendersi un anno di riposo alme-
no. Non pubblicare niente per i prossimi
dodici mesi. Potremo così leggere qual-
cosa dell’enorme mole di libri rimasti in-
dietro. Semplice, vero? Paradossale, for-
se. Motivato. Inutile aggiungere che nes-
suno ha raccolto l’appello: salvo una
scrittrice, in tutto il mondo. È la nostra
Michela Murgia, acclamata autrice di

Accabadora, che si candida come presi-
dente indipendentista alle prossime ele-
zioni regionali sarde. In un’intervista col
Fatto, ha annunciato che di fronte all’im-
pegno perché la sua terra «non venga di-
strutta da interessi privati», «mandare

un libro in libreria non rientra fra le ur-
genze». L’editore americano, se solo po-
tesse, la voterebbe certamente.

I centimetri di Busi
EapropositodiFattoquotidiano, il 31ago-
stosiconsegnailViareggio,matraifinali-
sti del premio non ci sarà Aldo Busi, ben-
ché il suo libro, El especialista de Barcelo-
na,sianellaterna.Loscrittorehafattosa-
pere dal suo blog, un po’ alla Grillo, che si
rifiuta di partecipare perché i concorren-
ti non sono alla sua altezza. Dagospia ha
però ritrovato un suo lungo articolo di
qualche tempo fa su quel giornale, dove
Busi tesse le lodi, con grande enfasi, di
Giallo d’Avola, il libro di Paolo Di Stefano
con cui avrebbe dovuto confrontarsi in
Versilia (il terzo finalista per la narrativa
è Maurizio De Giovanni, conVipera). Che

è successo nel frattempo? Al Viareggio
non l’hanno presa bene. «Ci rammari-
chiamochel’uomononsiaall’altezzanep-
pure dello scrittore», gli hanno risposto.
Una questione - urgente? - di centimetri.

Misurarsi
Intanto il Campiello annuncia ufficial-
mente che quest’anno la cerimonia di
consegna del 7 settembre, trasmessa in
tv, non sarà presentata, come da epoca
immemoriale, da Bruno Vespa, ma da
una nuova coppia: Neri Marcoré e Geppi
Cucciari. Si cambia generazione e profilo
spettacolare. E addio a quelle belle litiga-
te sul palco e dopo, come quando la Mur-
gia si misurò duramente - e con successo
-colpresentatore.Eranoquasiunpremio
supplementare per il fortunato scrittore.
E, ammettiamolo, un gioco non difficile.

Il sabbatico elettorale
di Michela Murgia,

mentre Vespa
se ne va dalla Laguna

Invece il maschio, castrato,
si trasformerà in una specie

di attrazione circense nell’Eden

LA FEMMINA SCANNATA DA DIO

Il frontespizio della prima edizione
del Leviathan di Thomas Hobbes,

pubblicata nel 1651


