La visione e il suo doppio

dialogo muto fra Merlean-Ponty e il cinema noir



Indice

Apertura

Capitolo I: Radici
1.1 Immanuel Kant
1.2 Johann Wolfgang Goethe
1.3 Kurt Goldstein
1.4 Alois Riegl

Capitolo II: Orizzonte
2.1 Maurice Metleau-Ponty, Fenomenologia della Percezione
La Natura
17 Visibile e I'Invisibile
2.2 Vittorio Gallese
2.3 Edgar Morin

Capitolo III: Sentiero
3.1  Maurice Merleau-Ponty, Senso ¢ Non Senso
Conversazioni
Linguaggio Storia Natura
E possibile oggi la filosofia?
3.2 Andre Bazin, Che cosa é il cinema?

Capitolo IV: Approdo
4.1 Billy Wilder, La fiamma del peccato, 1] viale del tramonto
4.2 Alfred Hitchcock, L ombra del dubbio, Nodo alla gola
4.3 Henri-Georges Clouzot, I Diabolici
4.4 Orson Welles, L 7nfernale Quintan
André Bazin, Orson Welles

(Dis)chiusura

Repertorio di Immagini
Bibliografia
Emerografia

Sitografia

Filmografia

p. 22

p. 29

p. 39

p. 40
p. 42
p. 43
p. 43

p. 43



Apertura

Stamo completamente sigillati nel nostro corpo. ..
Possiamo fare esperienza del mondo esterno

solo per mezz0 della nostra percezione soggettiva
Tom Ford, A SINGLE MAN

Attraverso il corpo, il mondo.

L’occhio ¢ occhio del corpo.

Ci porta alla scoperta del mondo.

In un mondo ambiguo.

La visione e il suo doppio.

Un dialogo muto fra Merleau-Ponty e il cinema noir.

Merleau-Ponty nel 1948 scrive che 'essenza del cinema ¢ presentare una percezione, essere una cosa da
percepire. Il connubio movimento-visione ¢ non soltanto quello dell’'occhio e del corpo umani, ma ¢
anche proprio della macchina da presa, una sorta d’occhio del corpo che appartiene a tutti e a nessuno,
a me come a ogni altro. Come scrive Merleau-Ponty, noi non abbiamo una visione oggettiva del campo,
poiché siamo inglobati in esso, e lo vediamo muoversi col nostro movimento. E questo muoversi del
campo col movimento del nostro corpo e dei nostri occhi, che la macchina da presa ci mostra. Essa
non coglie lo spessore, lo spessore della carne, la visione volumetrica che nasce solo grazie a questo
invisibile che separa e congiunge il mio corpo e le cose del mondo. Ma permane il realismo, un realismo
fenomenologico che ritorna alle cose stesse e permette che da esse fuoriesca il senso, un nuovo
realismo tutto corporeo che impedisce che il mondo si riduca a immagine, come scrive Heidegger.
Questo dialogo muto ¢ un richiamo alla realta, poiché la visione non fa altro che testimoniare il
rapporto originario e inesauribile che intratteniamo col mondo. Le cose stesse, dal fondo del loro
silenzio, vengono condotte all’espressione prima dall’arte e poi dal cinema e dalla filosofia. Essi portano
il mondo alla luce. La filosofia non erra alla ricerca di concetti, ma ¢ percezione, tensione verso la
visione, volonta di restituire la densita del reale nella carne sottile del linguaggio, cosi come il susseguirsi
delle immagini al cinema non fa altro che disegnare di fronte e attorno a noi il mondo che abitiamo.
L’orizzonte della visione ¢ esso stesso. Il mondo ¢ la nostra carne. Noi siamo parte dell’Essere, l'altra
faccia del mondo, cosi come l'invisibile lo ¢ del visibile. Il nostro sguardo tocca il ripiegarsi del mondo
su se stesso. E al contempo la visione promana fuori da noi. Corpo e mondo, soggetto e oggetto si
dispiegano in un chiasma. Avvolgiamo le cose della stoffa del nostro sguardo e per questo le vediamo:
dis-velamento.

L’invisibile ¢ Potizzonte reale della nostra visione, Pinvisibile del visibile, 'ombra bianca del visibile. E
lo sfondo che permette la veduta, la veduta della realta che giunge ad essere, che si mostra nell’incontro
degli sguardi, che dall'invisibile sorge come visibilita. La carne del visibile ¢ la carne dell'invisibile, la
stessa stoffa avvolge il mio corpo e le cose del mondo. La sorgente del senso ¢ lo sguardo incontrante.
11 senso si schiude e si riverbera ovunque attorno.

Un lungo dialogo muto fra scienziati e filosofi, artisti e registi. Una sola armonia: 'occhio e 'ambiente.
Gli esperimenti di Rizzolatti e Gallese che hanno portato alla scoperta dei neuroni specchio, hanno con
essa confermato l'intuizione che sistema motorio e sistema percettivo siano un unico sistema, 0 quanto
meno che vengano vissuti come tali. Se la vista ed il movimento del nostro corpo ci mettono in
contatto col campo che ci abbraccia, resta il fatto che io non vedo me stesso, non vedo il mio corpo
muoversi ed esplorare questo campo in cui sono immerso. Cosi che sentendo le mie due mani che si
toccano, ascoltando lo sguardo d’altri su di me, lo sguardo delle cose e degli alberi che vedo, scopro la
reversibilita del legame che ci unisce. Ed assieme al mio corpo ¢’¢ molto altro che non vedo, il rapporto
fra visibile e invisibile dell’Essere del mondo, racchiuso nei due spazi, il campo e il fuori campo, e
I'invisibile del mondo intersoggettivo che abitiamo e che ci popola.



Capitolo I
Radici

1.1 Immanuel Kant

Critica del Giudizio. Le cose, come fini naturali, sono enti organizzati
Con la Critica del Gindizio Kant crea 'orizzonte d’incontro per i due mondi che aveva tenuto separati, il
mondo del soggetto che conosce e quello del soggetto che agisce. Essa ¢ il ponte che congiunge il
mondo fenomenico, meccanicamente regolato, e la liberta, essenza noumenica del mondo. Con
quest’opera Kant rielabora il concetto di natura, superando gli stretti confini delineati dalla prima critica
nella quale la natura era concepita come ordine causale meccanico, per scoprire in essa il finalismo e
definirla come causalita secondo uno scopo. Osservando l'orizzonte teleologico dei fenomeni naturali,
Kant abbandona il pensiero cartesiano della natura e apre la strada alla concezione romantica.
Perché una cosa possa essere definita come prodotto naturale essa deve al contempo essere possibile
come fine naturale. Deve essere sia causa che effetto di se stessa. Infine le parti devono riferirsi al tutto.
Ma se una cosa ¢ pensata come possibile solo in quanto unita data dal collegamento delle parti, essa ¢
un’opera dell’arte, cio¢ il prodotto di una causa ideale, o in altre parole, ¢ I'idea di una totalita della cosa
a determinarla come tale. Perché la cosa sia possibile come fine naturale deve avere in se stessa anche
un riferimento ai fini, cio¢ le sue parti devono essere collegate nell’unita di un tutto in cui siano causa
ed effetto 'una dell’altra. In un prodotto della natura dunque ogni parte esiste wediante le altre e in vista
delle altre e del tutto, “cioé come uno strumento che produce le altre parti”.' Ma se le parti esistessero
solo mediante e in vista delle altre, la cosa sarebbe un prodotto dell’arte, cio¢ un fine in generale. Perché
sia un fine naturale essa deve produrle, cio¢ essere “un ente organizzato e che si organizza da s¢”.> Un
orologio non crea né sostituisce parti mancanti o danneggiate come fa la natura organizzata. La natura
come ente organizzato non ¢ una macchina, comunica anzi alle altre materie che non I’hanno la propria
Jorza formante. 11 pensiero sottovaluta la natura quando la definisce #n analogo dell’arte, e la identifica in
realta non con I'arte ma con artista (un ente razionale) e la sua attivita creatrice. Poiché essa si organizza
da sé, andrebbe piuttosto definita come ## analogo della vita.
Il regno della natura era stato prigioniero di una gabbia, una gabbia del pensiero, che impediva a
un’autentica riflessione — quella che s’affaccia sull’orizzonte delle cose e vive allinterno del mondo
naturale — di scoprire come esso sia intrecciato alla liberta umana.
Goethe non amera la prima critica, poiché in essa, scrive, opinioni e costumi si scambiano di continuo i
costumi di scena, ma si scoprira vicino alla terza, nella quale Kant tratta congiuntamente la tematica
estetica e quella finalistica, scopre I'intreccio d’arte e natura, racconta di come ognuna operi nell’altra.
11 giudizio teleologico, ci svela le relazioni tra i fenomeni, la loro concordanza, il loro congiungersi in
totalita, tuttavia esso non vale per la scienza. L’orizzonte aperto resta scientificamente non verificabile.
L’arte allora non produce conoscenzar L’arte deve divenire — essere — esperienza.

1.2 Johann Wolfgang Goethe

Teoria dei colori. Influenza della filosofia moderna
In questo capitolo della Teoria dei Colori Goethe risponde alla terza critica, riscontrando in essa varie
analogie col proprio pensiero, in particolare la vicinanza d’arte e natura, entrambe oggetti di giudizio e
quindi trattati congiuntamente. “L’intima vita dell’arte e della natura, i loro agire I'una sull’altra

! Immanuel Kant, Critica del Gindizio, Filosofia della Natura, p. 595.
2 Ibidem.



dall'interno, era chiaramente espresso in quel libro. I prodotti di questi due mondi infiniti dovevano
esistere di per sé, se qualcosa coesisteva era si un rapporto reciproco, non pero causale”.’

Natura, essere vivente e opera d’arte, si sviluppano nel tempo. Cio che distingue la propria ricerca,
scrive Goethe, ¢ 'ampiezza di sguardo che lascia che il fenomeno dispieghi non soltanto se stesso nella
sua completezza, ma anche I'intrico di relazioni che lo lega al mondo e agli altri fenomeni. Il senso
scaturisce dalle cose stesse e dal nostro rapporto con loro. In questa prospettiva ¢ impensabile il
permanere della separazione di soggetto e oggetto. Al centro vengono invece poste le relazioni. A colui

che guarda, i fenomeni “debbono [...] manifestare la loro intima vita collettiva”."

11 fenomeno originario
Cio che appare ¢ il fenomeno.
L’esperienza ¢ quella astrazione cui perviene conoscenza scientifica, o un concetto piu ricco, che resta
per cosi dire avvinghiato alle cose? Goethe non rifiuta la scienza, ma vuole arricchirla, completarla,
intende correggere il metodo scientifico senza tuttavia essergli dissimile.
Collochiamo le nostre esperienze in rubriche scientifiche, seguendo leggi “che si manifestano all'intuizione
mediante fenomeni”” (e non all’intelletto mediante ragionamento): 7 fenomeni originari. 11 fenomeno originario
¢ punto focale dell’esperienza. Esso conserva la ricchezza e non ha nulla sopra di sé. Da essi
discendiamo, come dalla sorgente al fiume, all’esperienza quotidiana. Da essi si puo ricavare tutto.
Purché la riflessione si collochi in una prospettiva di svolgimento interno e spontaneo delle cose. 1l
fenomeno originario si sviluppa e si mostra progressivamente e lentamente. Il fenomeno originario ¢ la
sorgente dell’esperienza: la luce.
Noi vediamo la luce. Vediamo le tenebre. E, fra di esse, un certo gpaco da cui si sviluppano i colori, che
“rimandano, per un rapporto reciproco, immediatamente ad un qualcosa di comune”.® Lintuizione di
Goethe ¢ il vedere. Luce e ombra: dalla compresenza degli opposti scaturiscono i colori, 'intermedio. I
colori sono lesplicitazione di questa struttura, di questo fenomeno originario che ¢ la luce. Essi
rinviano a qualcosa di comune, questa luce che non puo essere ridotta a elementi semplici, come faceva
Newton. Egli scambiava i fenoment derivati per quello originario, e proprio lo sconvolgere 'ordine fra
fenomeni originari e derivati, cosi che i primi sembrino derivare da questi ultimi, ¢ cio che produce
errore e confusione nelle scienze. La scienza rifiuta di riconoscere i limiti della nostra conoscenza, gli
argini che sorvegliano la nostra contemplazione, cosi va alla ricerca di qualcosa che spieghi il fenomeno
originario, e non si ferma alle sue porte. Tuttavia non ¢ possibile giungere a una spiegazione oggettiva
della visione dell’occhio umano. Nella visione, nella luce, permarra un elemento soggettivo,
fenomenologico.
La luce viene anche dall’occhio, scrivera Merleau-Ponty.

1.3 Kurt Goldstein

La structure de lorganisme. 1. essence de la connaissance biologique
La traduzione francese de La struttura dell’'organismo ¢ dovuta a Merlau-Ponty. La pubblicazione di
un’opera di carattere scientifico in una collana filosofica ¢ dovuta non soltanto al fatto che fra le due
guerre la separazione tra filosofia e scienza fosse meno marcata, ma anche alla tendenza a rilevare
I’elemento globale che si riscontra in queste pagine, tendenza piu vicina alla riflessione filosofica che al
procedere medico. In questo testo Goldstein presente la crisi del metodo analitico-sperimentale che si
sarebbe verificata negli anni ’60. Il metodo analitico, separando, non permette di individuare delle
costanti: cio che si ricava dagli esperimenti non ¢ applicabile agli esseri viventi inseriti nel loro ambiente.

3 Johann Wolfgang Goethe, Teoria dei Colori, pp. 67-68.
4 Ivi, p. 66.

> Ivi, p. 54.

6 Ibidem.



Cio che occorre ¢ un’immagine globale, poiché solo a partire da essa sara possibile avere costanti generali.
¢ questa smage globale che Goldstein cerca. I fenomeni sono soltanto il punto di partenza. I metodo
analitico non si pone la domanda sul loro significato e guarda solo alla singola parte. “Mais c’est 'image
de Porganisme qui seule leur confére leur sens”.” Compito della scienza ¢ andare alla ricerca de /essence
de lorganisme, del collegamento fra 1 fatti vitali e il loro significato. Ed ¢ proprio il concetto di fatto vitale
che 'empirismo non puo cogliere poiché non riesce ad accogliere Porganismo come intero. “Nous
cherchons une totalité qui nous permette de distinguer parmi les phénomenes établis, les segments qui
appartiennent a cette totalité. [...] Nous ne cherchons pas un fondement de réalité qui fond de letre,
mais nous cherchons une idée, un fondement de connaissance”.®

A quest’idea si puo giungere solo grazie a un acte créatenr : “la connaissance biologiques est I’acte créateur
toujours répété par lequel I'idée de I'organisme devient pour nous de plus en plus un événement vécu,
une espéce de “vue” au sens de Goethe”.” Questo atto creatore & cid che Goethe chiama schan, la visione
del guadro completo, visione di una totalita. Per fare luce su questa nuova concezione dell’organismo,
Goldstein ricorre all’esempio dellimparare ad andare in bicicletta, che verra poi ripreso da Merleau-
Ponty: tutti i movimenti che definiamo preparatori non hanno quasi nulla a che fare con la posizione
che assumeremo e i movimenti che faremo nel momento in cui sapremo stare in equilibrio e andare in
bicicletta, sono invece movimenti che occorrono al corpo per adattarsi alla situazione, nelle parole di
Goldstein: “T'adéquation entre 'activité de 'organisme et les conditions de son environnement. Nous
vivons cette adéquation”."” T.a conoscenza biologica deve cessare di guardare all’organismo isolato,
all'uvomo-isola, come lo definira poi Morin, ed occuparsi del rapporto fra individuo e ambiente. La
totalita ¢ qualcosa di piu ricco della semplice somma, ¢ “visione d’insieme fenomenologica dell’intero
organismo”, il quale “rappresenta un’unita psicofisica” che si auto organizza, e provvede da sé al
ritorno all’equilibrio e alla sostituzione o cura delle parti lese o danneggiate, come gia aveva scritto
Kant. La possibilita d’esistenza per 'organismo ¢ data dal rapporto con 'ambiente. Vi ¢ empatia fra
soggetto e oggetto. Vi ¢ vita solo laddove sorgono relazioni, nei luoghi d’accordo dei fenomeni, del
nostro corpo con le cose, 1a dove interno ed esterno s’intrecciano.

1/ concetto di salute e altri scritti. Note sullo sviluppo delle mie concezioni
Rimasto deluso dall’esperienza nella clinica psichiatrica universitaria di Konigsberg (la terapia era
inesistente e veniva sostituita da un’azione di custodia), Goldstein si propone di osservare il
comportamento quotidiano dei pazienti e di confrontare i loro sintomi psicologici coi loro danni
cerebrali, “il sintomo in relazione allintero organismo”."" L’approccio delle scienze naturali invece si
fondava sulle sole evidenze, perlopiu organiche, e basava la terapia su di esse, ignorando I'esistenza del
soggetto, non concependo il suo organismo come totalita. L’analisi del comportamento pone fine a
questa concezione della malattia e della cura. Dopo la prima guerra mondiale Goldstein cura pazienti
con danni cerebrali e deficit del linguaggio. Per essi si proponeva il solo intervento chirurgico e in
seguito ad esso li si considerava irrecuperabili. Ma con una terapia opportuna, verifica Goldstein, vi
sono effettivi miglioramenti che permettono loro di tornare a vivere un’esistenza. Nascono quindi
nuovi ospedali specializzati (Goldstein organizza quello di Francoforte sul Meno, con Gelb) in cui si
osserva il comportamento quotidiano dei pazienti. Attraverso tale metodo, definito da Goldstein
organistico o olistico, si approda a una concezione dell’organismo come totalita organizzata non
riconducibile alla somma delle parti. Lo studio del comportamento rende visibile il rapporto con
[“esistenza” del paziente. Il nuovo approccio organistico, “il quale presuppone che ogni fenomeno —
tanto normale quanto patologico — sia un’attivita dell’intero organismo, all’interno di una sua particolare

7 Kurt Goldstein, La struttura dell'organismo, p. 312.

8 Ivi, p. 313

9 Lbidem.

10 Thidem.

1 Kurt Goldstein, I/ concetto di salute e altri scritti, p. 110.
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organizzazione tiene conto della natura totale [the whole nature] dell'individuo (il suo Wesen, la
sua esistenza)”."” Questo metodo comporta la ridefinizione dei concetti di salute, malattia e terapia. 11
paziente cerebroleso vive in una condizione catastrofica, di “funzionamento disordinato dell'intero
organismo” e caratterizzata dall’ansia, che Goldstein definisce come “I’esperienza soggettiva di trovarsi
nel pericolo di perdere la propria esistenza”. La malattia viene definita appunto come percezione, da
parte dell’individuo, di un pericolo per I'esistenza. La salute ¢ invece “la condizione di ordine grazie alla
quale viene garantita la realizzazione della natura dell’organismo, la sua ‘esistenza”.'* Perché il paziente
torni a uno stato di salute, cio¢ torni a porre in atto la propria natura, deve essere costretto in alcune
restrizioni. Perché le limitazioni non portino esse stesse alla catastrofe, occorre che il medico sistemi
Lambiente del paziente e gli mostri la necessita delle restrizioni, e d’altra parte, per evitare la catastrofe, il
paziente deve reagire ad esse. La terapia dunque richiede una partecipazione attiva del paziente, che
deve scegliere di tornare al proprio ordine, sopportando le restrizioni e superandole, cosi da raggiungere
“un adattamento [adequacy] tra le sue capacita residue e il mondo™."

L organismo totale include dunque, per Goldstein, la personalita individuale, 1 essenza individuale. Essa non puo
essere compresa in modo esaustivo dal metodo delle scienze naturali. Cio non implica che medicina e
biologia debbano essere messe da parte e superate, ma che vadano completate in quanto non possono
aspirare, da sole, alla conoscenza della totalita del soggetto. Tuttavia Goldstein, e Merleau-Ponty dopo
di lui, riconoscono che nella biologia vi sia un apporto creativo, la concepiscono come una messa a
fuoco della vita. Nella sua prima opera, La struttura del comportamento, Merleau-Ponty riprendera
I'esempio della bicicletta e scrivera che il rapporto uomo-ambiente circostante ¢ simile a quello che
intercorre fra il calciatore e il campo da calcio.

La nostra conoscenza ¢ sempre diretta all’esterno, a cio che ¢ fuori. Husserl richiude 'intenzionalita
nella soggettivita trascendentale. Merleau-Ponty invece continuera a muoversi in quest’ambito, in
questo spazio in cui 'uomo si riaccorda al proprio ambiente.

1.4 Alois Riegl
su I Sindaci dei drappieri di Rembrandt

L’attenzione forma la base della concezione pittorica.

Grazie ad essa 'uomo si apre al mondo, all’'ambiente esterno. Non cerca piu di possedetlo come suo
oggetto ma lo incontra. Si unisce ad esso. L’attenzione favorisce questa scoperta, un’ “attenzione
disinteressata che partecipa dell’anima del mondo™ (p. 2).

Nel quadro di Rembrandt vi sono degli ascoltatori ed un parlante, ma l'attenzione dei primi non ¢
diretta soltanto alla sua parola. I loro sguardi sembrano fuoriuscire dal quadro, per mirare I'effetto della
parola sugli spettatori, chiamarli in causa, aprire il dialogo al mondo esterno, renderli partecipi di esso.
Ecco perché nei loro occhi scorgiamo una traccia di attesa: essi aspettano che I'orizzonte di coloro che
ascoltano si ampli sempre piu nei secoli.

“La completa unita di coerenza interna e esterna ¢ anche la fonte di cio che produce lirresistibile
effetto dei Sindaci sullo spettatore, cio¢ la sua intensita puramente psicologica senza precedenti.
Quest’ultima risulta dalla doppia misura di attenzione esibita dai sindaci in quanto essi, nello stesso
tempo, accolgono le parole del portavoce e misurano il loro effetto sull’altra parte” (p. 2).

L’attenzione dei sindaci ¢ rivolta non solo al parlante ma “anche all’altra parte”, quella che nel moderno
linguaggio cinematografico definiremmo come fuori campo.

12 Jvi, p. 114.
B Jvi, p. 117.
14 Ibiden.

5 Jvi, p. 118.



Nel quadro dallinterno lo sguardo si posa sull’esterno, sul mondo dell'uvomo, lo spettatore spectatus. 11
quadro ¢ una finestra. Il quadro, la finestra, sono nel mondo, anche se, scrive Merleau-Ponty in I occhio
e lo spirito, almeno da Cézanne in poi, non si puo dire dove sia il quadro, non si puo dire che sia sulla
parete poiché i confini, delimitati dalla cornice, s’aprono oltre essa, cosi che il colore e le linee
s’irradiano ovunque nello spazio attorno. Cosi che noi vediamo secondo il quadro o con esso. Il fuori
campo che gli occhi dei Sindaci indagano, ¢ il mondo vero. F un tutt’uno con la natura. Ma nel quadro
dell’arte moderna, scrivono Klee e Merleau-Ponty, la natura si fa, viene ad essere. Il pittore testimonia la
nascita, il venire ad essere delle cose, il loro comparire a uno sguardo umano, il loro scorrere, il
movimento dell’incontro fra cosa e occhio. Lo stesso fa il cinema. Ma, se dalla scoperta della
prospettiva a Cézanne, guardare il quadro ¢ guardare il mondo attraverso i vetri trasparenti d’una
finestra, o, in un caso migliore, dalla finestra aperta, se la finestra ¢ contornata dal mondo e non
sovrapposta ad esso, lo schermo invece si sovrappone al mondo, la realta ch’esso mostra si sovrappone
ad esso, pur se, scrive Bazin, la sfida del regista ¢ far si che questa realta divenga una finestra sul mondo.
La finestra la posso aprire e chiudere sapendo quel che c’¢ dietro, pur se la visibilita ch’essa mi permette
¢ una visibilita filtrata dal vetro. Non a caso il cinema, quando utilizza la finestra, lo fa per mostrare
I’ambiguita del mondo. Dietro e attorno alla finestra c’¢ il reale. Dentro lo schermo no.

Ma il cinema siamo noi. Al cinema, il mondo ¢ all’interno.

I film ¢ mondo, all'interno. Una finestra sul mondo, sovrapposta ad esso, non nel mondo, ma che si
apre su di esso, oscurando la parte sulla quale lo schermo ¢ fissato, e mostrando molto di piu di quel
che si vedeva. Il mondo ¢ all'interno dello schermo, il fuori campo ¢ all'interno di quel mondo. Lo
schermo ci getta in pieno mondo, un altro mondo, in movimento. Il moltiplicarsi degli schermi nel
mondo produce un sovrappiu di mondo. Mille, milioni di veli, anch’essi opachi, su cui si proiettano
ombre, vite, sguardi. Mondi su mondi e poi ancora altri. Oggetti e corpi d’un altro mondo, che si
guardano e sono guardati. Squarci, aperture, fratture nel seno dell’essere, nella carne del visibile, che
poiché aprono al nostro sguardo piu prospettive contemporaneamente, ci fanno vedere di piu, ci
mostrano la visione, svelano I’enigma, ci fanno vedere 'intero.

Il fuori campo ¢ definito da Alain Bergala presenza in assenza. Metleau-Ponty usa le stesse parole per
descrivere 'invisibile del visibile. Anche questo invisibile del visibile cinematografico, questo “fuori”
dello spazio in campo, racchiude e fa emergere I'unita del mondo e le relazioni.



Capitolo 11
Orizzonte

2.1 Maurice Metleau-Ponty

Fenomenologia della Percezione. 1. attenzione e il gindizio
Merleau-Ponty muove una critica contro empirismo e intellettualismo riguardo il concetto di
attenzione, poiché il primo nega qualunque congiunzione fra essa e la coscienza, ed il secondo la rende
sterile affermando che la coscienza gia possiede la conoscenza d’ogni suo oggetto. L attenzione ¢ invece
il medio attraverso cui ¢ possibile un nuovo rapporto fra la coscienza e i suoi oggetti, per cui
dall'indeterminato, dal mosso, essa giunge al determinato, a dare senso. Essa crea il campo percettivo in
cui ¢ possibile guardare all’oggetto non chiuso in se stesso, ma nell'intrico di relazioni che lo
contraddistingue e lo definisce. L’attenzione fa si che gli oggetti vengano ricollocati nel loro orizzonte,
divengano essi stessi orizzonti, “nuove regioni nel mondo totale”."
Nella Seconda Meditazione, rispetto alla visione dalla finestra di uomini coperti da mantelli e cappelli,
Cartesio scrive che essi potrebbero essere fantasmi o womini finti che non si muovono se non per mezo di molle,
e che concludiamo che essi siano uomini tramite il giudizio. L’intellettualismo, conclude dunque
Merleau-Ponty, nel definire il giudizio come cio che supera e arricchisce la percezione, di nuovo ignora
la percezione stessa, cio¢ il nostro essere situati qui e non in un altro luogo, il nostro essere sigi/lati nel
nostro corpo. L’intellettualismo riduce la percezione al penusiero di percepire.
Recuperando la distinzione di Goethe fra fenomeno originario e derivato, Merleau-Ponty afferma che la
percezione ¢ un fenomeno originale che la filosofia non puo ignorare, se non ignorando se stessa come
filosofia. La percezione ¢ “operazione primordiale che impregna di un senso il sensibile”,'"” 'incontro
con I'oggetto, che comincia ogni volta daccapo. La percezione svela /z vita segreta degli oggetti. Latto di
percepire si differenzia da quelli di immaginare e giudicare poiché coglie un senso immanente al sensibile.
Nel momento in cui il mio sguardo si posa sull’oggetto e sulla fitta rete di relazioni ch’esso intrattiene
col proprio ambiente circostante, “esco dalla mia vita individuale cogliendo 'oggetto come oggetto per
tutti, riunisco dunque in un sol colpo delle esperienze concordanti”.'® La filosofia deve installarsi nel
mezzo della percezione, collocarsi nell’atto del percepire, cosi che gli oggetti percepiti svelino la loro
coesistenza, svelino una “vita che attraversa il campo visivo e ne collega segretamente le parti”."” 11
soggetto percipiente offre senso al mondo. “E non ci si deve mai chiedere come lo stesso soggetto ¢
parte del mondo e principio del mondo”.*” I’opacita della percezione deve essere accettata e
mantenuta. E il mondo ad essere opaco. Se Tempirismo afferma un’oggettivita assoluta,
I'intellettualismo perviene a una soggettivita assoluta, ma la differenza poi non ¢ grande. Un’autentica
riflessione filosofica rigettera dunque le conclusioni di entrambi, sia I'idea che io non sia altro che una
cosa fra le cose, sia quella di una coscienza assoluta che conosce gia immediatamente ogni oggetto. Sia
Cartesio che Kant®' intravedono il problema della percezione, il suo essere atto creativo, conoscenza
originaria, ma non lo tematizzano.
Merleau-Ponty si interroga sul fenomeno della visione e, attingendo alla Gestalttheorie, triscopre le
connessioni fra movimento e visione: “i movimenti del corpo proprio sono naturalmente investiti di un
certo significato percettivo, formano con i fenomeni esterni un sistema” di continui riferimenti e
corrispondenze sempre nuove e fertili. Il soggetto intento a guardare non vede gli oggetti interposti fra

16 Maurice Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2005, p. 68.

7 i, p. 71.

18 [, p. 78.

9 i, p. 72.

20 Iy, p. 79.

21 “Quel giudizio kantiano che fa nascere nell’oggetto individuale il suo senso e non glielo apporta bell’e fatto”. Ivz, p. 81.
22 Ivi, p. 85.



il proprio corpo e 'oggetto del suo sguardo, eppure essi non soltanto esistono, ma, poiché ¢ con essi e
fra essi che 'oggetto del mio sguardo si colloca e dispone, essi rendono possibile la visione. Da questi
oggetti secondari si origina la distanza e la mia percezione della distanza; essi rendono manifesta la
connessione orizzontale dei dati sensibili. Diversamente dalla prospettiva applicata nel rinascimento,
che non ci dava la sensazione del volume ma riduceva il volumetrico ad un solo piano, questa visione ¢
volumetrica. “Questo ¢ il linguaggio muto che ci parla la percezione. In questo testo naturale, degli
oggetti interposti ‘vogliono dire’ una maggiore distanza [...] La Gestalttheorie ci ha appunto fatto
prendere coscienza di queste tensioni che, come linee di forza, attraversano il campo visivo e il sistema
corpo proprio-mondo e che Panimano di una vita sorda e magica”.” Riflettendo sulla visione, visione
che al margine vede anche cio che ¢ intermedio (come i colori di Goethe), Merleau-Ponty riporta alla
luce le relazioni fra gli oggetti, fra il corpo ed il mondo, connessioni sensibili e non logiche. La
coscienza non possiede mai completamente i propri oggetti. Nel tessuto sensibile regna il chiaroscuro.
Per il pensiero oggettivo invece vi ¢ soltanto o il pieno o il vuoto, o il vero o il falso. La ragione operante —
una ragione dinamica, che si fa nel tempo — offre la possibilita di interpretare I'insieme di dati, offre un
senso alle connessioni fluenti, orizzontali-laterali che disegnano il mondo e appaiono al nostro sguardo.
11 rapporto fondamentale fra noi e le cose conduce all'impossibilita di ridurle a oggetti. Nel rapporto fra
noi e le cose riscopriamo un’esperienza sorgiva, ritorniamo alla percezione. Appare all’orizzonte I'idea
della reversibilita dell’esterno e dell’interno. Hegel 'aveva chiamata capovolgimento, Merleau-Ponty le
da il nome di reversibilita.
17 campo fenomenico

“Per noi il sentire ¢ divenuto di nuovo un problema”.*
“Il sentire ¢ quella comunicazione vitale col mondo che ce lo rende presente come luogo familiare della
nostra vita. [ oggetto percepito e il soggetto percipiente devono il loro spessore al sentire”.”
Estensione e pensiero non possono piu rimanere separati, soggetto e oggetto devono ritrovare il loro
terreno comune. Il sentire implica sempre un riferimento al corpo ed il corpo non ¢ se non essere al
mondo. Nella visione abita gia un senso che ci congiunge allo spettacolo del mondo. Ma “niente ¢ piu
difficile che sapere esattamente quello che noi vediamo”.** I’oggetto percepito ¢ punto focale
d’esistenza, racchiude in sé I'intero spettacolo. La funzione di collegamento che Kant intravedeva nel
solo intelletto ¢ ora gia presente nell’atto della percezione. L’esperienza percettiva ci libera dal
pregiudizio del mondo in cui empirismo e intellettualismo ci avevano confinati per farci riscoprire il
mondo come ambiente della nostra vita. Si apre cosi #/ campo fenomenico.

Come gia Goldstein prima di lui, Merleau-Ponty scrive che le scienze mediche e biologiche riducono il
corpo umano a mero aggregato di parti, oggetto fra gli oggetti. Ma il corpo si risveglia ed esce fuori dal
guscio chiuso in cui ¢ stato confinato per affermarsi come essere significativo. Da questo momento in poi ¢
necessario osservare il comportamento come “maniera particolare di trattare il mondo”, ed il corpo
umano come “manifestazione esterna di una certa maniera di essere al mondo”,”’ come corpo proprio.
Solo attraverso questa rivoluzione delle scienze ci si apre all’altro. Soltanto vivendo il corpo proprio
scorgo nel corpo dell’altro una coscienza, una coscienza che ¢ abitante dei suoi movimenti. La coscienza
trascendentale kantiana non puo porsi il problema dell’altro poiché, non essendo situata, non vivendo
in situazione, non ¢ veramente soggetto, ¢ un io astratto davanti a un mondo interamente dispiegato.
Nel definire I'intelletto, la filosofia kantiana dimentica di chiedersi ¢bi medita. 11 pensiero puro non esiste
poiché non puo evitare la percezione: “’'Ego meditante non puo mai sopprimere la sua inerenza a un
soggetto individuale che conosce tutte le cose in una prospettiva particolare”.” 1l soggetto abita
necessariamente un solo punto di vista, dal quale nasce una prospettiva. E il cinema — Pocchio della

2 i, p. 86.
2 Ini, p. 95.
2 Ini, p. 96.
2 i, p. 102.
27 Ii, p. 98-99.
2 g, p. 98.
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macchina da presa — a dare di piu. Solo riconoscendo il mio corpo come corpo abitato, vissuto, mi apro
alla percezione dell’altro. La fenomenologia affronta il problema dell’altro perché nega la possibilita di
una visione del mondo come tessuto di corrispondenze trasparenti. La fenomenologia non ¢ se non
incarnata. I’essere soggetti incarnati, 'essere prigionieri della nostra pelle ¢ cio che ci permette di essere
al mondo, ¢ il paradosso costitutivo dell’esistenza. “Ecco perché, inoltre, la fenomenologia ¢ una
fenomenologia, cio¢ studia l'apparizione dell’essere alla coscienza”” Se la scienza fa del corpo
un’esteriorita senza interiorita, 'intellettualismo riduce il soggetto a interiorita senga esteriorita, a uno spettatore
d’aria che sorvola il mondo senza mai farne la propria casa. La fenomenologia inaugura il campo
trascendentale poiché ripone il soggetto all’interno del suo ambiente, lo circonda col suo corpo, lo pone in
situazione, negandogli il privilegio di una veduta globale e assoluta. D’ora in poi il soggetto sara
spettatore di scorci di mondo. E la fenomenologia dovra svelare I'enigma della visione, indugiando
sullincontro degli sguardi.

Il cinema ce lo mostra.

Secondo Merleau-Ponty (ma Morin esprimera la stessa esigenza mezzo secolo dopo) occorre una
tilosofia che prepari /infrastruttura vitale in cui possa attuarsi il ricongiungimento di ragione e sentimento.
Il paradigma occidentale cartesiano di un pensiero separato dal corpo, abitante d’infiniti spazi
trasparenti, ¢ di un corpo accidentalmente abitato da una coscienza, mero peso, vanno superati. “Il
primo atto filosofico consisterebbe quindi nel ritornare al mondo vissuto al di qua del mondo
oggettivo, nel restituire alla cosa la sua fisionomia concreta, agli organismi il loro modo proprio di
trattare il mondo, [...] nel ritrovare i fenomeni, lo strato di esperienza vivente attraverso cui I’altro e le
cose ci sono originariamente dati, il sistema ‘To-I’Altro-le cose’ allo stato nascente, nel risvegliare la

: 30
percezione”.

La Natura. 1i concetto di natura

Negli anni successivi la ricerca di Merleau-Ponty passa da una posizione esistenzialista a una ontologica.
La filosofia ¢ ricominciamento sempre nuovo, continuo sorgere, inaugurazione.

Ne I/ ruolo del corpo nel porsi delle cose egli si domanda quale sia il ruolo del corpo nell’incontro col mondo:
affinché vi sia oggetto esso deve essere percepito da un soggetto incarnato. “Quando percepisco un
oggetto, ho coscienza delle possibilita motrici implicate nella sua percezione. La cosa mi appare come
funzione dei movimenti del mio corpo™.*! Visione e movimento non sono mai separati, formano i due
volti di una medaglia: il fatto di vedere una cosa gia mi porta a partecipare di essa col corpo, ad
intravedere in essa tutte le possibilita di movimento del mio corpo. Percepisco il mio corpo come
infinita possibilita — corpo come 7o posso —, come “sensazione di un potere. [...] Io abito il mio corpo e
attraverso di esso abito le cose”.”” Il mondo non ¢ per me un quadro prospettico, non si apre davanti a
me in tutta la sua estensione, trasparente, io non lo sorvolo, non vi navigo sopra come su terre
conosciute e dispiegate, lo vedo in scorci poiché sono collocato in esso col mio corpo. Il mio corpo ¢ il
medio attraverso cui io abito il mondo, sono con esso nel mondo delle cose. Corpo e cosa si scoprono
gia originariamente legati, nodi e ricami infiniti possibili della stessa stoffa, dello stesso tessuto, la care.
Fra il mio corpo, le cose ed il mondo vi ¢ relazione carnale, #nita carnale.

E il tema della reversibilita in Husserl (Idee II) ad aprire la ricerca metleau-pontiana alla prospettiva
ontologica: se stringo le mani 'una con I’altra, nel medesimo istante in cui io tocco, sono anche toccato,
e non so dire quale delle mie mani tocchi o sia toccata, quale sia la mia mano oggetto indagata dal tatto
e la mia mano soggetto che fa esperienza della mano oggetto. “I rapporti si invertono... cosi io mi
tocco toccante”.” Vivo il mio corpo come soggetto, e al contempo lo percepisco come oggetto, corpo

2 Ivi, p. 106.
30 Ivi, p. 100-101.
31 Maurice Merleau-Ponty, La natura, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 111.
32 Ibidem.
3 Tvi, p. 112.
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che occupa un spazio, quindi gia da sempre in relazione con le cose. Il corpo ¢ una cosa che sente ed allo
stesso tempo ¢ il punto zero di orientamento, il luogo a partire da cui io mi muovo ed ho un orizzonte
attorno. “Da esso procedono tutti i luoghi dello spazio. [...] Il soggetto viene portato nelle cose dal suo
corpo” B in questo congiungimento carnale fra il soggetto e la cosa percepita, la cosa cessa di essere
mero oggetto, si dispiega, acquisisce un senso.

Ne 1/ ruolo d’Altri appare il mondo dell'intersoggettivita, il mondo che io abito ed in cui avviene
I'incontro con l'altro. L’esperienza che io faccio del mio corpo dall’interno resta lacunosa. Io non vedo
il mio corpo. Per conoscerlo e guardarlo ho bisogno degli altri. “Un soggetto che avesse soltanto gli
occhi, dice Husserl, non avrebbe conoscenza di se stesso. Ha bisogno di uno specchio. Ha bisogno
degli altri”.  Gli altri divengono specchio per me. Ecco cosa guardiamo al cinema.

L’esperienza del tatto funge da esempio per comprendere il rapporto carnale che intrattengo col corpo
daltri. Infatti quando stringo un’altra mano faccio la medesima esperienza di quando mi stringo le
mani: mi percepisco toccante e percepisco la mano dell’altro come oggetto toccato, ma
contemporaneamente io sono toccato dall’altro toccante. L altro mi si svela come soggetto percipiente,
anch’egli ¢ corpo abitato da una coscienza. Dallintercorporeita all’intersoggettivita. Ci scopriamo
sigillati nella nostra pelle, e al contempo abitatori dello spazio e del tempo.

Gli oggetti originari: l'esperienza della terra. 1esperienza della terra deve tornare ad essere un’esperienza
originaria. Essa ¢ la culla di tutto il possibile, né una realta infinita, né un’immagine che possediamo
(Limmagine del mondo descritta da Heidegger), ma apertura su di una molteplicita di orizzonti. La terra ¢ il
suolo su cui camminiamo e sostiamo, ¢ lo spazio in cui ci disponiamo, la condizione di possibilita e
assieme il luogo d’ogni nostra esperienza. L’esperienza della terra ¢ verita condivisa e presente alla
coscienza prima di ogni riflessione. Essa ¢ il tessuto d’ogni corrispondenza, offre il collegamento ad
interno ed esterno, ¢ occasione sempre ricominciata e nuova. Husserl riabilita il concetto di natura
definendolo come possedimento condiviso, lo spazio che tutte le cose ed i soggetti abitano, senza
distinzione di soggetto e oggetto. Con la natura intratteniamo una relazione primordiale, un rapporto
originale che rende comune lo spazio-natura a ogni soggetto come spazio della propria esistenza. Essa ¢
il fondo dal quale emergono tutti gli oggetti e le relazioni possibili. La natura ¢ concordanza, scrive
Husserl, “un ambito di presenza originaria comune. [...] Un unico mondo di cose per tutti”. La natura
che assieme abitiamo, continua Merleau-Ponty, “racchiude tutto, la mia percezione e quelle degli altri,
in quanto per me questultime non possono essere che uno scarto del mio mondo™.” L unita del
mondo, la ricomposizione degli scarti, dei frammenti, degli strappi dell’'unico tessuto della percezione, ¢
cio che ci mostra il cinema.

Introduzione. Scienza e filosofia
La concezione cartesiana della natura permane in Kant, ma la natura sfugge dai limiti che le vengono
imposti dalla scienza oggettiva. Essa resiste. E resiste poiché non ¢ mai disponibile al nostro sguardo
nella sua interezza. “Questa concezione oggettiva dell’essere lascia un residuo”.”’ La concezione della
natura della I critica kantiana, cio¢ di un prodotto creato dal soggetto e che in quanto tale permette
I'incontro di soggetto e oggetto, viene da Kant stesso corretta nella III critica. Lorganismo non puo
essere definito in termini di prodotto, di oggetto. Le cose naturali non sono analoghe alle produzioni
artistiche, poiché in esse finalita e causa sono correlate ed interne e non tratte dall’esterno. Se T'arte
realizza Iidea attraverso 'uso di materiale distinto da essa, in natura non puo sussistere tale separazione.
Merleau-Ponty individua tre differenti risposte alla concezione cartesiana della natura. La prima ¢
appunto quella di Kant. Poi vi ¢ Schelling che riduce fino ad annullare ogni distanza fra organismo e
natura. Per la terza concezione la natura ¢ un inglobante, spazio popolato da corpi che le sono legati
tramite un rapporto otriginario. L'essere non ¢ dinanzi a noi, ma dietro di nor. La natura ¢ dietro di noi, non ci

34 Ibidem.
35 Ini, p. 113.
36 Ivi, p. 117.
5 I, p. 121.
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¢ posta di fronte, ma noi siamo collocati — interni — ad essa. Se i cartesiani vedevano nella natura
un’assoluta necessita, Schelling, Bergson e Husser]l vi scorgono la contingenza e si riallacciano ai
presocratici e allo splendido frammento di Eraclito nel quale la LILILILIL viene identificata con un
bambino che gioca. Ma se il gioco produce senso, esso non sara mai definitivo né completo.

Che cosa accade invece alla natura quando viene pensata dalla scienza?Alla scienza non manca un nesso
con la vita. La scienza ignora la natura poiché si trova in essa, e poiché vive ancora nel mito cartesiano.
Ma, distaccandosi da Heidegger, Merleau-Ponty afferma che I'unica scienza riducibile a meccanicismo ¢
quella cartesiana, mentre la scienza moderna ha valori ontologici poiché parla anche della relazione con
loggetto. La natura va compresa a partire dall’esperienza e dalla sua forma mediata: la scienza. Tuttavia
la scienza ¢ tutta tesa verso il risultato. Bisogna passare al vedere. Mentre la preoccupazione dello
scienziato ¢ quella di trovare appigli, quella del filosofo ¢ vedere. Reimparare a vedere il mondo.

La Unnelt degli animali superiori, 1. interpretazione filosofica della nozione di Unmwelt secondo Uexckiill

Continuando a interrogarsi sul concetto di natura della scienza, nel suo corso Merleau-Ponty si
sofferma sugli studi del biologo von Uexkdll. Se 'animale inferiore ¢ paragonabile a un’isola, poiché col
mondo in cui abita costituisce un sistema chiuso, I’animale superiore ¢ in relazione con 'ambiente. La
Unnwelt ¢ 1l rapporto di senso che nasce dall'interazione dell’animale col proprio ambiente, grazie alla
vista e al movimento. Non vi ¢ separazione di interno ed esterno ma relazione. Per questo Uexkill si
schiera contro la scienza meccanicista, ed in particolare contro quella di Darwin, il quale sostiene che
per casualita dal disordine si crei ordine. Il mondo che essa indaga ¢ un mondo meccanico, quello
cartesiano, un mondo dei possibili. Per questa scienza non vi sono relazioni da spiegare e gli
adattamenti dell’animale all’'ambiente sono frutto del caso. Se da questa prospettiva si passa allidea di
una totalita, se gli adattamenti dell’animale vengono integrati col suo comportamento e con linterezza
del suo essere, si scopre che non vi ¢ nulla di fortuito nella produzione di una Ummwelt. 1’animale ¢ in
comunicazione con 'ambiente, forma con esso una fitta rete di relazioni.
E con Pentrata in campo del concetto di Ummwelt che Uexkill supera il pensiero kantiano della natura. La
Ummwelt ¢ un campo aperto, un campo vitale di relazioni. Essa ¢ una melodia, in cui inizio e fine si
implicano P'un Ialtra, una melodia che ¢ sempre gia presente all’animale, non come idea o finalita ma
come fema che abita la coscienza. La dissoluzione delle distinzioni fra esterno ed interno, fra il corpo e
I’'ambiente circostante, si estende in piu campi, ridefinendo il rapporto fra le parti dell’organismo, fra gli
animali, e infine fra il comportamento e lo spirito, il corpo e il pensiero. Anche 'organismo del’'uvomo
ed il suo ambiente sono un tema musicale. Non siamo un’alternativa fra caos e¢ determinismo, ma siamo
nell’indistinto, abitiamo un mondo ambiguo e permaniamo nell’opacita.

Lo studio dell'apparenza animale di Portmann
Portmann, uno studioso goethiano, studiando il mimetismo animale, i colori che riflettono 'ambiente e
gli altri animali, incontra il tema della visione. Essa si definisce come partecipazione ontologica.
“Bisogna cogliere il mistero della vita nel modo in cui gli animali si mostrano gli uni agli altri”.”
Merleau-Ponty applica all’essere umano cio che Portmann riscontra nel mondo animale. Il corpo ¢ un
mezzo d’espressione, non suddivisibile in parti. Il modo in cui 'animale si presenta, il suo apparire, la
sua forma, cosi come il suo comportamento, non sono conseguenza di una finalita, di uno scopo, ma
gia manifestano l'esistenza. Il fenomeno del mimetismo ci costringe a interrogarci sulle relazioni di
somiglianza fra forma animale e ambiente circostante (mzlien). “Tutto si svolge come se ci fosse
un’indivisione, un rapporto percettivo tra i due”.”’ Il mimetismo testimonia il partecipare all'Essere
dell’animale. Lo scambio fra di essi si effettua nella visione. Bisogna presupporre che I’animale abbia
una coscienza del corpo proprio e che una relazione intercorra fra aspetto esteriore e la sua capacita di

3 [ni, p. 275.
[, p. 277.
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vedere : “I'animale vede a seconda che sia visibile”.™ Ogni animale ¢ specchio per I'altro. Vi ¢ identita

fra chi vede e cio che ¢ visto.

1/ visibile e I'Invisibile. 1. intreccio — I/ chiasma
“E come se fra noi e il visibile ci fosse una relazione altrettanto stretta che quella fra il mare e la
spiaggia”.*' T.a mia visione nasce nel panorama del visibile. lo abito il visibile, ne sono circondato, ma
non sono 7 esso, poiché dal mio essere qui ¢ possibile il paesaggio che mi ¢ attorno, dal mio punto di
vista nasce lorizzonte. Io sono visibile. Cio permette lo scambio fra me e le altre cose visibili:
sopravanzare, sconfinare di sabbia con mare, ma non fondersi, poiché cio implicherebbe lo svanire
della visione, della veduta, del visibile stesso. Eppure io sono vedente solo in quanto sono visibile.
La visione nasce da un rapporto originario. Il mio sguardo avvolge le cose, % riveste della sua carne. Questa
stoffa con culi rivesto le cose che vedo non me le oscura, ma velandole me le lascia scoprire. Cio accade
poiché cio che mi fodera interiormente ¢ la stessa stoffa che fodera le cose, cosi che il visibile nasce in
esse come in me.
Riprendendo Claudel, Merleau-Ponty usa I'esempio del colore per illuminare questa relazione: ogni
colore ¢ tale poiché mescolato a mille altre tinte e sfumature, cosi che il blu piu blu ¢ tale poiché
circondato da colori intermedi, coi quali forma una costellagione. La visibilita non ¢ somma di frammenti,
ma tutti 1 visibili sono assieme e coesistono col loro rovescio, Iinvisibile: “il vestito rosso € connesso
con tutte le sue fibre al tessuto del visibile e, attraverso di esso, a un tessuto d’essere invisibile (...) Un
certo rosso & anche un fossile estratto dal fondo dei mondi immaginari”.* Come ogni visibile non ¢ un
lembo di questa stoffa, strappato dalle vesti dell’essere, cosi colui che vede non coglie o 'intero tessuto
dell’essere, o nessun frammento: vi sono invece due mari, 'interno e I’esterno, che una stretta striscia di
sabbia congiunge e separa. Fra di essi vi ¢ apertura, continuo dialogo, incessante rimando, cosi che ogni
visibile fa vibrare Iintera trama cui ¢ connesso, “fa risuonare a distanza diverse regioni del mondo
colorato o visibile”.” 11 visibile non ¢ mondo di colori ma mondo di relazioni e differenze tra colori,
corrispondenze, sfumature. Questo tessuto dell’essere che riveste interiormente ogni visibile, che lo
rende visibile, che lo sostiene dall’interno e lo fa emergere all’esterno, ¢ la carne.
Il mio corpo vedente-visibile ¢, assieme ad ogni altro visibile, una melodia che puo essere cantata
soltanto a piu voci. Le cose stesse interrogano il mio sguardo, la cosa mi chiama a sé, e fra essa e il mio
corpo vi ¢ gia un infinita gamma di possibili movimenti, vi ¢ uno spazio abitabile che permette
I'incontro. Lo stesso avviene per il tatto, anzi ¢ il tatto ad illuminare la visione, che non ¢ che un toccare
a distanza, ¢ palpazione con lo sgnardo, 'imminenza del toccare. Tutto cio che vedo ¢ promesso al tatto.
Come gia ne La Natura qui Merleau-Ponty cita 'esempio di Husserl delle mani che si toccano, e che si
scoprono I'una e l'altra assieme toccata e toccante. Ognuna ¢ toccante solo se ¢ al contempo accessibile
dall’esterno. 1a mia mano puo essere percepita fra le cose, e, con essa, tutto il mio corpo ¢ in questo
spettacolo in cui soggetto toccante e oggetto toccato s’incontrano e si scambiano le parti, essendo I'uno
I'altro volto dell’altro, il suo risvolto, i suo dietro. “Il ‘soggetto toccante’ passa alla condizione di
toccato, discende nelle cose, cosicché il tatto si effettua dal cuore del mondo e come in esse”.*
Che implicazioni ha tutto questo per il cinema? Lo dice lo stesso Merleau-Ponty pur senza nominarlo.
Il cinema mostra il panorama su cui la riflessione del filosofo si affaccia. Perché io abbia una veduta,
bisogna che la mia visione sia “doppiata da una visione complementare o da un’altra visione: me stesso
visto dall’esterno, cosi come mi vedrebbe un altro, installato in mezzo al visibile, intento a consideratlo
da un certo luogo™.” Cosi il cinema ci svela I'enigma della visione, poiché ci mostra la visione e il suo
doppio, quella del personaggio e I'altra sua visione complementare, quella della macchina da presa, che

40 Ivé, p. 278.
4 Maurice Merleau-Ponty, 1/ visibile ¢ ['invisibile, Milano, Bompiani, 2007, p. 147.
42 Ivi, p. 149.
*3 Ihidem.
4 Ini, p.150.
4 Ivi, p. 151.
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lo guarda installato nel mondo, in mezzo alle cose, mentre ¢ intento a guardatle. L identita del vedente e del
visibile Merleau-Ponty la nomina en-éfre: colui che guarda ¢ visto dai visibili attorno e solo per questo vi ¢
visione. I’occhio scorge 'essere delle cose poiché /o spessore dello sgnardo e del corpo lo separa da esse.
Tenendoli a distanza, li mette in contatto. E questo spessore, questa carne invisibile, a rendere possibile
la visibilita stessa. “E per la stessa ragione che io sono nel cuore del visibile e che ne sono lontano: la
ragione, ciog, che esso ¢ denso e, con cid, naturalmente destinato a essere visto da un corpo”.*” Questo
¢ Penigma della visione, il suo paradosso costitutivo, non dunque il limite del’'uvomo, ma il carattere
proprio dell’essere. Il mio occhio non ¢ libero di errare ma ¢ conficcato in un corpo, il mio corpo che
mi getta in una zona di mondo, mi fa vedere l'orizzonte che ho di fronte, e mi connette al contempo
con cio che ¢ dietro le mie spalle e con laltrove. Il corpo ¢ un essere a due dimensioni, a due fogli, corpo
nascente nel e dal visibile, e corpo, occhio del corpo che assaggia, tocca, guarda il visibile. Esterno ed
interno si toccano come labbra che si socchiudono. Il corpo “¢ 'unico mezzo che io ho di andare al
cuore delle cose, facendomi mondo e facendole carne”.”’

La carne non ¢ sostanza, né idea, somiglia all’e/emzento del pensiero presocratico, ¢ I'essere esperito
dall’interno, ma ¢ anche Pesterno dell’essere, cio che lo riveste e cio che lo fodera interiormente. Nella
carne sorge l'interrogazione muta che poi si trasforma in melodia cantata a piu voci. L’essere carnale ¢
I’essere del mondo, l'essere delle profondita, lo spessore, I'invisibile, ed anche I’essere del nostro corpo,
vedente visibile, senziente sensibile, cosa fra le cose e visione delle cose. Col corpo viviamo in un mondo
ambiguo poiché “c’¢ ramificazione del corpo e ramificazione del mondo e corrispondenza del suo
interno e del mio esterno, del mio interno e del suo esterno”.* Io ed il mondo siamo carne. 1l mistero
della visibilita ¢ conservato, il sigillo ¢ I'essere stesso. Se in superficie vi ¢ un confine tra me e le cose —
la pelle — “la profondita, sotto questa superficie, contiene il mio corpo e contiene quindi la mia visione.
Il mio corpo come cosa visibile ¢ contenuto nel grande spettacolo, ma il mio corpo vedente sottende
questo corpo visibile e tutti i visibili con esso”.*” La visione che ho qui e ora & circondata da tutte le
altre visioni, anticipata e seguita da esse — come il montaggio. Io vedo, per quanto non mi appaia, tutto
il visibile. La mia visione sottintende ogni altro visibile, anche il mio corpo — visto allo specchio, o dalla
doppia visione della macchina da presa. C’¢ visione soltanto quando un visibile chiama a sé tutti gli altri,
e circondato da essi, da origine a una visibilita in sé che non appartiene a questo mio corpo o a questo
scorcio di mondo ma li comprende tutti, come, scrive Merleau-Ponty, due specchi messi 'uno di fronte
all’altro che non si replicano ma si completano (e cio ¢ visibile nel film Naza di Renoir). Cosi la visione
che io ho ¢ al contempo la visione che gli altri hanno di me, o, come alcuni pittori hanno suggerito, non
¢ il loro occhio a vedere la foresta ma sono gli alberi a guardarli: “io mi sento guardato dalle cose [...]
cosicché vedente e visibile entrano in un rapporto di reciprocita e non si sa piu chi vede e chi ¢ visto”.
“Questo circolo che io non faccio, che mi fa, questo avvolgimento del visibile sul visibile, puo
attraversare, animare altri corpi quanto il mio, e se io ho potuto comprendere come in me nasce
quest’onda, come il visibile che ¢ laggiu ¢ simultaneamente il mio paesaggio, a maggior ragione posso
comprendere [...] che ci sono altri paesaggi oltre che il mio”.”” 1 mondo diviene lo spazio per
un’intersoggettivita e per un’intercorporeita cui io accedo ad esempio toccando la mano dell’altro. Sento
in essa, come fra le mie mani che si toccano, #/ potere di sposare le cose, € sento 'intero mondo tramite
questa sua piccola scheggia, il minuscolo frammento che ho fra le mani, poiché ¢ fatto della stessa
stoffa di cui & fatto il mondo. E questo sposare la nostra meta: il riunirsi d’ogni frammento d’essere,
d’ogni sentito e ogni toccato, d’ogni scorcio di visibilita come fiori in un mazgze. 11 loro sposarsi
nell’ambiguita, nell’opacita, nel gioco di luci ed ombre che ¢ lo spettacolo del mondo, ¢ la nostra meta. 1l
mondo che i nostri occhi scorgono in scorci e frammenti, in unita si illumina. E anche 'altro mi appare,
s’apre alla condivisione del verde di un prato, che non ¢ mio né suo poiché appartiene, come ogni altro
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paesaggio, a una visibilita originaria e anonima, cui anche noi apparteniamo e che abita in entrambi “in
virta della proprieta primordiale della carne di irradiarsi ovunque e per sempre pur essendo qui e ora, di
essere dimensione e universalita pur essendo individuo”.”"

Ma se la reversibilita ¢ la trama del tessuto del mondo, della carne, se ¢ la reversibilita ad aprire per noi
un accesso all’Essere, tuttavia essa resta “sempre imminente e mai realizzata di fatto”.” E “proprio
perché le mie due mani fanno parte del medesimo corpo, perché esso si muove nel mondo, perché io
mi odo dall’interno e dall’esterno”,” che percepisco uno scarto fra esse, che esse sono entrambe toccata
e toccante ma mai pienamente tali. E questo scarto che io sento, questa frattura sottile viene altresi
superata dalla percezione che io ho “dell’essere totale del mio corpo, e da quello del mondo”.”* Ma nel
mondo permane l'opacita. Esso ci appare in scorci di luce e ombra. Noi viviamo in un mondo
ambiguo, mosso, sfumato, lo sfumato delle opere di Leonardo, il mosso delle linee e dei confini in
movimento dell’arte di cui scrive Merleau-Ponty (Cézanne, Klee...), il venire ad essere delle cose
nell’occhio e nella mano del pittore, il loro apparire al nostro sguardo.

Cosl, attraverso la reversibilita, accediamo prima a un “essere intercorporeo |...] che si estende oltre le
cose che io tocco e vedo attualmente”,” poiché ¢ grazie all’occhio dell’altro, grazie allo specchio, allo
sguardo della foresta che mi ¢ addosso, che io divengo visibile a me stesso. Poi la reversibilita come
un’onda, un’unica linea d’onda, si propaga nell’intero mondo visibile e tangibile, ed ogni visibile trascina
con se tutti gli altri visibili, ogni tangibile afferra gli altri tangibili. E tutto questo ce lo mostra il cinema.
Ma non ¢ che la superficie. L’onda. Al di sotto c’¢ 'acqua. E la terra. I fondali. “Cio che si chiama
visibile, ¢ [...] un grano o corpuscolo portato da un’onda dell’Essere”.” Il visibile non ¢ che la scorza, la
meravigliosa veste della carne, la “superficie di una profondita inesauribile: ed ¢ cio a far si che esso
possa essere aperto ad altre visioni oltre alla nostra”.”’ La carne che vediamo, il corpo che tocchiamo,
non sono tutta la carne, l'intera corporeita. La reversibilita ci apre ad altri spazi, con essa accediamo
allincorporeo, scopriamo relazioni e corrispondenze che “non si limiteranno ad allargare, ma
oltrepasseranno definitivamente il cerchio del visibile” per approdare a un invisibile che ¢ “il rovescio
del visibile, la potenza del visibile”.”

Andiamo alla ricerca di “quella visione centrale che collega le visioni sparse”, di un punto di
convergenza, un invisibile che porti in se tutti i visibili, abbracciati. “Noi andiamo verso il centro [...] e
se facciamo apparire il pensiero su una infrastruttura di visione, ¢ solamente in virtu dell’evidenza
incontestata che in qualche modo si deve vedere o sentire per pensare”.” E il fatto che noi siamo carne,
che siamo sigillati in un corpo, a consentire che in noi nascano delle idee, che in noi sorga il pensiero, cosi
come il fatto che il visibile sia superficie di una profondita che resta nascosta ma che lo sostiene, veste
di una carne che si irradia ovunque ma che non ¢ sotto gli occhi, non ¢ una contraddizione ma la
condizione di possibilita della visione: non ¢’¢ visione senza schermo. 1l cinema mostra come la nostra vita
sia intreccio di mille possibili visioni che appartengono a una visione anonima e generale (la macchina
da presa ¢ quest’occhio anonimo, anche se non cattura il volumetrico della visione come fanno i nostri
occhi?) che si affaccia sull'invisibile. “Se ¢’¢ carne, cio¢ se il lato nascosto del cubo si irradia in qualche
luogo quanto quello che io ho sotto gli occhi, e coesiste con esso”,” Iinvisibile del visibile, lo spessore
che separa e congiunge il mio corpo al mondo ed alle cose, ’Essere, si schiude pur rimanendo celato
allo sguardo, ¢ presente nella sua assenza.

b

51 Jvi, p. 158.

52 Jvi, p. 163.

53 Jvi, p. 164.

>4 Jvi, p. 164.

55 vi, p. 159.

56 Jvi, p. 152-153.
57 Ivi, p. 159.

58 Jvi, p. 160.

59 Ibidem.

60 Ivé, p. 156.

16



“Incontriamo qui il punto piu difficile, cio¢ il legame della carne e dellidea, del visibile e dell’ossatura
interna che esso manifesta e nasconde”.”” Se non avessimo corpo non accederemmo alle idee, esse
esistono e posseggono il loro potere affascinante proprio poiché sono in trasparenza dietro il sensibile o nel suo
cuore. Possediamo l'idea solo poiché essa ¢ vestita-celata da un velo, ¢ luce nelle tenebre, risplende
nell’occultamento, sorge nel corpo e con esso o, come scrive Merleau-Ponty utilizzando espressioni di
Proust (D cité de chez Swann): “a questo genere di idee ¢ essenziale essere ‘velate di tenebre’, apparire
‘sotto un altro travestimento’.” “Le idee sono 14, dietro i suoni o fra di essi, dietro le luci o fra di esse”,*
nel cuore del visibile. L’invisibile ¢ risvolto e profondita del visibile. L’anima possiede idee che sono
“mondi che la rivestono, la popolano, e di cui sente la presenza come quella di qualcuno nel buio, essa
li ha acquisiti solo in virtu del suo commercio con il visibile al quale essi rimangono attaccati. Come la
segreta nerezza del latte, di cui ha parlato Valéry, ¢ accessibile unicamente attraverso la sua bianchezza,
cosi I'idea della luce o Iidea musicale sottendono le luci e i suoni, ne sono I'altra faccia o la profondita.
La loro trama carnale ci presenta quella assente di ogni carne; ¢ una scia che si traccia magicamente
sotto i nostri occhi [...] ¢ una certa cavita, una certa interiorita, una certa assenza”.”> Come abbiamo
detto, Bergala da un nuovo nome allo spazio fuori campo: presenza in absentia. 1’invisibile di Merleau-
Ponty, lo spessore invisibile che congiunge le cose ed i corpi del mondo, che ¢ presente in assenza nel
visibile, corrisponde allo spazio fuori campo, presente in assenza sullo schermo. Ma questa
corrispondenza ¢ possibile e feconda solo qualora lo spazio fuori campo non sia ridotto a uno spazio
che non ¢ qui davanti ai miei occhi, ma che voltandomi o aprendo la porta vedrei. L’invisibile di
quest’opera, 'idea, ’Essere, non possono essere definiti in tal modo. Merleau-Ponty scrive a tal
proposito che I'idea ¢ “apertura di una dimensione [...] e quindi non un invisibile di fatto, come un
oggetto nascosto dietro un altro, non un invisibile in assoluto, che non avrebbe niente a che fare con il
visibile, ma linvisibile di questo mondo, quello che lo abita, lo sostiene e lo rende visibile, la sua
possibilita interna e propria, 'Essere di questo essente”.”* Certo lo spazio fuoti campo ¢ un visibile
possibile, uno spazio ora accessibile a un altro e non a me. Concretamente esso non puo avere altra
definizione, e la presenga in absentia del fuori campo finirebbe piuttosto per assomigliare alla visibilita
generale e anonima in cul sono riuniti tutti 1 visibili. Ma ¢ attraverso essa che si giunge all’invisibile. Si
allarga il cerchio del visibile e ci si ritrova nell’acqua blu, in profondita. Lo spazio fuori campo si svela
come lo sfondo, lintelaiatura che sostiene e rende possibile la visione. Se linvisibile che in queste
pagine rimane tratteggiato, in movimento, uno sfumato, un non-finito, ¢ I'Essere, ¢ 'idea, ma al
contempo ¢ intrinsecamente legato al processo della visione, se sostiene il visibile e lo fa apparire al
nostro sguardo, lo rende visibile, allora esso somiglia a tutto cio che noi ora non vediamo sullo schermo
ma che ¢ presente in noi — nella nostra immaginazione — come condizione di possibilita della visione.
L’invisibile del visibile in campo non ¢ altro che l'interezza del mondo, dell’Essere, non soltanto
Poggetto che resta fuori dall'inquadratura e le stanze che posso immaginare al di la delle pareti, ma gli
altri personaggi fuori campo, il loro sguardo, 'emozione scritta sul loro volto, espressa dai loro corpi, e
piu oltre, la strada, i suoi rumori, i movimenti che I’agitano e la compongono, il venire ad essere d’ogni
cosa nel tessuto del mondo, I'apparire del pensiero, il rifluire umano, il sentimento, ’esistenza. Le idee
sono frammenti del campo luminoso, momenti della sonata, esperienze della carne che aderiscono I'nuno all’altro, uniti
come sono unite le parti del mio corpo, che lo rendono un tutto unico. Neppure il mio corpo puo
essere definito come cosa o come idea. Idea e carne sono unite insieme. Esiste una idealita della carne,
la sua profondita. Visibile e invisibile non possono piu essere pensati separatamente, cosi come il mio
corpo ed il mondo; non possiamo piu porre da un lato il pensiero e dall’altro 'estensione come voleva
Descartes, “perché essi sono I'uno per I'altro il diritto e il rovescio e perché sono per sempre 'uno
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3 6

dietro all’altro”.” Non vi & idea senza corpo, senza orizzonte. Forse la sua carne ¢ semplicemente pit
leggera, sottile: ¢ la carne del linguaggio.

Questo mondo ambiguo, questo spazio di reversibilita e opacita, di luci e ombre, di veli e occultamenti
irradiati solo in scorci, non puo né deve essere ulteriormente spiegato. Un rapporto misterioso ci lega al
nostro corpo e alla percezione che attraverso esso abbiamo del mondo.

L’occhio ¢ occhio del corpo: fra visione e movimento vi ¢ un rapporto intrinseco. Fra vedente e visibile
vi ¢ reversibilita, ogni visibile rimanda a tutti gli altri, a un visibile in generale che ¢ superficie del
profondo mare dellinvisibile. E se I'invisibile non ¢ né soltanto corpo né soltanto idea, né puro
pensiero né sola corporeita, allora quella presenga in assenza che al cinema ci permette di guardare — e
vivere — cio che ¢ nello schermo, somiglia a questa invisibilita; cosi come, se 'occhio ¢ occhio del
corpo, e se lo sguardo della macchina da presa ¢ anch’esso lo sguardo di un corpo in movimento, esso
somiglia al nostro sguardo, ¢ lo sguardo di ognuno di noi in un solo occhio, lo scivolare da un punto di
vista all’altro, che ci mostra linterezza del mondo e del paesaggio umano.*

Se io vedo, non mi basta sapere che il mio sguardo ¢ visibile a un altro, esso deve divenire visibile per
me, come se si rivoltasse su se stesso, come se apparisse allo specchio. Se la pittura ritrae non 'oggetto
o il paesaggio ma il loro apparire al nostro sguardo, il loro venire a essere nella carne del mondo, il
cinema ¢ specchio, mi offre contemporaneamente il mio corpo — non visibile a me —, il mio sguardo sul
mondo e lo sguardo d’altri su di me. Il cinema rende visibile “la nostra esistenza di vedenti, ossia [...] di
esseri che rivoltano il mondo su se stesso e che passano dall’altra parte, e che si vedono

vicendevolmente, che vedono I'uno con gli occhi dell’altro”.”’

2.2 Vittorio Gallese

Il gruppo di ricercatori dell’Universita di Parma coordinato da Giacomo Rizzolatti e composto da
Vittorio Gallese, Luciano Fadiga, Leonardo Fogassi, mentre negli anni ‘80 e ‘90 ¢ impegnato nello
studio della corteccia premotoria nei macachi, scopre che i neuroni che si pensava si attivassero solo
per funzioni motorie, si attivavano anche nel momento in cui la scimmia vede altri muoversi. Li
chiamano neuroni specchio. Nel 1995 dimostrano l'esistenza di un sistema simile nell'vomo (una
scoperta che non ¢ ancora accettata dall’intero panorama scientifico). Le scienze cognitive classiche non
vedevano possibili connessioni fra sistema motorio e contenuti cognitivi, né fra percezione e
movimento. Con questa scoperta muta il modo di vedere I'azione altrui: I'atto motorio non ¢ piu mera
azione fisica, ma nasce da un’intenzione “visibile”.

“Se fosse possibile stabilire un processo di equivalenza motoria tra cio che ¢ agito e cio che viene
percepito, grazie all'attivazione dello stesso substrato neuronale in entrambe le situazioni, una forma
diretta di comprensione dell'azione altrui si renderebbe possibile. La ricerca neuroscientifica ci dice che
le cose stanno proprio cosi. Il nostro cervello ¢ infatti dotato di neuroni - 1 neuroni specchio — [...] che
si attivano sia quando compiamo un'azione sia quando la vediamo eseguire da altri. Percepire un'azione
- e comprenderne il significato - equivale a simularla internamente. Cio consente all'osservatore di
utilizzare le proprie risorse per penetrare il mondo dell'altro”.*”

La scoperta dei neuroni specchio porta oltre il rapporto con le cose cui si era dedicata precedentemente la
ricerca neurofisiologica, al rapporto con Je persone. Essi permettono che ognuno di noi assuma la
prospettiva ed il punto di vista dell’altro: posso vedere cio che I'altro vede, fare il movimento che I’altro

95 Ivé, p. 167.
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fa, sentire emotivamente cio che l'altro sente. E cio ¢ alla base del’empatia, che ¢ una sorta di
imitazione emotiva; ¢ come se noi automaticamente imitassimo l'altro pur senza fare la stessa cosa.
L’interesse crescente che altre discipline quali filosofia, fenomenologia, sociologia e psicologia hanno
manifestato rispetto ai neuroni specchio ¢ dato dal fatto ch’essi “dimostrano come una delle principali
modalita con cui ci mettiamo in contatto con gli altri e ne comprendiamo I’agire sia quella empatica”.
Nessuna di queste discipline da sola potrebbe raggiungere risultati soddisfacenti sul tema
dell'intersoggettivita. Grazie alla scoperta dei neuroni specchio ¢ ora possibile un approccio ad essa da
una prospettiva “piu legata alla corporeita”. E cio contribuisce anche a estrarre dall’lombra e
“rivitalizzare tradizioni filosofiche quali la fenomenologia che negli ultimi anni erano state
ingiustamente emarginate”. Il tema dellintersoggettivita deve essere affrontato congiuntamente da
queste discipline. E dunque necessario non soltanto lo sviluppo di un dialogo, ma anche la creazione di
un linguaggio comune. Perché cio avvenga ogni ricercatore dovra posare lo sguardo su altre prospettive
che nel tema dell'intersoggettivita trovano un’occasione d’incontro, un punto di convergenza.

Al cinema ci ritroviamo congiunti alle scene, alle storie; poiché i neuroni specchio si attivano come se
fossimo noi stessi a viverli, partecipiamo empaticamente, entriamo nello schermo.

2.3 Edgar Morin
Lanno I dell'era ecologica. 1.a Terra dipende dall’nomo che dipende dalla Terra

Lanno I dell’era ecologica

L’ecologia giunge alla definizione di ecosisterza unificando in questo concetto il contenuto delle parole
Inogo, ambiente circostante, natura, e facendo leva in primo luogo sul carattere anto-organizzato e organizzativo. 11
concetto di ecosistema definisce sia lo spazio di vita sia il legame fra specie viventi e il loro ambiente.
Esiste tra di essi una “combinazione di rapporti, [...] un fenomeno di integrazione naturale tra vegetali,
animali, ivi compreso 'nomo, da cui deriva una sorta di essere vivente che & lecosistema”.”
L’ecosistema comprende, oltre alla natura, I'insieme dei rapporti tecno-sociali. Definire 'ambiente come
ecosistema significa vederlo, studiarlo e viverlo come una fofalita vivente che si auto-organizza.

Morin individua un blocco nel sistema di pensiero occidentale, che considera 'uomo e ogni altra specie
vivente come ambienti chiusi, mentre fra essi e 'ambiente circostante vi ¢ continuo scambio: 'uomo ¢
un sistema aperto. 11 pensiero occidentale riduce il rapporto col mondo alla volonta da parte dell’'uvomo di
soggiogarlo e dominarlo, come se I'unica forma possibile di incontro fosse quella di ridurre il mondo a
oggetto controstante, a immagine (Heidegger): “¢ quindi tutta I'ideologia occidentale a partire da
Descartes che poneva 'uomo soggetto in un mondo pieno di oggetti, che occorre ribaltare”.”” Definire
I’ambiente come ecosistema “ci porta a rifiutare la nostra visione del mondo oggetto e dell’'uomo
insulare”,”" per raggiungere una visione universale del mondo. Ma perché cio si verifichi, occorre “una
scienza dell’'uomo che sappia integrare I'uomo nella realti biologica”,”” una scienza che ancora non &
nata, e il cui sviluppo non puo essere prospettato all'interno delle dottrine scientifiche prigioniere di
burocratizzazione, tecnocratizzazione, iperspecializzazione. Come nell’opera di Goldstein vengono ridefiniti i
concetti di salute e malattia, cosi questo scritto di Morin si conclude con Pesplicitazione dell’esigenza di
ridefinire il concetto di scienza, ampliandolo e arricchendolo, perché sia possibile una ecologia che sia
“scienza delle interdipendenze, delle interazioni, [...] scienza al di la delle discipline isolate, scienza

. .oq. 73
realmente transdisciplinare”.
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11 pensiero ecologizzato
Secondo Morin tutte le discipline e le scienze si sono ritagliate ambiti ristretti da dominare, mentre
I’ecologia per prima si occupa della totalita del vivente e della vita, del sistema globale. Ma perché si possa
raggiungere una conoscenza completa e complessa delle realta che ci circondano occorre favorire il
dialogo fra le diverse discipline, riunire 1 campi, creare punti di convergenza, azzerare
Iiperspecializzazione. Siamo davanti a una scienza nuova che rivisitando i rapporti fra uomo e natura
conduce alla riscoperta del loro dialogo. 1l pensiero ecologico ha come oggetto non soltanto il sistema
delle interazioni uomo-ambiente, ma si occupa anche delle nostre relazioni con noi stessi.
Dal XVII al XX secolo la cultura occidentale “scinde il soggetto e loggetto, il primo affidato alla
filosofia, il secondo alla scienza: tutto cio che ¢ spirito e liberta rientra nel campo della filosofia; tutto
cio che ¢ materiale e determinista rientra nel campo della scienza”.” Perché I'nomo divenisse signore e
padrone della natura, Descartes separo filosofia e scienza. Ora bisogna superare questo paradigma
occidentale, che distanzia 'umano dal naturale e che, suddividendo la ricerca e la cultura in settori
specializzati, impedisce di conoscere le relazioni che intercorrono fra le parti e fra le parti e il tutto. Il
pensiero occidentale procede per sola separazione e ¢/ costringe a una visione segmentata delle cose; bisogna
invece ritornare alle cose stesse, alle relazioni che intercorrono fra di esse, al sistema corpo proprio-mondo.
“Cosi il mondo ¢ in noi come noi siamo nel mondo”.” E questo ci fa vedere il cinema.
Non puo sussistere divisione fra soggetto e oggetto, indipendenza e dipendenza, esterno ed interno;
I'uvomo non ¢ né Popposto della natura, né il figlio del cosmo depurato d’ogni successivo sviluppo
culturale, sociale, linguistico. Questo sviluppo, il progresso, ha comportato un allontanamento
progressivo dalla natura. “Noi dobbiamo definirci sia attraverso I'inserimento reciproco sia attraverso la
nostra distinzione in rapporto alla natura. Viviamo in questa situazione paradossale”.” Il nostro legame
con la natura ¢ incontro di appartenenza ed estraneita.
Il metodo delle scienze, il metodo sperimentale, stacca 'oggetto dal suo orizzonte e lo isola, lo chiude
in se stesso, ma “tutto cio che isola un oggetto distrugge la sua realta”. Non solo gli esseri viventi e
I'uvomo ma anche “le cose non sono cose, vale a dire oggetti chiusi. Bisogna smettere di vedere 'uvomo
come un essere soprannaturale e abbandonare il progetto formulato da Cartesio, e poi da Marx, di
conquista e di possesso della natura”.”” La natura, la Terra sono la nostra casa, la nostra patria (Terra-
patria). “La convergenza di verita venute dagli orizzonti piu diversi” deve dare origine ad una nuova
forma di pensiero, che leghi 'uomo alla Terra, il suo ambiente, la sua casa.

L imperativo ecologico. Dialogo fra Edgar Morin e Nicolas Hulot
11 pensiero dell’onnipotenza del progetto tecnico-scientifico porta anche a “cio che René Dubos chiama
‘lo sgomento tragico del’'uomo moderno’. I.'uomo oggi non ¢ pit legato a niente”.”® Per questo bisogna
creare un nuovo sapere, una conoscenza delle interconnessioni. Morin lo chiama pensiero complesso, e
annota che I'etimologia latina (complexcus) dice “cio che ¢ tessuto insieme”, un pensiero cio¢ “che ingloba
invece di separare, collega invece di segmentare”.” Ma perché le trame fitte del tessuto si dispieghino
occorre tempo, e occorre arrendersi all'idea che la conoscenza possa non pervenire a conclusione.
Come Heidegger aveva scritto in un altro dei saggi raccolti in Holzwege (A che poeti?), Morin fa qui notare
che il passo di Pascal relativo ai collegamenti fra le parti e al legame a doppio filo delle parti col tutto
forniva gia all’epoca di Descartes le basi per la rivoluzione gnoseologica e umana che occorre ora, e
soprattutto come a partire da oggi e per sempre ragione € cuore non Possano piu essere separati da un
pensiero che non sa guardare alla totalita. Hulot risponde che non si puo piu sperare che il progresso
tecnico risolva i problemi e le contraddizioni della modernita; 'unica soluzione possibile ¢ che ogni
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difficolta da superare venga considerata da ognuno come propria. La mondializzazione mediatica, assieme
alla conoscenza delle differenze che definiscono il mondo moderno, porta con sé il pericolo delle
conseguenze cui essa puo portare, mentre 'uso sconfinato della comunicazione ci da I'illusione della
conoscenza, “da I'impressione di affrontare le cose”, quando invece non sono le cose stesse, né il
nostro rapporto con loro che stiamo osservando; la ricerca attuale non si sofferma sui rapporti fra le
persone, né sul legame fra 'vomo e il suo ambiente, la sua Terra-patria. 1l ritorno alle cose stesse ¢ solo
apparente.

Occorre un superamento che sia anche conservazione, una metamorfosi, “sull’esempio del bruco che
diventa farfalla per poter volare”. Siano esse mostrate o nascoste, espresse o tacite, vi sono le volonta
perché cio avvenga, occorre soltanto creare uno spazio in cul esse possano incontrarsi, un punto di
convergenza, o meglio un orizzonte di convergenza. Scrive Hulot: “ma i desideri erano la, nascosti.
Prima di sgorgare, I'acqua cammina. E poi, all'improvviso, la confluenza solleva la terra”.* Diveniamo
“cittadini della Terra”, risponde Morin, il concetto di sviluppo “subisce una metamorfosi in quello di
fioritura”.*' L’idea di progresso deve trasformarsi cosi da portare alla libera fioritura degli individui, “per
non finire contro il muro”,” come il bambino del film di Clouzot Les Diaboliques: colui che vede viene
punito e costretto a guardare il muro.

“La comunicazione non favorisce la comprensione. Essa trasmette informazioni. L.a comprensione
necessita dell’attitudine a mettersi al posto degli altri, a simpatizzare. Cosi la partecipazione soggettiva ci
permette al cinema di comprendere gli esclusi come Charlot, le vittime, gli sfortunati, come in 27
grammi, straordinario film di Inarritu”.”

Il cinema svela l'invisibile del rapporto con I’altro, I'invisibile dell'intreccio che lega il nostro corpo al

mondo. Il cinema ¢ libera fioritura dell’luomo nel mondo.
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Capitolo 111
Sentiero

3.1 Maurice Merleau-Ponty e il cinema

Senso e non senso. Il cinema e la nuova psicologia
In questa conferenza tenuta all'ldhec nel 1945 Merleau-Ponty si occupa per la prima volta di cinema.
Cinema e filosofia hanno una comune essenza ed una meta affine: entrambi descrivono il rapporto
della coscienza incarnata in un corpo con gli altri e col mondo, “il mescolarsi della coscienza al mondo”
un “argomento [...] cinematografico per eccellenza”.** Nel cinema 'vomo ¢ posto al centro di un
universo che lo attraversa, un universo non interiore ma “spazialmente reale”.”
In questa conferenza dinamiche culturali sparse convergono in un unico centro d’interrogazione: il farsi
del mondo davanti ai nostri occhi, argomento gia affrontato dalla Gestaltpsychologie. La nostra percezione
delle cose ce le fa scoprire come legate I'una all’altra, parte di un tutto unico il cui insieme ¢ maggiore
della somma delle parti. E piu ricca, ha piu senso. E lo stesso vale per il rapporto con l'altro, la mia
percezione dell’altro: i suoi sentimenti non restano celati, sepolti nella sua interiorita e dunque
inaccessibili. I comportamenti, i gesti, le espressioni me li rendono visibili. I sentimenti si incarnano nel
corpo dell’altro.
La mia percezione funziona come la mia percezione al cinema. L’esperienza del cinema amplia
Porizzonte che abbiamo tratteggiato, ed il montaggio cinematografico conferma cio che la psicologia
della forma ci ha insegnato: la nostra percezione non ¢ mera somma di elementi ma processo sintetico.
Per Merleau-Ponty filosofia, psicologia e cinema viaggiano convergendo verso un unico punto. Questo
centro lo chiamiamo, con Mauro Carbone, “tensione a far vedere”, cosi come Klee cominciava la sua
Confessione Creatrice, manifesto della pittura novecentesca, scrivendo che I’arte non imita, ma rende visibile.
Filosofia, psicologia e cinema ci mostrano come reimparare a vedere il mondo. E Merleau-Ponty sottolinea:
“far vedere piu che spiegare”. Il cinema non spiega ma fa vedere — rende visibile — I'inerenza dell’io al
mondo e dell’io agli altri, la coappartenenza, il sopravanzare.
La conferenza avra seguito ed influenzera il cinema e la critica cinematografica successivi: Christian
Metz scrivera nel 1964 che da essa si ¢ sviluppata una idea fenomenologica di cinema, come spettacolo
della vita, teso a far vedere il significato che ¢ all'interno; Godard in Masculin-Feminin (1966) fara
apparire le parole di Merleau-Ponty sullo schermo: “se dunque la filosofia e il cinema sono d’accordo,
se la riflessione e il lavoro tecnico procedono nello stesso senso, cio significa che il filosofo e il cineasta

. . 8(
hanno in comune una certa maniera d’essere”.”

Conversazioni
Le conversazioni radiofoniche del 1948 s’aprono con Vesplorazione del mondo percepito. Lo spazio ¢ la
prima tappa toccata. Nello spazio prospettico della pittura rinascimentale lo sguardo si muove verso
I'infinito. Il panorama tracciato nel quadro non include lo spettatore. E proprio poiché egli resta fuori,
puo contemplare senza difficolta I'interezza dell'immagine, lo spazio completamente dispiegato, libero
dall’opacita. Ma il mondo che percepiamo si comporta con noi ben diversamente, includendoci e
svelandosi in scorci. Sono scorci di mondo quelli che vediamo dal nostro singolo punto di vista,
determinato dalla posizione del nostro corpo. La veduta prospettica ¢ un sommarsi di istantanee che
vanno in cerca dell’eterno; essa dimentica la visione che il nostro occhio ha del mondo, e rinuncia a
svelarne enigma. Da Cézanne in poi la pittura abbandona la prospettiva per “mostrare la nascita stessa
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del paesaggio”,” il suo apparire davanti ai nostri occhi. Lartista dipinge “il sentimento di un mondo”,
poiché non offre mai due oggetti simultaneamente ma dipinge il tempo che occorre al nostro sguardo
per spostarsi dall’'uno all’altro. Rende visibile il tempo, la durata, come scrive Klee in Confessione Creatrice.
In questo mondo di spazi che giungono a noi attraverso la durata “I’essere non ¢ dato, ma appare e
traspare attraverso il tempo”. Questo spazio non piu composto di — e riposto in — cose che si mostrano
a nol nella simultaneita, nega una volta per tutte I'esistenza di un “osservatore assoluto egualmente
vicino a tutte, senza punto di vista, senza corpo, senza situazione spaziale, pura intelligenza”, per
scoprire un soggetto votato al mondo, depositato, posato, installato in esso, abitante dello spazio, uno
“spazio organicamente legato a noi, [...] ambiente familiare [...] in rapporto con le nostre particolarita
corporee e con la nostra situazione di esseri gettati nel mondo”.* Pensiero ed estensione cessano
d’essere distinti, e 'uomo viene finalmente pensato come “spirito con un corpo |[...] che accede alla
verita delle cose solo perché il suo corpo & come conficcato in esse”.”

11 filo rosso che lega tutte le conversazioni fra loro ¢ il ritorno alle cose stesse. Dallo spazio alle cose sensibili,
seconda tappa dell’esplorazione del mondo percepito. Nella prima pagina troviamo, associata al nome di
Goethe, I'idea che le qualita non siano frammenti sconnessi, ma siano serbatoi di significati affettivi che
le mettono in relazione fra loro; esse non sono mai isolate, ed anche i sensi sono interrelati.

“Le cose non sono dunque davanti a noi come semplici oggetti neutri da contemplare; ogni cosa
simbolizza per noi un determinato comportamento |[...] ed ¢ per questo che 1 gusti di un uomo, il suo
carattere, l'attitudine che ha assunto nei confronti del mondo e dell’essere esterno si leggono negli
oggetti di cui si circonda, nei colori che preferisce, nei luoghi in cui sceglie di passeggiare. [...] Ogni
cosa parla al nostro corpo e alla nostra vita”.”” E se posiamo lo sguardo sul cinema — dopo averlo
posato sulla vita — riconosciamo come i personaggi, i loro sentimenti, il loro modo d’essere e le loro
relazioni ci siano suggerite dagli oggetti, dai luoghi, dai colori (si pensi innanzitutto a Norma Desmond
in Sunset Blyd).

Terza tappa dell’esplorazione: /animalita. Filosofia, pittura e scienza si risvegliano dal torpore, ritornano
alle cose stesse e ritornano ad abitare il mondo percepito. “Ritorniamo a prestare attenzione allo spazio
in cui siamo situati, che guardiamo da una prospettiva limitata, la nostra, ma che ¢ pur sempre la nostra
dimora, e con cui abbiamo un rapporto carnale — riscopriamo in ogni cosa un particolare stile d’essere
che lo rende uno specchio dei comportamenti umani —, e infine si stabiliscono, tra noi e le cose, non
piu rapporti tra un pensiero dominatore e un oggetto o uno spazio completamente dispiegati davanti a
esso, ma il rapporto ambiguo tra un essere incarnato e limitato e un mondo enigmatico che egli
intravede, |...] ma sempre attraverso prospettive che glielo nascondono nella stessa misura in cui glielo
tivelano, attraverso ’aspetto umano che ogni cosa assume sotto uno sguardo umano™.”

Ed ora: /nomo visto da fuori. Chi ¢ Paltro? Come avviene I'incontro? Se 'occhio non vede lo spirito cio
non vuol dire che T'altro sia per me solo corpo. Come nelle cose ¢ nascosta una vita che ce le rende
presenti e ce le fa assaporare, definire, utilizzare, il corpo dell’altro racchiude molto piu della sola
corporeita. I suoi gesti, 1 suoi suoni, 1 suoi movimenti sono la via d’accesso all'incontro e dicono di piu,
gettano luce sull’altro, sulla sua vita interiore, sulla sua esistenza. F vero che dell’altro posso scorgere e
toccare solo il corpo, tuttavia esso significa piu della pelle e del gesto, ¢ portatore di significati
esistenziali, cosi io percepisco il corpo dell’altro come “un insieme di possibilita di cui esso ¢ la
presenza”. “Gli altri sono per noi spiriti che abitano un corpo”.”” L’emozione dell’altro, ad esempio
Pira, scrive Metleau-Ponty, non la subisco né la vivo in un altrove senza dimora, ma nella stanza in cui
siamo, attraverso 1 gesti ¢ i movimenti del corpo che mi ¢ davanti. “Tutto cid non accade fuori dal
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mondo, [...] & proprio qui, in questa stanza, [...] ¢ nello spazio fra lui e me che essa si manifesta”.”

Utilizzando nuovamente il termine heideggeriano, Merleau-Ponty descrive la nostra vita come ’essere
gettati in situazione, in un mondo ambiguo che non possiamo né dobbiamo decifrare, ma
semplicemente vivere, lavorando “per manifestare quel che di noi & nascosto, per percepire I'altro”.”

Se ¢ ovvio che tutto questo ci conduce a interrogarci sul cinema, non ci stupiremo di trovare il secondo
pensiero sull’arte cinematografica nel capitolo successivo, L arte ¢ il mondo percepito. Ma prima di scoprire
questa seconda traccia, gettiamo lo sguardo sulla fine, sul capitolo intitolato Mondo classico e mondo
moderno: nelle arti, cosi come nelle scienze e in ambito filosofico, assistiamo a una riscoperta della
percezione e al risveglio del mondo percepito. Ma il pensiero che li pensa, il pensiero moderno, si ferma
un passo prima di fermarsi, resta in equilibrio precario, provvisorio, sosta nell’ambiguita, nell’'opacita di
questo mondo e non riesce ad oltrepassarla, non riesce a liberarsi dell’incompiutezza. Le opere dell’arte
e della scienza restano senza fine. In cammino. Il pensiero stesso ¢ in cammino. Ma ben lungi da essere
questa una mancanza, un’incapacita, una debolezza, essa ci conduce per la prima volta a pensare il
mondo come “un’opera priva di conclusione”. L’ambiguita e I'incompiutezza sono “scritte nella trama
stessa della nostra vita collettiva”; non sono le nostre opere a crearle, ma siamo noi a scoprirle nel
mondo in cui abitiamo, nella nostra vita. “Noi restiamo in questo equilibrio instabile”.” Quello che
abbiamo scoperto ¢ una verita tutt’interna al mondo ed alla vita, di cui non possiamo liberarci, che non
possiamo dimenticare attraverso un nuovo ricorso a una ragione assoluta. La ragione stessa non potra
che essere concepita come ragione operante, un farsi dall’interno. E d’altra parte ¢ una verita antica quella
che ora si manifesta nelle nostre opere: gia appariva in quelle di Leonardo, anch’esse senza fine. E una
maggior chiaroveggenza quella che ora ci guida e soffia sul mondo percepito perché esso st risvegli.

Questa “esperienza piu completa [...] ¢ il segno di un’umanita che non vive piu, come ha fatto a lungo,
in qualche arcipelago o qualche promontorio, ma si confronta con se stessa da un capo all’altro del
mondo, si rivolge completamente a se stessa attraverso la cultura o i libri”.”

Una filosofia della percezione che voglia “riapprendere a vedere il mondo” ¢ in questo modo possibile,
se s’'intende che fra le cose percepite non figurano soltanto quelli che chiamavamo oggetti, ma che noi
percepiamo anche 'opera d’arte, il nostro ambiente, I'altro.

Possiamo ora tornare all’arte per poi concludere col cinema. Nella pittura moderna (Cézanne, Braque,
Picasso...) gli oggetti cessano d’essere tali, per colmarsi di una vita che sorge e trabocca in linee e
colori. La pittura non imita il mondo e i suoi oggetti (“I'arte non ripete le cose visibili ma rende
visibile”” scrive Paul Klee in apertura alla sua Confessione Creatrice ed allo stesso modo Merleau-Ponty
dice ne L. 'occhio e lo spirito: 1a pittura non imita ma vede “cio che manca al mondo per essere quadro”)”™,
poiché quel che lartista dipinge ¢ il loro venire a essere, 'apparire al nostro sguardo nel gioco della
reversibilita della visione, ’enigma della visione, il risvolto del farsi delle cose, che “sanguinano davanti
a noi”, svelandoci la loro essenza segreta.

Il cinema porta con sé tutto questo, accoglie 'essenza della pittura e la porta oltre, e se la pittura ¢ per
Klee arte del tempo e del movimento, il cinema ¢ arte della durata, e nella durata ¢ arte di corpi, e di
spazi che si muovono coi corpi. L’enigma della visione ¢ reso visibile dall’occhio in movimento che ¢ la
macchina da presa: essa racchiude in un solo corpo i molteplici punti di vista ed orizzonti dei
personaggi. Il cinema infine, scrive Kristensen, “rend visibile l'invisible de nos rapports avec atrui”.”

In queste conversazioni del 1948, Merleau-Ponty afferma che il cinema ¢ potenzialmente l'arte che
abbiamo descritto, ma che pochi, o forse nessuno film ¢ opera d’arte cio¢ racchiude in sé ogni
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possibilita del cinema. E benché “fino a oggi non abbiamo avuto modo di vedere film che siano
pienamente tali, si puo intuire quel che dovrebbero essere, e capire che, come per ogni altra opera d’arte,
essi sarebbero pur sempre qualcosa che si percepisce”.” Carattere peculiare del film non ¢ la trama, che
puo esser narrata in un romanzo, né lo stile particolare di un regista; “quel che conta ¢ la scelta degli
episodi rappresentati e, in ciascuno di essi, la scelta delle riprese, la durata rispettiva di ciascuno di questi
elementi, Pordine con cui si decide di presentatli, il suono o le parole con cui si vuole o non si vuole
accompagnarli. Tutto questo costituisce un certo ritmo cinematografico globale. Quando la nostra esperienza
del cinema sara piu estesa, si potra elaborare una sorta di logica del cinema o anche una
grammatica...”;'" su di essa André Bazin stava lavorando in quegli anni, su un’ontologia della visione
che portasse a definire uno statuto del cinema, e a definirlo come linguaggio.

“In futuro come adesso, lo spettatore esperira [...] I'unita e la necessita di uno sviluppo temporale in
un’opera bella. In futuro come adesso 'opera lascera nel suo spirito [...] un’immagine radiosa, un ritmo.

. . N : 102
In futuro come adesso I’'esperienza cinematografica sara percezione”.

Lingnaggio Storia Natura, 1] mondo sensibile ¢ il mondo dell’espressione (primo corso al College de
France, 1952-1953)

E possibile 0ggi la filosofia?, 1. ontologia cartesiana e I'ontologia oggi (ultimo corso, 1960-1961)

Nel primo corso di Merleau-Ponty troviamo una riflessione sul movimento e dunque sul cinema.
L’Occidente pensa un tempo spazializzato ed astratto, e considera il movimento un semplice
spostamento di luogo. Il cinema mostra la genesi sensibile dell’espressione, e lo fa attraverso il
movimento. “Le mouvement ést un ‘révélateur de 1" étre™.'” “Il cinema, ha scoperto con esso molto
pit del mutamento di luogo. [...] I suoi cambiamenti di punto di vista sollecitano e per cosi dire
celebrano la nostra apertura al mondo e ad altri [...]; esso mette in scena [...] dei mutamenti di
prospettiva che definiscono il passaggio da un personaggio a un altro o lo scivolare di un personaggio
verso 'avvenimento™.'” 1l cinema non riproduce la realti, ma rende visibile la trama interna della nostra
esistenza, fa apparire il nostro legame col mondo, con gli altri. “Le propre du cinéma est de mettre en
évidence la dimension intersubjective, relationnelle de notre perception: perception de l'autre, avec
Pautre, de I'un avec lautre, attention pour ce qui relie et pour ce qui sépare les étre conscients”.'”
Attraverso il corpo il soggetto esiste nel mondo, ¢ al mondo, ne ¢ parte, ¢ un en éfre. Nel cinema
conosciamo uomo e mondo attraverso il corpo, i gesti, I'azione. Se dalle cose emerge un senso ¢ poiché
esse si rapportano col mio corpo, unita di sensibilita, motilita ed espressione.

Anche nell’'ultimo corso al College de France, durante il quale Merleau-Ponty muore, troviamo una
riflessione sul cinema. Lungi dall’essere un corso di storia della filosofia, cio che in esso viene pensato ¢
la mutazione dei nostri rapporti con I’Essere. E se il cinema di nuovo appare ¢ perché nella prospettiva
di Merleau-Ponty esso entra a far parte del problema ontologico. L’Essere ¢ un insieme di relazioni, di
corrispondenze, fra me e gli altri, fra me e il mondo, che bisogna nuovamente pensare, partendo
dall’orizzonte cartesiano per poi muovere verso altri panorami. Il cinema, I’arte, la letteratura, la natura
mostrano la mutazione dei nostri rapporti col mondo. La filosofia ¢ in ritardo rispetto ad essi. La
filosofia deve riaffacciarsi sul mondo per descrivere mutamenti del nostro rapporto con I’Essere.

Merleau-Ponty cita Bazin e scrive: “Ontologia del cinema. Cinema e ontologia del cinema. La questione

100 Maurice Merleau-Ponty, Conversazioni, cit., p. 72.
101 Ty, pp. 71-72.
102 Iy, p. 72.
103 Stefan Kristensen, Maurice Merlean-Ponty. Une esthétique du monvement, cit., p. 130. “Révélateur de I’ étre” cit. Le monde sensibile
et le monde de l'excpression, p. 69, tr. it. Maurice Merleau-Ponty, Lingnaggio storia natura.
104+ Maurice Merleau-Ponty, Lingnaggio storia natura. Corsi al Collége de France 1952-1961, Milano, Bompiani, 1995, pp. 29-30.
105 Stefan Kristensen, Maurice Merlean-Ponty. Une esthétique du monvement, cit., p. 137.
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del movimento al cinema”.™ Sullo schermo noi vediamo il movimento. L’'unione di visione e

movimento ci apre alla percezione del mondo, crea il nostro spazio comune.

3.2 André Bazin

Che cosa ¢ il cinema?
Nei tempi in cui Bazin scrive i suoi saggi (1945-1957) lo statuto estetico dell’arte cinematografica non
era assodato. Bazin gliela fornisce formulando una grammatica del cinema, un’ontologia della visione e
della visione dello spazio. In Merleau-Ponty come in Bazin visione e spazialita sono gli elementi
costitutivi della vita, I'infrastruttura ontologica del mondo percepito.

Ontologia dell immagine fotografica

Nel saggio d’apertura Bazin analizza il valore ontologico della fotografia: il reale lascia in essa
un’impronta. La pittura dal rinascimento in poi, con I'invenzione della prospettiva, che dava “Iillusione
di uno spazio a tre dimensioni dove gli oggetti potessero situarsi come nella nostra percezione”,'”” &
volta a sostituire alla realta il suo doppio e tuttavia, essendo tormentata dall’aspetto mimetico, non si
libera dalla realta. D’altra parte se tutta P'arte plastica puo essere analizzata a partire dal concetto di
realismo, la pittura prospettica lascia intatto il problema della rappresentazione del movimento. La
fotografia ne rappresenta il chiarimento, libera la pittura dalla sua ossessione per il realismo, perché si
impossessa della funzione rappresentativa e riproduttiva, ed esclude la componente soggettiva. Vi ¢
inoltre un dato psicologico fondamentale: la fotografia soddisfa completamente il “nostro appetito
d’illusione mediante una riproduzione meccanica da cui 'uvomo ¢ escluso. La soluzione non era nel
risultato ma nella genesi”.'” La fotografia ci offre “vite arrestate nella loro durata”. Se larte “crea
eternita”, la fotografia “imbalsama il tempo”. Il cinema va oltre, poiché per primo risolve il problema
della rappresentazione del movimento e della durata (anche se Klee sosteneva, con Merleau-Ponty,
ch’essi fossero caratteri propri della pittura moderna). “Per la prima volta, I'immagine delle cose ¢ anche
quella della loro durata”.'” Se la fotografia libera la cosa da ogni contingenza e preconcetto, rendendola
vergine all’occhio dello spettatore, il cinema reinserisce le cose nel zessuto del mondo esterno senza separarle
da esso, ma inglobandole. Bazin sviluppa un’ontologia dell'immagine a partire dall’idea che il reale non
sia qualcosa di meramente oggettivo. E I'immagine a divenire la realta stessa, per una sorta di chiasma:
I'immagine fotografica si aggiunge alla natura senza sostituirla; 'immagine riproduce il reale perché il
reale ¢ immagine, cio¢ percezione, il fondo reale della percezione. Il cinema fa emergere dal reale
qualcosa che in esso restava invisibile, introduce nell'immagine linvisibile del visibile, cosi che “la
distinzione logica fra immaginario e reale tende ad abolirsi”.!"’ Bazin parla di rivelazione del reale. 11
cinema riporta alla luce uno strato della nostra visione che I’abitudine rigetta nell’oblio. L’arte
arricchisce la realta vitale, 'arte cinematografica rende visibile I'invisibile. L’arte non ¢ mai imitazione,
né creazione dal nulla, essa crea nuovi mondi a partire dal nostro rapporto col mondo, dalla
comunicazione fra soggetto e oggetto — sempre reversibili -, dalla percezione.

Ma Bazin conclude questo saggio scrivendo “d’altra parte il cinema ¢ un linguaggio™ il cinema non ¢
immagine ma un susseguirsi e sovrapporsi di immagini in movimento, di inquadrature, ritagli dal
continuum spazio-temporale che ¢ il reale, legate I'una all’altra, che si richiamano vicendevolmente (cosi
come lo spazio ritagliato in un’inquadratura — il campo — e le azioni che vi si svolgono, presuppongono e

106 Maurice Merleau-Ponty, F possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collige de France 1958-1959 ¢ 1960-1961, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2003, p. 164.
107 André Bazin, Che cosa ¢ il Cinema?, cit., p. 5.
108 Jyi, p. 6.
109 Jyi, p. 9.
10 Jyg, p. 10.
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richiamano a sé cio che non vediamo — il fuori campo) attraverso il montaggio. “Malraux scriveva |...]
che esso rappresentava la nascita del cinema come arte”,'"" lo trasformava appunto in linguaggio.

L evoluzione del linguaggio cinematografico
Un film ¢ un susseguirsi di inquadrature ordinate tramite il montaggio. Nel film il senso si da nel tempo,
¢ aggiunto posteriormente alle immagini, come dimostra l'effetto Kulesov. 1l senso sorge dal rapporto
fra le immagini. Elemento necessario perché vi sia senso ¢ dunque, oltre allo spazio ritagliato da
un’inquadratura (le azioni e i dialoghi che vi si svolgono), il tempo, un tempo che puo essere astratto o,
qualora il montaggio venga evitato, reale.
Il montaggio del cinema muto (Kulesov, Ejzenstejn) allude all’evento, non lo presenta, il senso del film
non ¢ dato dalla trama né dal contenuto oggettivo delle immagini, ma dalla loro successione cosi che la
materia del racconto nasce dalla relazione. E non soltanto dalla relazione fra le immagini, ma anche dal
rapporto fra lo spettatore e lo schermo: il senso non ¢ racchiuso all'interno dellimmagine, ¢
nell*“ombra proiettata, per mezzo del montaggio, sul piano di coscienza dello spettatore”.!"
Nel cinema fra gli anni 20 e ‘40, scrive Bazin, possiamo distinguere “i registi che credono
nell’immagine e quelli che credono nella realta”.'"” Per questi ultimi, ed in particolare per i registi
Murnau e Erich Von Stroheim (che interpretera poi la parte del maggiordomo in Swuset Blvd, non a
caso), il montaggio ha il solo ruolo negativo di “eliminazione di una realta” sovrabbondante. Stroheim ¢
colui che piu si oppone al montaggio (che era invece essenziale per il cinema muto espressionista o
simbolista): 1l rapporto fra la realta e il regista ¢ il medesimo che intercorre fra 'imputato e il commissatrio
che instancabile lo interroga, fino al momento della confessione, senza mai uscire dalla stanza degli
interrogatori. “La realta confessa il suo senso. [...] Il principio della sua regia ¢ molto semplice:
guardare il mondo abbastanza da vicino e con sufficiente insistenza perché esso finisca col rivelare la
sua crudelta e la sua bruttezza. Si potrebbe facilmente immaginare, al limite, un film di Stroheim”""* che
sia un unico piano sequenza. Lo fara Hitchcock con Nodo alla gola (1948), film che si svolge per intero
(ad eccezione dell'inquadratura iniziale, che fra ’altro ospita i titoli) in un’unica stanza, la stanza in cui il
delitto viene commesso e scoperto, la stanza dove si compie il male travestendolo di grandezza, e dove
si rivela infine la banalita del male. Murnau si concentra invece sulla realta dello spazio osservato, ma
non deforma le immagini, semplicemente attende che da esse scaturisca, fuoriesca il senso, si
dispieghino 1 rapporti preesistents, cosi da rendere visibile I'invisibile.
Bazin individua quindi due modi di rappresentare la realta: il primo, quello che utilizza il montaggio, ¢
successivo; il secondo, che ¢ contemporaneo alla realta, la ripulisce d’ogni elemento quotidiano, per
rendere visibile il sorgivo, per far nascere una nuova percezione, che non sia piatta ma volumetrica, che
lasci intatta ’'ambiguita del mondo percepito. Questo cinema dimentica le immagini ed i rapporti fra di
esse disegnati dal montaggio, in favore della relazioni che intercorrono fra uomo, oggetti e ambiente.
Per questo cinema conta cio che 'immagine rivela. Nell’epoca del muto dunque vi fu un cinema
contrario a cio che definiamo come anema per eccellenza. Ma il fatto che fosse muto ¢ da considerarsi,
rispetto a questa poetica, un’znfermita. Se al cinema bastassero montaggio e plasticita del’immagine per
essere un’arte piena, rimarrebbero incomprensibili il ruolo del suono (1928) e la realta supplementare
ch’esso ha introdotto. E se I'avvento del sonoro ha portato alla scomparsa di un certo cinema, ¢
soltanto perché, col sonoro, il cinema ha ceduto completamente alla prorpia “vocazione realistica |...]
per dedicarsi all’illusione della rappresentazione oggettiva”.
Il cinema di Stroheim, Dreyer, Murnau e Flaherty, “proprio perché I'essenza della sua estetica non era
legata al montaggio, attendeva il realismo sonoro come un naturale prolungamento. Ma ¢ anche vero
che il cinema parlato dal ‘30 al ‘40 non gli deve quasi nulla, al di fuori dell’eccezione gloriosa |...] di
Jean Renoir, il solo le cui ricerche di regia si sforzino, fino a La Régle du Jen, di ritrovare, al di la delle
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facilitazioni del montaggio, il segreto di un racconto cinematografico capace di esprimere tutto senza
spezzettare il mondo, di rivelare il significato profondo degli esseri e delle cose senza infrangerne la
naturale unitd”.'” 1l cinema successivo si riallaccia alla loro poetica prediligendo il piano sequenza
(scelta effettuata in particolare da Jean Renoir, in La Régle du Jeu, Boudn Sanvé des eanx... e da Orson
Welles, in Citizen Kane, Touch of Evil...), che non soltanto impedisce di distinguere il tempo reale dal
tempo narrativo, ma lascia che il senso permanga e si sveli nelle relazioni fra gli oggetti, 1 corpi, i volti
tilmati. La fendenga Murnan-Strobeim, se si esclude 'opera di Jean Renoir, dovra aspettare il cinema degli
anni ‘40 per essere ripresa e rigenerata, perché nell’'immagine resti visibile “il tempo reale delle cose”.
Tuttavia esso non si sostituira al tempo astratto del cinema classico poiché questo cinema non fara a
meno del montaggio, ma intreccera realismo e astrazione. E il caso di Hitchcock, come abbiamo visto.
Dall’altra parte sta il cinema classico per eccellenza, la commedia americana degli anni ‘30, commedia
che non si slaccia dall’intreccio che la lega al teatro, e la cui “pratica del montaggio ha le sue origini nel
cinema muto”, ad esempio di Griffith. Scrive Bazin a tal proposito che “verso il 1938 i film erano quasi
tutti montati secondo gli stessi principi”’, primo fra tutti il campo-controcampo. La macchina da presa
segue gli avvenimenti ed i personaggi, i suoi cambiamenti di punto di vista non aggiungono nulla alla
realta, essa non fa che collocarsi nel punto migliore per assistere alla scena, cosi che il montaggio ¢
muto, invisibile. Nel cinema classico, e nella commedia americana in particolar modo, il tempo ¢ un
tempo astratto, solitamente compresso e, di rado, dilatato. Un breve piano sequenza (pur se non sono
affatto invisibili gli stacchi sulle mura dell’edificio, come non lo saranno quelli sulle giacche dei
personaggi di Nodo alla Gola) ¢ comunque presente anche in Trouble in Paradise (1932); Lubitsch ha scelto
di utilizzarlo nella sequenza iniziale per mostrare le stanze di un hotel, le vite che diversi personaggi vi
trascorrono ed il gioco d’inganni del protagonista, che cambiando stanza muta identita.

Jean Renoir,'"” forse il piu grande regista del “secondo cinema del mondo™ degli anni 30 e 40, il
cinema francese, recupera la profondita di campo e rinuncia in parte al montaggio in favore del piano
sequenza, per non spezzare la continuita del reale, per conservarne il volume, opacita e la complessita,
sia nel muto Nana (1926; film per cosi dire consacrato al fuori campo, tanto che Burch nel suo Praxis du
Cinéma gli dedichera un capitolo intitolato Nana ou les Deux Espaces), sia nella commedia Boudn Sanvé des
Eaux (1932) e in un film amaro e stupendo come La Reégle dn Jen (1939). “In Renoir la ricerca della
composizione in profondita corrisponde veramente a una parziale soppressione del montaggio,
sostituito dalle frequenti panoramiche e dalle entrate in campo. Essa presuppone il rispetto della
continuita dello spazio drammatico e, naturalmente, della sua durata”.'"® I.a Régle du Jen mostra la
relazione reversibile che lega 'vomo al suo ambiente, questo chiasma che ¢ rifugio del senso,
dell’Essere, dell’invisibile.

Il découpage del cinema classico degli anni ‘30 “¢ stato rimesso in causa dal déronpage in profondita di
campo di Orson Wells”, rispetto a cui Renoir puo essere considerato un precursore (in particolare in
Citizen Kane, 1941; mentre l'uso del piano sequenza giunge al culmine in Touch of Evil, 1958). La
profondita di campo permette di avere nel continuum spazio-temporale catturato dal piano sequenza
pit personaggi e avvenimenti e dunque piu punti di attenzione possibili, cosi che lo spettatore ¢
costretto a compiere delle scelte, ad avere un rapporto attivo col film, “mentre nel caso del montaggio
analitico egli non ha che da seguire la guida”. L’inquadratura in profondita di campo ¢ realta come
percezione, implica cio¢ un rapporto percettivo, poiché lo spettatore si ritrova collocato all’'interno del
campo, percepisce come nella visione. “La profondita di campo pone lo spettatore in un rapporto con
Pimmagine pit vicino a quello che egli ha con la realta”.'” La profondita di campo “modifica il senso
dello spettacolo”, che nasce ora dal rapporto che lo spettatore intrattiene con I'inquadratura. “Gli effetti
drammatici, prima affidati al montaggio, nascono ora tutti dallo spostamento degli attori

15 Jyi, pp. 90-91.
116 In altre pagine ho analizzato Design For Living e Trouble in Paradise di Lubitsch e It Happened One Night di Capra.
17 Mi sono occupata di Nana, Boudn Sanvé des eaux e La Régle du Jen, nel mio precedente lavoro su Merleau-Ponty.
118 André Bazin, Che cosa é il Cinema?, cit., p. 86.
19 Jyi, p. 88.
28



nell’inquadratura scelta una volta per tutte”.'” La profondita di campo permette che il reale resti una
spazialita vivente, mostra il rapporto del’'uvomo con il suo ambiente, del soggetto col mondo. Se Welles
non ha inventato la profondita di campo, bisogna pero riconoscere che nel cinema muto essa non
aveva altra funzione che quella di abbattere la quarta parete e che in Welles invece “la disposizione di
un oggetto in rapporto ai personaggi ¢ tale che lo spettatore non puo evitarne il significato. Significato
che il montaggio avrebbe spezzettato in uno svolgersi di successive inquadrature”.'!

Il cinema, muovendo dal mondo, giunge ad esprimere “la concordanza segreta delle cose con un
doppio invisibile di cui esse non sono, in un certo senso, che I'abbozzo”.'” Tuttavia in questo saggio
Bazin in questo saggio sostiene che il montaggio si pone contro 'ambiguita,” mentre la profondita di
campo la reintroduce, la fa penetrare nella struttura e nel senso stesso del film. Essa invita lo spettatore
a vedere che ci sono piu possibilita, mentre I'effetto Kulesov fa si che la sequenza abbia uno ed un solo
senso. La profondita di campo utilizzata da Renoir e da Welles rende somiglianti la mia posizione nel
mondo e la mia collocazione nell'immagine. Il realismo ¢ ambiguita. In questa sua analisi Bazin include,
oltre a Welles e a Renoir, anche il neorealismo italiano: anch’esso “tende a restituire al film 'ambiguita
del reale. [...] Si tratta di conservarne il mistero”,"”™ portarvi il corpo dello spettatore e far risorgere il
sorgivo della percezione, donare confini piu ampi all’ontologia del mondo, mostrare alla ragione
operante il farsi dall'interno del mondo, rendere visibile I'invisibile.

L’uso del montaggio aumenta col sonoro e dagli anni ‘40-°50 la verosimiglianza dello spazio nel quale si
dispongono gli oggetti ed 1 personaggi assume sempre meno importanza; il montaggio riguarda sempre
di piu i loro sentimenti e pensieri, le loro emozioni, le relazioni, in una parola, Iastratto; ('esempio
magistrale ¢ Hitchcock). Cosi, se il montaggio del muto evocava e “il découpage nel 1938 descriveva, oggi
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finalmente si puo dire che il regista serzve direttamente in cinema”.

Lo schermo e il realismo dello spazio
Bazin fonda la distinzione tra cinema e teatro non sulla presenza dell’attore (esso esiste anche sullo
schermo, come ci ¢ presente la nostra immagine riflessa allo specchio), ma sullo scarto fra reale e
immaginario, o sulla loro unione. L’immaginario al cinema esiste in virtu dello stesso realismo:
“Iwomo invisibile’ deve portare un pigiama e fumare la sigaretta”.'”* La reciprocita della visione, di
vedente e visto nella carne del mondo avvertita da alcuni pittori tale che “non si sa piu chi vede e chi ¢
visto”,'?’ & la stessa reversibilita che la pellicola cattura fra i corpi degli attori e gli oggetti da loro usati,
lo spaccato di mondo in cui sono stati geffati: “tutto avviene come se [...] cogliessimo adesso i
personaggi non piu fra gli oggetti, ma per trasparenza, attraverso di essi”.'” Soggetto e oggetto perdono
distinzione e definizione: ognuno ¢ vedente e visto, 'uno viene scoperto dall’altro. Nel cinema
conosciamo il mondo attraverso il corpo dell'uomo, scopriamo e smarriamo lo spazio attraverso i
movimenti dell’attore: “Siamo pronti ad ammettere che lo schermo si apre su un universo artificiale
purché esista un denominatore comune fra I'immagine cinematografica e il mondo in cui viviamo. La
nostra esperienza dello spazio costituisce Iinfrastruttura della nostra concezione dell’'universo. [...] Si
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puod svuotare Pimmagine cinematografica di ogni realta, salvo una: quella dello spazio”.'” Ioggetto,
I'vomo, il mondo si costituiscono spazialmente, prendendo posizione nello spazio, assumendo
un’identita in esso e con esso. L’altro elemento essenziale perché vi sia cinema, cio¢ sovrapporsi di
schermi sul mondo, ¢ la natura. Non v’¢ cinema senza natura; lo schermo si sovrappone al mondo in
cui viviamo, lo sostituisce con un nuovo universo poiché “il concetto stesso di universo ¢ spazialmente
esclusivo. Per un certo tempo, il film ¢ 'Universo, il Mondo, o, se si vuole, la Natura”."” Occorre
dunque pensare la natura in modo nuovo, e innanzitutto come rapporto fra soggetto e oggetto, sempre
reversibili: 1 volti de La Passion de Jeanne d’Are di Dreyer sembrano lasciare i corpi per tornare alla natura,
alla pietra. “La scommessa che deve sostenere il regista ¢ quella di riconvertire uno spazio orientato
verso la sola dimensione interna [lo schermo] a una finestra sul mondo”."”" Come I'occhio, la macchina
da presa vede un solo lato del cubo per volta, puo darcelo per intero solo muovendosi attorno ad esso
o presupporre la sua esistenza totale nell’'unita d’orizzonti che ¢ il mondo, la Natura (unita che al
cinema ¢ data non dal solo spazio in campo, ma dall’'unione dei due spazi, poiché I'uno non puo esistere
senza l'altro). Passato presente e avvenire, vedente e visto, visibile e invisibile, utomo e mondo si
abbracciano sullo schermo. Il cinema ¢ fioritura dell’'uomo nel mondo, del mondo nell’'uomo.
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Capitolo IV
Approdo

4.1 Billy Wilder
La fiamma del peccato

Se, come scrive Bazin, i/ regista scrive direttamente il cinema, appare chiara la funzione della voce narrante.
L’intero film ¢ in realta il racconto al magnetofono. Come poi in Sunset Blvd e Fedora, 'inizio ¢ la fine,
ovvero la morte, annunciata o gia verificatasi, del protagonista. La macchina da presa (mdp) lo segue da
dietro e dall’alto, cosi che l'inquadratura risulta schiacciata. Scavalcamento di campo e compare il
protagonista, che per tutto il film fatica a uscire fuori campo, cio¢ fa fatica a liberarsi, a slacciarsi
dall'intreccio che lo condurra alla morte. Le inquadrature sono lunghe ma claustrofobiche. Uno dei
movimenti piu ampi ¢ il breve tragitto che Neff e Keyes compiono ripetutamente, per spostarsi fra i
loro due uffici. Il gesto che gli corrisponde, cio¢ che viene ripetuto frequentemente, ¢ 'accensione del
fiammifero, che interviene sempre in momenti importanti. Come in tutti i film di Wilder i personaggi
sono ambigui (ad esclusione di Keyes), e spesso si svelano tramite gli oggetti che utilizzano: il
fiammifero, e poi la cavigliera, poiché da ¢ da essa che tutto ha inizio.

La scelta del découpage ¢ sempre legata a cio che viene filmato: I'incontro fra lei e lui, ad esempio, ¢ un
susseguirsi di campo e controcampo contigui e asimmetrici, poiché lei deve ancora svelarsi. Divengono
simmetrici e ¢’¢ un avvicinamento della mdp quando lei comincia a far trapelare il suo piano. Neff ¢
sempre all’interno dell’inquadratura, dicevamo, ma ¢ sempre circondato, quasi oppresso da lei. La prima
volta che scompare, ricompare come riflesso allo specchio: lei ¢ doppia. Se guardiamo come il film ¢
girato, se ci affidiamo al découpage, la storia si dispiega per intero gia dall’inizio: lui segue lei, non il
contrario. Il montaggio ¢ morbido, si sente poco, e tuttavia svela piu di quanto non compaia davanti ai
nostri occhi. Ci restituisce 'ambiguita del mondo, delle relazioni, della trama. Ad esempio i cambi di
scena sono in dissolvenza, poiché il personaggio ¢ sempre invischiato: uno stacco lascerebbe che lui
fuggisse dalla rete che lei sta tessendo, mentre lui ¢ imprigionato in essa ed incapace di trovare vie di
fuga, aperture.

Anche Keyes ci viene presentato di spalle, e di nuovo la mdp ricorre allo scavalcamento di campo per
mostrarci il suo volto. I dialoghi e le camminate fra un ufficio e I'altro sono sempre visioni d’insieme o
campo e controcampo in continuita, tranne quando, piu avanti, la camminata viene spezzata a meta dal
montaggio: 'amicizia si sta incrinando. A sottolinearlo anche piccole pause, sospensioni minime, che ci
trasmettono un senso d’inquietudine: Keyes sembra aver capito. Le dissolvenze si fanno via via piu
fitte: Neff ¢ sempre piu ingabbiato, avvinghiato, prigioniero. L’abituale camminata fra 1 due studi
diviene semicircolare: Neff non va da nessuna parte.

Ma cosi come procede la storia, cambia il modo di girare. Il découpage ci suggerisce qualcosa di nuovo
e di diverso. Neff e lei sono sempre attaccati, legati I'uno all’altra, e quando si allontanano ¢ la mdp a
tenerli insieme, tramite campo e controcampo in continuita. Il modo in cui la mdp ci mostra Neff, ce lo
fa vedere, ci dice che lui non ¢ innocente (la storia, e lo stesso modo in cui veniva filmata, suggerivano il
contrario, all’inizio). La regia asseconda la trama, ce la svela, prima ch’essa si dipani. L’omicidio ¢ gia
narrato prima ancora che avvenga, ¢ annunciato dal modo in cui la mdp ci mostra la scena della truffa:
lei, lui e il marito nel salotto, campo/controcampo in contiguita, lei da una parte, le due vittime
dall’altra. Poi ¢’¢ uno scavalcamento e, fra le due “vittime” inquadrate di spalle, guardiamo lei. Ma alla
fine i due amanti tornano vicini. E I'unica vera vittima (il marito) resta sola. Socchiudono la porta
d’ingresso e sono come in un altro luogo, in cui possono patlare liberamente, essere se stessi. Wilder
usa la profondita di campo solo quando Keyes assiste, nell’'ufficio di Neff, alla telefonata in cui i due
progettano I'omicidio. Pur se non puo sentire cio che lei dice dall’altro capo, Keyes assiste, e la sua
presenza ¢ una minaccia: ora non capisce, ancora non sa, ma presto o tardi vedra, la verita sara da lui
svelata. Appena prima aveva fatto a Neff un’offerta di lavoro, che intuiamo essere 'ultima sua possibile
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salvezza. 1l loro dialogo viene interrotto dalla telefonata di lei. Ma la mdp tiene lo sguardo nella stanza,
sempre lo stesso sguardo: il tempo non ¢ interrotto. Qualcos’altro si sta spezzando. E dopo il rifiuto
Keyes dice, sulla porta: “avevo pensato a te perché credevo che tu fossi, non dico molto intelligente, ma
almeno un pochino meno stupido degli altri”. Neff gli accende il sigaro col fiammifero. Le parole e le
inquadrature ci svelano gia tutto. “Ho avuto torto. Sei soltanto un poco piu alto”. A rispondere a Keyes
¢ la voce narrante di Neff, nella notte fredda di qualche tempo dopo, al magnetofono: “si Keyes, il
destino di cui ti ho parlato mi incalzava. Ormai non potevo piu fermarmi’. La preparazione
dell’omicidio ci viene narrata tramite varie dissolvenze, dettagli, tagli di luci ed ombre, dalla sua voce off
al magnetofono. Quando compiono I'omicidio, noi non vediamo nulla. Vediamo solo lei, ascoltiamo il
marito, e poi vediamo Neff prepararsi all’'uccisione. Ma I'intero omicidio avviene fuori campo, sentiamo
solo i suoni che lui emette morendo, mentre guardiamo lei. Poi inscenano l'incidente, e Neff torna casa.
L’odore di caprifoglio vicino alla casa di lei, che all’inizio I'aveva fatto sentire attratto e in trappola, era il
profumo del delitto, scopre ora; ora intuisce che tutto andra storto.

La macchina da presa, tramite varie sostituzioni del corpo del marito con I'immagine di Neff (in
macchina, mentre inscenano I'incidente e poi sul treno), non solo asseconda la trama (il travestimento),
ma gia ci dice: ¢ lui il morto, il morto che ci interessa. E poi ¢ la sua voce narrante, al magnetofono, a
confermare cio che le immagini ci hanno fatto intuire: “non sentivo piu i miei passi. I miei erano 1 passi
di un morto”.

Tempo dopo lei va a casa di Neff, ma Keyes ¢ inaspettatamente passato a trovarlo. Lei ¢ fuorivista,
nascosta dalla porta, solo noi possiamo vederla, mentre Neff la sente e Keyes ignora la sua presenza.
Come aveva creato un mondo tutto per loro, ¢ ancora la porta a nasconderli dal mondo. Sono le porte
a salvarli, il loro mondo ¢ la loro doppia visibilita, mostrataci dalla mdp, che scivolando da un punto di
vista all’altro ci fa vedere i personaggi disporsi nello spazio, ci mostra lo spazio ed 1 corpi svelarsi e
celarsi vicendevolmente, ci svela come il nostro sia il punto di vista di un corpo su uno scorcio di realta,
e come la realta sia piu opaca, ambigua, aperta.

Keyes ancora non sospetta Neff ed ¢ nuovamente il flammifero a rinsaldare la loro amicizia. Ma piu
tardi, la camminata viene interrotta a meta, e la scena del fiammifero, il gesto della loro amicizia, ¢
spezzata da un campo/controcampo in contiguita: il fiammifero viene acceso da uno e preso dall’altro,
ma non si vede il gesto in cui se lo passano, esso avviene fuori campo. Entrambi abitano per un attimo
uno spazio non condiviso.

I due assassini si rincontrano in casa di lei. Come all’inizio lei scende dalle scale, vediamo in dettaglio la
cavigliera. Come all'inizio Neff, lei ora viene inquadrata dall’alto, I'inquadratura la schiaccia.
Campo/controcampo in contiguita: la mdp ce li mostra separati. Ora ¢ lui a giratle attorno pero. Dalle
finestre socchiuse entra una musica. “La musica non mi piace piu. Posso chiudere?”. Il mondo
scompare dalla stanza. Lei spara. Ma in quel momento in lei nasce davvero 'amore: quando spara non
si vede, ¢ fuori campo. “Puoi fare di meglio cara” dice lui. Ma quando la vediamo lei non riesce a
sparare. F una figura sempre pitt ambigua. Lui la uccide, non le crede quando lei confessa la nascita
dell’amore. Non vediamo il cadavere, ma solo la cavigliera.

Poi torniamo alla confessione al magnetofono. La mdp ¢ sempre pitu addossata a lui. Keyes entra ma
non lo vediamo. Lo scopriamo prima negli occhi di Neff, e poi dal suo “Ciao Keyes”. Sta morendo
dissanguato, per questo Keyes ¢ arrivato, avvertito dal custode. Assistiamo all’ultima camminata dallo
studio verso 'uscita. La mdp lo segue ma non lo aspetta, perché Neff crolla prima di arrivare fuori.
E questa volta ¢ Keyes a accendere per lui 'ultimo fiammifero.

17 viale del tramonto
La morte all’inizio. La voce narrante. Il cinema muto era come un quadro in movimento, una serie di
immagini perfette che si susseguivano. Poi giunse il movimento vero e proprio. E una volta che
I'immagine si muove, prende la parola. Il momento in cui la parola sorge nell'immagine ¢ il momento in
cui essa incontra la letteratura. Prima era arte pittorica. Quando il protagonista le dice “eravate grande”

Norma Desmond risponde: “io sono sempre grande. E il cinema che ¢ diventato piccolo”: dopo che gli
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occhi rimasero stregati, anche le orecchie vollero essere incantate. La descrizione della villa di Norma
sul Sunset Blvd ¢ in realta la descrizione della stessa diva del muto: “sembrava che in quel luogo il
tempo fosse stato colpito da paralisi. La casa era tagliata fuori dal resto del mondo e si disfaceva in
solitudine, lentamente. C’era un campo da tennis, o meglio il fantasma di un campo da tennis. [...]
Tutto appariva cosi strano e incredibile”. Gli spazi descrivono le persone, vi ¢ una stretta
corrispondenza fra luoghi, tempo e personaggi. La voce di Joe disegna l'affresco della villa e di coloro
che I’abitano. E davanti alla finestra. Vetri e specchi riflettono I'attorno. Si ritrova prigioniero della casa.
Guardano i film muti di Norma Desmond e lei recita nella luce del suo stesso film. Questa sequenza ¢
una riflessione sulla storia del cinema, sul cinema muto come arte pittorica: le inquadrature appaiono
come una serie di quadri esposti in una galleria che lentamente la macchina da presa ci porta a visitare.
Al tempo del muto il cinema era galleria d’immagini pittoriche, di luci soffuse e volti di pietra. Con
Pavvento del sonoro Norma lascia il cinema e la vita: “camminava come una sonnambula sull’otlo della
voragine del suo passato [...]. Aveva il terrore del mondo vivo, terrore che le ricordasse il tempo che
era ormai tramontato”. Norma abita il passato, si circonda di ricordi e di spettri. I divi del muto giocano
a carte nella villa incantata, in cui il tempo ¢ sospeso. Fra di essi ritroviamo Buster Keaton. L’unico altro
abitante della casa, il maggiordomo, Max, era un regista del muto, ed ¢, in realta, Erich Von Stroheim.
Essi sono “pallidi manichini di cera”, “larve del passato che avevano brillato al tempo del muto”. Lei
lotta fino alla fine per mantenere integro “il suo essere sacro di celluloide”. Non si sa dove ci troviamo,
se la villa ¢ Pombra di un tempo scomparso, se ¢ I'ultimo resto di quel passato, o forse un attimo
cristallizzato del tempo. Momento mitico. Aura dell’opera d’arte. La villa ¢ “una cornice perfetta per
una diva del film muto. Povera Norma, ancora orgogliosa [lui apre la porta, continuando la visita, e
guarda dall’infisso — come se fosse una cornice — la sua camera] di un trionfo che era tramontato da un
pezzo”. Non solo vi ¢ rispecchiamento fra spazio e personaggi, continuo rimando dell’'uno all’altro, ma
anche gli oggetti acquistano la funzione di disvelare 'uomo, le relazioni: “mi sentivo afferrato come la
sigaretta che teneva nel suo strano arnese”. Corrispondenza oggetti-vita: lo svelamento del nascosto
dell’'umano, troppo umano.

Lei, correndo, compare allo specchio, lui arriva nell’inquadratura di spalle. Particolare della porta senza
serrature né chiavi (lei ha tentato piu volte il suicidio, gli aveva spiegato Max), poi la mdp visita
Porchestra e Max, in una lunga panoramica, e infine segue Joe, che esce nella pioggia per fuggire dalla
casa: “volevo trovarmi fra gente viva”.

Joe ¢ fuori, nel mondo vivo. Va prima alla festa, poi alla Paramount a scrivere un film con Beth. Di
nuovo non sappiamo piu dove ci troviamo, se quell’allegra confusione ¢ il mondo vero, e a che titolo.
L’ultimo residuo di realta si dilegua quando, ancora alla Paramount, Beth racconta della sua infanzia
passata fra i set, e di quella strada in cui ora stanno parlando, una strada di cartapesta, e Joe risponde:
questa strada ¢ “la piu bella della tua infanzia”.

Tornano alla villa e lui lascia Beth, poiché ¢ prigioniero di quel luogo e di quel tempo fuggito, non pud
scappare. Rientra in casa, Norma lo attende sulle scale, al primo piano. Lui le sale, lei si guarda allo
specchio. Vediamo tutto attraverso le porte, in un susseguirsi di aperture su stanze. “O insomma
Norma, tu stai recitando davanti a una platea vuota. Il pubblico se n’¢ andato da vent’anni”. “lo sono la
piu grande attrice vivente. Non si lasciano le grandi stelle. E per questo che sono stelle”.

La relazione fra Max ¢ Norma, la sua imitazione di Chatlot, il rito del film muto nella villa, la villa
stessa: Sunset Blvd ¢ un film sulla fedelta, prima ancora che sul rimpianto o sull’epoca passata.

Lei ¢ come una statua, gli occhi spalancati, bramano luce, la luce del set. Ma eterna.

Poi gli spara. La stella uccide il prigioniero mentre cerca di allontanarsi da quel luogo che non si puo
lasciare, una volta entrati. Poiché non esiste pit mondo al di fuori.

Cade nella piscina, e torniamo all’inizio del film. L.a voce del morto continua a parlarci.

I giornalisti invadono la casa, con le macchine da presa, i fari, le macchine fotografiche. Max ¢ regista
dell’ultimo film di Norma Desmond, la sua uscita di scena, il suo grande ritorno. Max allestisce il set.
Lei si prepara allo specchio. Alle domande degli operatori del cine-giornale risponde: “vogliate scusarmi
signori ma debbo prepararmi per la mia scena” .
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Max: “Siete pronti signori? Pronte le luci? Luci! Sei pronta Norma... Attenzione, motore... azione!”.
Joe: “Il sogno a cui si era dolcemente aggrappata ora la culla dolcemente”.

Norma: “Vedete questa ¢ la mia vita e lo sara per sempre. Non esiste altro. Solo noi. E nell’oscurita il
pubblico che guarda in silenzio”.

4.2 Alfred Hitchcock
1. ombra del dubbio

All'inizio quell’ombra, o quel riflesso di luce della finestra sulla parete, ¢ annuncio. Poi tutto procede, la
vita scorre in luce e sorrisi. Soltanto piu tardi, quando la famiglia riunita a tavola canticchia il walzer, e i
corpi danzanti compaiono in dissolvenza sul volto di zio Chatlie, un bicchiere si rompe. [ Pinizio del
dramma. Poco dopo, prima che la nipote Charlie cominci a sospettare dello zio tanto amato e cosi
simile a lei (loro si conoscono, sanno tutto 'uno dell’altra, hanno lo stesso nome), quando egli
nasconde le pagine del giornale in cui ¢ descritto il delitto che forse ha commesso, 'inquadratura della
porta della stanza di Charlie, dove ora risiede lo zio, ¢ storta e inquietante. Le strisce di luce che filtrano
dal corrimano delle scale disegnano un’ombra sulla porta. Quando arrivano i presunti giornalisti (in
realta due detective) e la famiglia ¢ impegnata con I'intervista, zio Charlie scappa di sopra a ritirarsi nella
propria stanza. Lentamente sospettano di lui, lentamente lo scoprono, la nipote Charlie ed 1 detective.
Mentre lui sale le scale, abbiamo di nuovo un’inquadratura obliqua, sbilanciata, e di nuovo appare il
riflesso delle luci che disegnano sul soffitto la finestra, come all’inizio. La mdp ci da indizi che sono
immagini, che lasciano presagire cio che ancora non sappiamo. E I'immagine, 'ombra della luce nelle
immagini, a far nascere il dubbio, a gettare nello spazio attorno e nell’occhio — poi nella coscienza dello
spettatore — 'ombra del dubbio. Ogni nuovo indizio ¢ preceduto da inquadrature in cui prospettiva e
linee di fuga sono oblique, e in cui appaiono giochi di luci, ombre e riflessi. L’avvento della verita,
I'evento della scoperta — la visita di Chatlie alla biblioteca — ¢ seguito da un’inquadratura in cui la sua
ombra ¢ lunghissima. Poi, in dissolvenza, tornano i corpi che danzano il valzer. Quando Ilaltro
sospettato dell’lomicidio muore in un incidente, i detective lasciano libero Charlie. Ma le immagini di
nuovo mostrano che la realta ¢ un’altra, di nuovo il dubbio, 'ombra del dubbio, si insinua in noi:
Chatlie sale allegro le scale, la macchina da presa lo segue, I'inquadratura (da dietro) ¢ molto ravvicinata
ed inquietante; la scala, le pareti ed il soffitto sono abitati dalle ombre della finestra e del corrimano.
Arriva in cima e si volta indietro, verso la nipote, che ¢ ancora fuori e lo guarda. Lei sa. La sua ombra ¢
ancora lunga ed entra in casa, assieme alla luce e ad altre ombre. Subito dopo un’inquadratura molto
lunga, ambigua, inquietante, obliqua, di zio Charlie che cammina per la stanza. Si sporge dalla finestra,
guarda Charlie, primo piano e poi dettaglio delle mani: la stanno strangolando. Cerca di ucciderla (o
almeno di spaventarla) una prima volta: lei cade sulle scale (quelle esterne). E subito vediamo lui,
all’entrata della casa, sulle scale. Poi sale le scale (quelle interne) per arrivare al primo piano. Lo vediamo
di profilo, confuso nel’ombra delle finestre. Lei minaccia di ucciderlo. Attorno, nella famiglia,
P’atmosfera ¢ serena, vi ¢ grande calma, nessuno comprende né intuisce. Lui di nuovo cerca di ucciderla
e di nuovo fallisce. La sua ombra la precede, sempre, mentre telefona, mentre sale le scale, mentre trova
l'anello (prova inconfutabile della colpevolezza dello zio). In tutte le inquadrature Charlie ¢
accompagnata dalla sua ombra.

Lo zio se ne va, la famiglia lo accompagna in stazione. Charlie sale sul treno, zio Charlie la trattiene, il
treno parte, lui cerca nuovamente di ucciderla (“devo farlo, tu sai troppo di me”), lottano, e alla fine ¢
lui a cadere e morire. Ultima dissolvenza col valzer danzato.

Dissipata 'ombra del dubbio, i soli che conoscono la verita, Charlie e il detective Jack Graham (ora
fidanzati), durante il funerale dello zio, parlano di lui, della sua visione del mondo, della sua visione
degli altri: “he said that people like us had no idea of what the world was really like” ““... sometimes it
needs a lot of watching, it seems to go crazy every now and then, like your Uncle Charlie”.
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Nodo alla gola

Non ¢ un noir; lo analizziamo perché ¢ un unico piano sequenza. Gli stacchi (dovuti al cambio della
pellicola) sono invisibili, tranne quello iniziale da esterno a interno, che ci porta nella stanza in cui si
svolgera l'intero dramma, e quelli sui primi piani di coloro che sveleranno la verita (in ordine Janet,
Rupert, la governante). L’esterno iniziale ¢ una strada trafficata e popolata. Quando andiamo dentro, le
tende alle finestre velano il panorama. Vediamo 'omicidio e I'occultamento del cadavere. Disvelamento
delle tende: scopriamo l'esterno. Ma fuori non c’¢ la realta. La strada trafficata fa parte di un altro
mondo. I palazzi, il cielo, le nuvole, le luci: tutto ¢ finto. La vita scorre soltanto dentro 'appartamento.
Tutto in una sola stanza, poche inquadrature nel resto della casa. “Queste mani vi porteranno alla
celebrita” dice la cognata al pianista assassino (Philip). L’omicidio ¢ arte dell’oltreuomo. Fuori le nubi
sono ferme. Nulla si muove 1a fuori, solo le luci intermittenti. Tutto cio che scorre — la vita e la morte —
¢ dentro. All’esterno solo il fumo si muove. E dentro a dissipare fumo e velamento ¢ Rupert. Non c’¢
musica; la colonna sonora ¢ ridotta all’accompagnamento di Philip e al ritmo del metronomo. Stacco
sulla governante che comincia a sparecchiare il cassone adattato a tavola per il buffet, in cui ¢ nascosto
il cadavere. Lunghissima inquadratura con le tre stanze (salotto, ingresso cucina) I'una dentro Daltra,
incorniciate dagli infissi delle porte. In campo vi ¢ solo la governante che sparecchiando attraversa le
stanze e ritorna. Fuori campo ascoltiamo il dialogo su David, 'amico scomparso, la vittima. Mentre
fuori campo la verita sorge nel linguaggio, quello che noi vediamo ¢ la cameriera che, dopo aver liberato
il cassone, sta per aprirlo. E Rupert a fermarla. Tutti se ne vanno; lo scambio di cappelli, il primo vero
indizio (prima soltanto la corda — 'arma del delitto — usata per legare i libri e 'atmosfera ambigua), ¢ di
nuovo dovuto alla governante. Fuori ¢ tutto finto, ma il fumo si muove. Le luci si accendono e
spengono. Dis-velamento all’interno. Mentre fuori il cielo si scurisce. Troppo in fretta. Brandon
Philip restano soli. Prima di aprire il cassone vogliono chiudere le tende, ma chi ¢’¢ la fuori? Tutto
all'interno. Rupert ritorna. Lunga inquadratura sulla porta. Non succede niente. Ma improvvisamente,
oltre ai passi di Brandon fuori campo, sentiamo rumori dall’esterno, dalla strada, di traffico, clacson,
sirene. Il mondo la fuori comincia a penetrare all’'interno, a spingere col suono per aprirsi un varco in
quella realta ambigua. Rupert, 'investigatore, lo scopritore, ¢ seduto e minacciato dai due assassini, che
sono in piedi. Narra tutto 'omicidio. La macchina da presa li abbandona per mostrare al nostro occhio,
una dopo Paltra, le varie immagini che compongono il racconto, corrispondenti alle sue parole. F come
se David o il suo fantasma abitasse lo spazio, perché la mdp gira per la stanza in cerca di cio che prima
¢ avvenuto, cio che non abbiamo visto, e che ora sembra poter divenire visibile, pur se lo spazio ¢
vuoto. La rivoltella nella tasca di Brandon, che Rupert vede nonostante sia nascosta, ferma il racconto
della realta effettiva, per portarci verso I'irrealta, una possibile verita che non si ¢ verificata. Ma Brandon
si allontana dall’inquadratura. Stacco della mdp su primo piano di Rupert. E Brandon, prima scomparso
dall'inquadratura, ritorna in campo entrando da sinistra: il montaggio non funzione, Brandon non puo
trovarsi li, a sinistra, e questo perché ha costretto Rupert a mentire. Se le parole non corrispondono a
verita, le immagini divengono impossibili. Quando Rupert capisce, volta loro le spalle, tira fuori la
corda, guarda I'esterno da una delle finestre, da cui entrano luci rosse azzurre e verdi che illuminano a
intermittenza la stanza. Ultimo stacco visibile sul cassone aperto da Rupert: “ciascuno di noi ¢ un essere
distinto e separato, libero di essere in quanto individuo, ma responsabile nei confronti della societa”.
Apre la finestra che da su un mondo finto e spara tre colpi di rivoltella perché anche quel mondo si
svegli ed entri finalmente in casa. Per la prima volta, oltre ai rumori del traffico, si sentono voci, voci
umane, entrare nella stanza.

o 0

4.3 Henri-Georges Clouzot
I Diabolici

Il bambino del muro vede attraverso un vetro — vetro o muro per colui che guarda e che sa — le due
donne (la moglie e 'amante) discutere dell’omicidio. Lui gia sa e I'inquadratura ce lo annuncia. Il
bambino vede e prevede ogni avvenimento. Cosi come il barbiere protagonista de L nomo che non c'era
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scorge e gia ci preannuncia I'intera storia, mentre dagli specchietti della macchina guarda il riflesso della
moglie e dell’amante, assieme. L’omicidio, che poi scopriremo essere una messa in scena, lo ascoltiamo
prima nelle parole delle due donne, mentre fuori campo, nella stanza da bagno, ’acqua scorre e riempie
la vasca (la scena del delitto). Compaiono entrambe nello specchio del bagno, mentre I’acqua scorre.
Vediamo l'omicidio prima che venga compiuto, nell’insistenza della macchina da presa su alcuni
dettagli: I’alcool col sonnifero, il bicchiere, la tovaglia di nylon. Quando la presunta vittima arriva nella
casa-scena del delitto, sentiamo prima 1 suoi passi fuori campo, poi vediamo le sue gambe. Tutte le
inquadrature, i suoni, 'atmosfera, 1 dialoghi sono volti a farci credere che 'omicidio stia per essere
compiuto, che tutto sia reale. Lui — la vittima — entra in camera, la moglie — 'assassina — ¢ riflessa allo
specchio: lui ¢ reale. Poi lui va verso di lei e compare allo specchio mentre nella realta lei compare di
spalle. Per tutto il resto del dialogo, mentre Nicole ¢ assente, 1 loro corpi sono doppiati dalle ombre. La
realta ¢ offuscata, ambigua. Ma la macchina da presa si premura di renderla credibile: quando lui manda
giu il veleno essa indugia sul particolare della deglutizione. Poi lei va in bagno a disfarsi delle prove:
vediamo solo la sua ombra o 1 particolari degli oggetti. Nella stanza da letto di fianco lui sta per
addormentarsi. Nicole — ’'amante — entra dall’altra porta (del bagno) e apre P'acqua. E I'ultimo rumore
che lui sente prima di addormentarsi, fuori campo. Anche i vicini sentono I'acqua scorrere fuori campo.
Le due donne tornano al collegio e buttano il cadavere in piscina. Non riaffiora. La fanno svuotare: la
piscina ¢ vuota. L’atmosfera ¢ sempre piu irreale. Lei va nella stanza d’albergo intestata al marito, in
cerca di tracce che possano dirle se ¢ morto. Scopre il vuoto. Le luci filtrano a strisce dalle tapparelle.
Tutto ¢ specchio, luce e ombra. I’ambiguita. Lei allo specchio. Il vuoto lasciato da un fantasma.

Ed ecco: il bambino del muro dice che ha visto il direttore, e che lui gli ha requisito la fionda. Viene
messo al muro. Gli chiedono di dire / verité, e lui risponde “J’ai le vu moi, je sais que je I'ai vu”.

E se come scriveva Bazin la fotografia imbalsama il tempo, non vi ¢ riflessione visiva piu efficace della
sequenza della foto di gruppo: tutti immobili, fermati nel tempo. E un attimo dopo si scompongono.
Ma nella pellicola ¢ impresso anche il volto del direttore, dietro 1 vetri, quasi un riflesso.

Nicole attraversa un lungo corridoio, vuole lasciare il collegio, ma una dissolvenza la interrompe: lei
non “finisce di andarsene”, scompare dalla pellicola come un fantasma. Prima che la verita sorga nella
luce, la mdp la svela in immagini. Vediamo un guanto che scorre sulle scale. Poi la luce si accende su di
lei. Va alla finestra: di fronte, in altre stanze, delle luci si accendono e spengono I'una dopo I’altra. Sono
le stanze del marito morto. Vede 'ombra di un uomo. Come un fantasma. Poi tutto ¢ notte. Attraversa
il lungo corridoio dove prima Nicole era svanita. La luce ¢ dietro di lei, assieme alla sua ombra. Poi,
come sempre, il rumore preannuncia la venuta: i passi di lui, poi 1 suoi piedi, 1 piedi del marito morto,
che cammina. Le porte si aprono cigolando. La sequenza ¢ girata in modo che presto non sappiamo piu
dove ci troviamo, i corridoi sembrano troppo lunghi, le stanze troppo numerose. Un susseguirsi di luci
e ombre, porte che s’aprono, corridoi, tagli di luce e poi buio. Un nuovo rumore: la macchina da
scrivere. Lei si avvicina alla stanza da cui proviene il rumore. La porta ¢ chiusa. Si apre da sola. Ombra
di mano sulla maniglia. Solo un’ombra. Poi sembra che piu nulla di vivo abiti la stanza. Nella macchina
da scrivere sono incastrati i guanti bianchi di lui. Il suo nome ¢ ripetuto piu e piu volte sul foglio:
Michel Delassalle. E la luce si spegne. Lei urla e corre. Continua a correre. Le luci attraversano il suo
corpo e se ne vanno e tornano e se ne vanno. Particolare dei piedi, in corsa. Al ritorno i corridoi
sembrano meno lunghi, le stanze meno numerose. Nessuno specchio in tutta la lunga sequenza: siamo
davanti alla verita, la morte di lei. Lui & vivo e la sta uccidendo lentamente. E nella vasca, fuoriesce
lento, con occhi finti. Particolari dell’acqua che cola dalle mani e dai pantaloni mentre lui esce dalla
vasca, e degli occhi finti che si toglie. Uno dopo Paltro, gli svelamenti. Lei muore di crepacuore.

Di nuovo il bambino del muro, Moinet: la direttrice gli ha ridato la fionda. Ma come non ¢ morta? Lui
ripete, tornando sconsolato al muro, “j’ai le vu moi, je sais bien que je I'ai vue”.

Moinet ¢ il bambino della verita: chi puo dire cio che ha visto?

Alla fine, sul nero, Clouzot ci ammonisce: “Ne soyez pas diaboliques! Ne détruisez pas I'intérét que
pourraient prendre vos amis a ce film. Ne leur raccontez pas ce que vous avez vu. Merci pour eux”.
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4.4 Orson Welles

L infernale Quinlan
Nel piano-sequenza iniziale di Touch of Evi/ non soltanto ¢ mantenuta la durata del reale, ma la macchina
da presa si identifica con lo spettatore, ¢ 'occhio d’un uomo che passeggia e vede scorrere gli eventi.
L’assenza del montaggio permette di illudersi che questa macchina da presa non esista, e che a guardare
il mondo sia un occhio umano.
Le inquadrature si costituiscono a partire da linee, non linee prospettiche, ma direzioni di sguardi che
creano figure geometriche, nella luce frammentaria che penetra dalle tapparelle. Gran parte dei dialoghi
del film sono costruiti con continue uscite fuori campo. Il fuori campo ¢ costantemente chiamato in
causa da questo uso del piano sequenza. Quinlan non fa che uscire dall'inquadratura, continuando a
parlare, senza che la macchina da presa lo segua, soprattutto dallo spazio a ridosso di essa. Secondo
I'analisi di Burch del film Nana lo spazio fuori campo puo essere suddiviso in sei spazi. Gia nel film di
Renoir, ma ancora di piu in quello di Welles, sono frequenti le uscite rasente la macchina da presa, che
portano lo spettatore a interessarsi a questo luogo ambiguo dello spazio invisibile, dello spazio fuori
campo. Lo spazio non ¢ soltanto quello che vediamo. Intere battute giungono all’orecchio dello
spettatore dal fuori campo, mentre nell'inquadratura uno dei personaggi guarda dietro la mdp, o due
personaggi commentano quello che avviene dietro di essa.
Se vi ¢ montaggio, 'ambiguita del reale ¢ data, come nel cinema classico americano, dall’uso della luce,
dalle ombre diffuse, dalle finestre. Ad esempio, quando Quinlan se ne va con Mr. Grandi la mdp ci fa
vedere il sergente Menzies (che in parte sa e in parte intuisce) che, da una finestra, li guarda allontanarsi.
L’immagine stessa ¢ ambigua, poiché ¢ un mescolarsi del riflesso dell’esterno sul vetro della finestra e di
scorci dell'interno, illuminati dalle luci che penetrano dalle tapparelle dell’altra finestra. I'inquadratura
immediatamente successiva ¢ identica, solo che a guardare dalla finestra ¢ la moglie di Vargas,
minacciata dai Grandi. Quando Mr Grandi e Quinlan si accordano per drogarla e farla ritrovare dalla
buoncostume, la scena ¢ ripresa dall’alto, come se a guardarli fosse 'occhio di Dio. Sguardi dall’alto,
dalle finestre, sguardi di scopritori, di testimoni. Il sergente Menzies ¢ testimone del #uch of evil. Sara lui
poi a confessare la verita a Vargas. La verita non ¢ mai resa visibile, in questo film, essa sorge in parole,
appare nella forma del discorso. Si ode, non si vede.
La scena in cui Quinlan uccide Joe Grandi ¢ un alternarsi di luci e ombre, dovuto a una luce esterna
che, come un faro, gira, permettendoci di vedere e gettando tutto nell’oscurita. Poi ¢ Tanya a dire a
Quinlan ch’egli non ha piu futuro. E noi vediamo Quinlan sulla soglia di una porta, mentre Vargas, che
lo sconfiggera, compare allo specchio.
11 noir si chiude con la confessione di Quinlan al sergente Menzies, suo fedele amico. Vargas li segue
dall’alto, cosi le inquadrature sono spesso sue soggettive. Quest’'uso delle riprese dall’alto si
contrappone con 'uso delle riprese dal basso di Citizen Kane, che Bazin cosi descrive: “visione che si
potrebbe definire infernale, perché lo sguardo dal basso in alto sembra provenire dalla terra”."”> Ma
Vargas non guarda, ascolta. E, rendendo possibile la registrazione, fa si che altri ascoltino dopo di lui.
La verita non & nellimmagine ma nel suono. E ascolto. Quando Quinlan si accorge dellinganno &
perché sente Vargas; non lo vede. Passano sopra il ponte. Alternarsi d’ombra e luce: la verita vista
dall’occhio ¢ dis-velamento. Ma se la danza di luce e ombra ¢ simbolo del velarsi della verita,
¢ bene sapere che, pur se Quinlan suole fabbricare prove false per incolpare i sospettati, fino all’'ultimo
inchioda i veri colpevoli. “A Welles interessa ‘non tanto la grandezza del male, quanto l'innocenza nel
peccato’ e cosi all'ambiguita morale fa riscontro un'analoga ambiguita estetica, giocata su una violenta

deformazione dello spazio (grandangolo con lente a focale corta, profondita di campo esasperata)”.'”

132 André Bazin, Orson Welles, p. 54.
133 Paolo Mereghetti, Dizionario dei film.
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André Bazin, Orson Welles™
L intuizione del piano-sequenza
Per Welles, uomo di teatro, la centralita del rapporto attore-scenografia non deve venir meno al cinema.
11 déconpage del cinema classico diviene un ostacolo al rispetto della realta, della continuita e della durata
della realta, del suo venire alla luce nella relazione uomo-mondo. Le sequenze devono conservare
l'unita spazio-temporale del reale e rendere visibile il Jegamse vivo e sensibile che intercorre tra 'uomo e la
natura ch’egli abita. Al contempo pero la scena deve essere isolata e unita per poter contenere un’intera
realta. Welles costruisce 'azione “sulla percezione fisica” dei “rapporti tra i personaggi e la situazione in
cui si muovono”," cosi che lo spettatore assista allo svolgersi dell’evento nella sua naturale durata. Ma
perché cio fosse possibile “occorreva necessariamente che la cornice dello schermo fosse in grado di
mostrare la scena nella sua totalita”.'” I’occhio dello spettatore viene dunque costretto ad assistere a
piu eventi contemporaneamente, a passare dall’'uno all’altro con grande rapidita, ed ¢ invitato a
compiere delle scelte (come gia avveniva ne Lz Régle du Jen di Renoir, in particolare nelle scene degli
inseguimenti e dello spettacolo teatrale).

La tecnica del grandangolo

“Ma la nitidezza della scena in profondita non poteva bastare alla concezione teatrale di Welles, gli ci
voleva anche una profondita di campo ‘laterale”."”’ Sia Gregg Toland in Citizen Kane che Russell Metty
in Touch of Evil utilizzano obiettivi grandangolari molto ampi che deformano la prospettiva e danno
risalto alla profondita di campo, “come se 'immagine rischiasse di squarciarsi. Nessuno puo negare che

.. . . . . . . . . 138
ci sia una convincente affinita tra questa fisica del'immagine e la metafisica drammatica della storia”.

1] déconpage in profondita

Orson Welles attraverso questi tre procedimenti e soprattutto grazie alla profondita di campo, scrive
Bazin, sconvolge /e strutture stesse del linguaggio cinematografico, sia del cinema classico americano, sia del
cinema praticato dagli anni ‘40 in poi. “Lo scopo di qualunque film ¢ quello di darci Iillusione di
assistere a dei fatti reali che si svolgono davanti a noi come nella realta quotidiana”."” Non solo davanti,
poiché il film — come la natura —, i fatti reali che in esso viviamo, ci sospingono dentro, ci avvolgono
completamente, sono davanti e dietro di noi. “Lo schermo ci presenta in realta una successione di
piccoli frammenti detti ‘inquadrature’, la scelta, l'ordine e la durata delle quali costituiscono
precisamente cio che si chiama découpage del film”."" 1l déconpage del cinema classico americano
tradisce la natura perché non ne rispetta la continuita spazio-temporale, e cerca poi di rendere invisibile
il montaggio, di mascherare I'inganno, celare la mancanza, cosi che il suo spezzettare la realta risulti
invisibile, ed appaia piuttosto come I'abitare dello sguardo, ogni volta, nel miglior luogo possibile. Ed
infine la realta che ci ¢ presentata in frammenti, si svela nella sua pienezza grazie al collocarsi della
macchina da presa la dove avvengono avvenimenti importanti, la dove il personaggio si dispone fra gli
oggetti, la dove parla e si muove.

“Neanche nella realta vediamo tutto nello stesso momento. I’azione, la passione, la paura ci inducono a
un découpage inconsapevole dello spazio che ci circonda; le nostre gambe e il nostro collo non hanno
dovuto aspettare il cinema, per inventare la carrellata e la panoramica. [...] Questa universale esperienza
psicologica basta a far dimenticare la sostanziale inverosimiglianza del découpage, e permette allo

134 André Bazin non poté vedere Touch of Evil. Inserisco qui il suo studio poiché anche in questo film di Welles ritroviamo le
tre tecniche analizzate.

135 André Bazin, Orson Welles, p. 52.

136 Thidem.

37 Ibidem.

138 Ivi, p. 54.

139 Ivi, p. 56.

140 Thidem.
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spettatore di parteciparvi come a un rapporto naturale con la realta”.'*! Nell’atto della percezione della
realta noi gia separiamo, segmentiamo, ci distraiamo, vaghiamo di qua e di la nel continuum
spazio-temporale che ¢ la realta stessa, noi decidiamo la durata del singolo avvenimento, e decidiamo
dove posare gli occhi. Tant’e¢ che un piano-sequenza in profondita di campo stanca, perché ci ripropone
la scelta. Il punto non ¢ il piano sequenza, bensi la profondita. Il piano-sequenza si limita a farci fuggire
da un oggetto a un altro. La profondita ci costringe alla scelta. E la profondita a darci il tessuto del
reale, che ¢ un tessuto di continue relazioni e rimandi. La differenza sostanziale fra montaggio e
profondita, ¢ che la seconda ci da il reale senza I'occhio, ed ¢ lo spettatore a dover scegliere, ¢ /o spettatore
a guardare, mentre il découpage, soprattutto quello invisibile del cinema classico americano, ci da il reale
e locchio, ¢ la macchina da presa a guardare, il suo occhio del corpo ¢ gid il nostro.

“Il découpage in profondita di campo di Welles tende alla scomparsa della nozione di inquadratura in
un’unita che si potrebbe chiamare il piano sequenza”. La “rivoluzione [di Welles] nella pratica del
découpage [...] ha interesse [...] per cio che significa e rende possibile”:'* esso si affaccia su un
maggior realismo e sullo spettatore, rendendolo partecipe, invitandolo alla scelta, e creando per lui la
possibilita di accedere alla visione delle relagioni implicite che intercorrono fra 'uomo e 'ambiente, fra gli
oggetti e i personaggi. Lo spettatore partecipa al senso del film e “percepisce direttamente, nella
struttura stessa del suo manifestarsi, Pambivalenza ontologica della realta”,'*’ I'ambiguita.

Il découpage in profondita, rispetto a quello del cinema classico, ¢ #no stile che crea senso, attraverso un
sovrappin di realismo. “Un realismo [...] ontologico che restituisce all’oggetto e alla scenografia la
coesistenza del loro esistere, il peso della loro presenza, un realismo drammatico che si rifiuta di
separare l'attore da cio che gli sta intorno, il primo piano dagli sfondi, un realismo psicologico che
riporta lo spettatore alle condizioni reali della percezione”.'** Welles coglie il mondo in blocchi di realta.
Il cinema classico fa sorgere il senso dalle relazioni, mostra scorci e frammenti di mondo, rende visibile
I’abbraccio, le corrispondenze che li riconducono ad unita, l'intreccio di spazio fuori campo e in campo,
di visibile e invisibile.

(Dis)chiusura

Looking at something changes it
Joel Coen, THE MAN WHO WASN’T THERE

Y Lidem.

Ivi, p. 57.
Lbidem.
Ivi, p. 58.
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Repertorio di Immagini

L ombra del dubbio (Shadow of a Doubt, Alfred Hitchcock, 1943)

Nodo alla gola (Rope, Alfred Hitchcock, 1948)
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17 viale del tramonto (Sunset Blvd, Billy Wilder, 1950)

L infernale Quinlan (Touch of Evil, Orson Welles, 1958)




Bibliografia

Maurice Metleau-Ponty, Senso e non senso, 11 Saggiatore, Milano, 2004
Maurice Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano, 2005
Maurice Mertleau-Ponty, Conversazioni, SE, Milano, 2002

Maurice Metleau-Ponty, 1/ visibile ¢ ['invisibile, Bompiani, Milano, 2007
Maurice Metleau-Ponty, L occhio e lo spirito, SE, Milano, 1989

Maurice Mertleau-Ponty, Lingunaggio storia natura. Corsi al College de France, 1952-1961, Bompiani, Milano,
1995

Maurice Metleau-Ponty, La natura, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1996

Maurice Merleau-Ponty, E possibile gggi la filosofia? 1ezioni al Collige de France 1958-1959 ¢ 1960-1961,
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2003

Stefan Kristensen, Maurice Merleau-Ponty. Une esthétigue du mouvement, in Archives de Philosophie, Université
de Geneéve, Genéve, 2006

Mauro Carbone, Sullo schermo dell'estetica. La pittura, il cinema e la filosofia da fare, Mimesis, Milano, 2008

Amedeo Marinotti, Percezione e conoscenza. Linee della fenomenologia genetica di M. Merlean-Ponty, Libreria
Alfani Editrice, Firenze, 1983

Paul Klee, Confessione Creatrice Abscondita, Milano, 2004
André Bazin, Che cosa ¢ il cinema?, Garzanti, Milano, 1973
Noél Burch, Prassi del cinema, 11 Castoro, Milano, 2000

Alain Bergala, Inigiazione alla semiologia del racconto per immagini, Edizioni della Battaglia, Palermo-Bologna,
2000

Dispense (Immanuel Kant, Johann Wolfgang Goethe, Kurt Goldstein, Alois Riegl, Maurice Merleau-
Ponty, André Bazin, Edgar Morin) e appunti del corso Filosofia della Storia (LM) del prof. M. lofrida
(Universita di Bologna, Dipartimento di Filosofia)

Appunti del seminario Merlean-Ponty e il cinema tenuto dal prof. M. Carbone (Universita di Bologna,
Dipartimento di Filosofia)

Appunti della conferenza su I/ VVisibile ¢ 'Invisibile del prof. M. Iofrida (Ass. A.P.U.N, Biblioteca
Multimediale Roberto Ruffilli, Bologna)

Appunti del corso I/ lingnaggio del cinema tenuto da E. Premuda e A. Addonizio (Cooperativa Voli,
Circolo Pavese, Bologna)

42



Emerografia

Giacomo Rizzolatti, Noi, riflessi nella mente altrui, in Domenica de I/ Sole 24 Ore, 5 Giugno 2011, pp. 16-17

Sitografia

Intervista Vittorio Gallese, Newuroscienze controverse: il caso dei neuroni specchio, in Brainfactor

http://brainfactor.it/index.php?option=com_content&view=article&id=171:neuroscienze-

controverse-il-caso-dei-neuroni-specchio-brainfactor-intervista-vittorio-gallese&catid=22:le-interviste-

di-brainfactor&ltemid=3

Roberta Guccinelli, La direzione del sentire. Intersoggettivita e conoscenza interpersonale tra Scheler e Merleau-Ponty,

in Dialegesthai

http://mondodomani.org/dialegesthai/rgu01.htm

Filmografia

Nana (Nana, Jean Renoir, 1926)

Boudn salvato dalle acque (Bondu Sanvé des Eanx, Jean Renoir, 1932)
Mancia competente (Trouble In Paradise, Ernst Lubitsch, 1932)

La regola del gioco (La Régle du Jeu, Jean Renoir, 1939)

Quarto potere (Citizen Kane, Orson Wells, 1941)

L ombra del dubbio (Shadow of a Doubt, Alfred Hitchcock, 1943)
La fiamma del peccato (Double Idemnity, Billy Wilder, 1944)

Nodo alla gola (Rope, Alfred Hitchcock, 1948)

17 viale del tramonto (Sunset Blvd, Billy Wilder, 1950)

I diabolici (Les Diaboligues, Henri-Georges Clouzot, 1955)

L infernale Quinlan (Touch of Evil, Orson Welles, 1958)

L uomo che non c'era (The Man Who Wasn't There, Joel Coen, 2001)
A Single Man (A Single Man, Tom Ford, 2009)

43



